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AL QUE LEYERE. 



Entra en su segundo período La Tertulia, conservando 
su nombre antiguo pero con propósitos diversos, si no opues^ 
tos, á los que en sus niñeces mostraba. Dirigióse entonces á 
las damas, y hubo de ser su carácter ameno, la ligereza su 
alma, su principal distintivo la agudeza de ingenio, su base 
, la charada. Acogióla con indulgencia, no á sus escasos mé- 
ritos proporcionada, el público femenino; deleitaron ano 
pocos hombres los discretos y variados artificios allí espues- 
tos á la curiosidad y adivinación de lectores no muy ocupa- 
dos ni impacientes, y La Tertulia sirvió de honesto y sa- 
broso esparcimiento á gran número de familias montañesas 
en las largas noches del pasado invierno. 

No reniega de sus modestos orígenes La Tertulia, pero 
al entrar en el segundo volumen de su publicación, atavia- 
da con nuevas galas tipográficas y en todo lo que á su parte 
material pertenece sobremanera mejorada, juzga oportuno 
corresponder á la creciente benevolencia de sus amigos, am- 
pliando el número, calidad y estension de los trabajos que en 
sus columnas aparezcan. Cuenta para tal objeto con la más 
ó menos asidua colaboración de diferentes escritores monta- 
ñeses y de algunos forasteros conocidos y apreciados unos 
y otros en la república de las letras. Según el uso de tiempo 
atrás la manda, titúlase Periódico de ctenddSj literatura y 
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artes j no por mera íornuila ó vanidoso alarde, sino porque 
de todo ello hade aparecer algo en su colección, Bcovolen- 
te, Procuraráse escoger con acierto y- relativa severidad los 
materiales, variarlos en lo posible, unir, según la asende- 
reada receta horaciana, lo útil con lo agrable, evitar toda 
pesadez y monotonía , huir del triviaV y amanerado estilo pe- 
riodístico y guardar un cierto decoro literario. Antes se di- 
solverá La Tertulia que convertirse en fábrica de malos 
versos ó de insípidas historietas. 

Respetaráse cuidadosamente en sus artículos el dogma y 
la moral católicos, que son el dogma y la moral de sus co- 
laboradores. Se evitará todo escarceo en el campo de la po- 
lítica diaria ó militante, y solo á la literatura (en toda la es- 
tension de la palabra) se dirigirán los aunados esfuerzos de 
los tertuliantes. Tendrá nuestra Revista (si tal nombre me- 
rece) un carácter español puro y castizo, que importa con- 
servar más que nunca hoy que el contagio estranjero cun- 
de y se p'^opaga que es una maravilla. Será sobre todo 
montañesa^ como nacida y criada en la noble capital de Can- 
tabria, y á cuanto con la historia y literatura del país se re- 
lacione, dará siempre muy señalada preferencia. Estudios 
sobre nuestros antiguos monumentos, curiosas investiga- 
ciones acerca de la pasada vida de esta noble y poderosa 
raza, cuadros de su vida presente, noticias eruditas de todo 
género, biografías de montañeses ilustres, y ensayos críti- 
cos sobre escritores del país, tradiciones y leyendas.... todo 
ocupará lugar en las páginas de este papel volante, destina- 
do, si la fortuna lo consiente, á ser una verdadera Revista 
literaria montañesa digna del pueblo ilustradísimo y opu- 
lento en que vé la luz, y eco fiel del muy notable movimiento 
literario que, de algunos años á esta parte, habrán notado 
los menos linces, en la capital de la Montaña. Preciso es que 
esta vaya conquistando por grados la autonomía intelectual 
que otras más afortunadas regiones de España disfrutan; 
pues ni en viveza de fantasía ni en cordura y buen spso, ni 
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en laboriosidad y diligencia ha solido ceder el pueblo cánta- 
bro á las otras gentes peninsulares. Santander pudiera lle- 
gar á ser el centro (Je una escuela literaria, si para un fin 
común llegasen á unirse los esfuerzos, hoy tan gloriosos 
como aislados, de sus diversos escritores. A tal objeto se en- 
camina La Tertulia, y tal vez sea parte esta razón para con- 
quistarla el aprecio de los montañeses, al cual corresponderá 
en la medida de sus fuerzas. 
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811D DE Li nim M w ms, 

PROBADA CON NOTICIAS SOBfiE EL DESCUBRtMíENrO DE AIÜÉRICA. 



El primero y más sólido íimdamento que pudo tener Colon 
(y no d€gó de alegarle)^ para afirmar que se hallaría la India» 
navegando constantemente desde Europa hacia Occidente, se 
halla en estas palabras de la Geop^afta de Pfcolomeo (Gap. H): 
<íCum enwfh ex Mcvtkematicis p^ceswpanetur continuam et im^^ 
reeetmaris superfieiem, quaü per totas partes^esserotun- 
dam„ et idem cenirwm haber e cwm sphera cmlestium. » Es de*- 
cir, que la tierra era un globo, cuyo centro lo era también del 
movimiento circular de los astros, según el sistema bien sa- 
bido del mismo Ptolomeo y lo que parece á nuestra vista,, de 
(jue tan caro costó á GaMleo desengañar á los que no ven, ni 
quieren ver, mas que por sus ojos. 

Con aquellia base, y lo que cada dia tarda el sol en dar vuíel- 
ta á la tierra (ó la tierra en mostrarse al sol, que para el caso 
es igual), combinado con lo que se desvía cada año auno y 
otro lado del Ecuador, formando las cuatro estaciones, n<o era 
difícil calcular que ya estaba descubierta más de la mitad del 
globo terráqueo, de Occidente á Oriente, porque ya era cono- 
cidjo, cuando menos, un cuarto del círculo meridiano^desde eí 
Ecuador al polo Norte; bien que suponiendo sn estension me- 
nor de la que es realmente, por hacerse sin dktos de exactitud 
matemática la reducción correspondiente á los rodeos que in- 
evitablemente se daban en los caminos y navegaciones, úni- 
cos, medios die mediir entonces usados, y ma,s difíciles- que en 
nuestro siglo; en el que, con otros muchos medros, tampoco 
se ha logrado medir exactamente mas que algunos grados, y 
aun en esos hay dudas. 

Así, en el capítulo VII de su Geografía,, calcula bien Ptolo- 
meo, con referencia á Marino, tirio, que la tierra más seten- 
trional entonces conocida, Thule ó Islandia, distaba á lo mas 
dei Ecuador 63'' ó partes, de las 360'' del círculo meridiano; 
pero antes ^ic^ que esta división puede tener las proporcio-- 
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nes ó escala que cada cual crea. Él juzgaba^ de acuerdo con 
Marino, que cada grado equivalía próximamente á 500 esta- 
dios (cap, XI); los que, á razón de ocho estadios la milla ro- . 
mana y cuatro de estas la legua, dan á cada grado quince le- 
guas españolas próximamente (62 li2 millas romanas pone 
Ptoloriaeo por equivalentes, en la tabla ó mapa XI del Asia); 
cuando, en realidad, contiene el grado unas veinte leguas. 1|W 

PoV tanto, aunque se midiesen después mejor las distancias, v 

no es de estrañar que Colon calculase haber mucho menos de 
la que hay á la India oriental, marchando desde España hacia 
Occidente; pues ya Ptolomeo calculaba que desde las islas 
Fortunadas ó Canarias, extremo occidental entonces conoci- 
do, de donde se empezaba á contar la longitud de Occidente á 
Oriente, habia 177 1^4 grados hasta Seras y hasta Caíigrara,, 
por mar, lo mismo; quedando aun más al Oriente la capital 
de los Sirias (chinos), que entonces seria Nanking. De modo ^ 
que eran ISO"", ó doce horas del círculo diario del sol, la Ion- ' 
gitud del orbe conocido; las cuales, en el supuesto de rodear- 
le por círculo máximo, esto es, que pasara por el centro, 
serian la mitad de su circunferencia; pero mucho más ro- " 
deándole á la latitud de la zona templada setentrional, donde 
se habia medido. . . 

A esto debia de añadir Colon lo navegado posteriormente 
hasta su tiempo al Occidente de Canarias, que, hasta las Azo- 
resy, son algo mas de 10"*; y, por el lado de Oriente, lo que re- 
sultaba de las relaciones de Marco Polo, mercader veneciano, 
que llegó en el siglo XIII al Japón ó Zipango_, cuando en tiem- 
po de Ptolomeo apenas se habia llegado al principio de la 
China y del Tibet, que llama Se7ms 6 Sérica. El mismo Pto- 
lomeo ponia la desembocadura del Ganges á los 145*" desde 
Canarias, y la costa de la China á los 180°, esto es: 35* de di- 
ferencia ó distancia entre estos dos últimos puntos; y solo hay 
20"* á 25"*, sin contar con que ño se rodea por círculo máximo. 
Desde el principio de la China al Japón hay 35**, en realidad, 
que, conforme á las apreciaciones de Ptolomeo, debia supo- 
ner Marco Polo más de 50**, máxime cuando volvió deUapon 
y la China por mar, cruzando el Ecuador dos veces. En efec- 
to: el mapa de la India superior y Gran Tartaria, diseñado con-» 
forme á las relaciones de Marco Polo (que en el reverso del 
mapa mismo se extractan), y pubHcádo, con otros de lo última- 
mente descubierto, en la edición de Ptolomeo concluida en 
1525, que tengo á la vista (1) se pone á la isla de Zimpangiñ 
entre los 260"* y 270"* de longitud E. desde Canarias, y esten- 



(1) Abobntobati. tohannei Griéningérus, communibus loMnni* Kohergér impótisi- 
bxu excudtbai, Anni á Christi NatwUate MDXXV. T«rtio Kalt, Aprüis, 
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dída má8 de 20* de Norte á Sur, que es lo largo de todas las . 
grandes islas, apenas divididas, que forman aquel imperio. 
Añadidos, pues, á los 270"* de Canarias al Japón, ó Zipangi 
de Marco Polo, otros 10** de Canarias á las Azores, en direc- 
ción opuesta, quedaban por esta banda 80*", para completar la 
circunferencia del globo; y, á 15 leguas cada grado, según 
los apreciaba Ptolomeo, resultaban ser 1,200 leguas espa- 
ñolas cuanto se proponía navegar Colon. 

¡Feliz error! diré con Lamartine, pues se acercaba tanto á 
la realidad, para un tan buen geógrafo de aquel tiempo como 
era Colon, que igual distancia muy próximamente hay desde 
las islas Canarias á las Lucayas, primera tierra del Nuevo 
Mundo que descubrió, esto es: '60*" de á 20 leguas españolas. 
Aun de esto suponía que mucho debia ser tierra, ó prolonga- 
ción del i^sia; y por eso, cuando vio prolongarse el mar, dis- 
minuyó sagazmente la. distancia que se andaba, y cuando 
creyó que estaba á punto de llegar, llegó, no á la Zipango que 
buscaba, sino á las tierras que ocupan el sitio donde fundada- 
mente la suponía. 

En esta creencia murió, y estaban todavía sus contemporá- 
neos cuando se hizo en Strasburgo la edición de Ptolomeo ci- 
tada; pues en el mapa general del orbe que la acompaña y tie- 
ne la fecha de 1522 (1) se figuran ya todos los 360'' de longi- 
tud, empezando desde Canarias hacia Oriente; se hace llegar 
el continente asiático, en Cathaia ó China, hasta los 255**, y 
se figura mar, ó espacio desconocido, hasta los 290° donde se 
pone lo último descubierto hasta entonces en el Nuevo Mun- 
do, esto es: el continente y una parte de la Isabela (Cuba) que 
Colon no acabó de costear y tuvo por Zipango. La Española 
(Haiti) se pone (como isla) á los 310°; y el continente, ya lla- 
mado América^ prolongándose al Sur hasta más de los 40° de 
latitud austral, y al Oriente, desde Jos mismos 290° de longi- 
tud, hasta cerca de los 350°, y, por consiguiente, del primer 
meridiano adoptado; titulándose al estremo oriental Copt^í S. 
Crucis^ esto es: Cabo de Santa Cruz. En efecto: el Brasil, al 
que dieron los portugueses cuando le descubrieron el nombre 
de Tiei^ra de Santa Cruz,, se extiende mucho más al Oriente 
que Cuba y Haiti, aunque no tanto como suponía la malafé 
portuguesa, que, por este tiempo, disputaba hallarse incluso 
en las 370 leguas al Occidente de las islas de Cabo Verde, 
donde Alejandro VI fijó el límite divisorio entre los descubri- 
mientos de una y otra nación de la pequeña península hispá- 
nica que se repartían sencillamente la mayor parte del mun- 



(2) Orbii Typui Universalis, Jnxta Hydt^qgraphorum Tradüionem Exaciissime Di 
pida. 1522. L- F, 



-►12 — 

do. Por 680 ní(j 53 dé^rtaa en 6ste mapa^ íbrmado eondMos^ 
portu^C£e6é9^.úni<^Qsque se teman en el p%fti^lar, mas que 
10^ desde la tierra de Santa Cru» hasta completair el círculo 
de 360**, en las Canarias donde se empezaba. 

Nótese que hasta 6 de Setiembre de este año 15182 no volvió 
á San Lucar de Barrameda la competidora del sol, la nao 
Victoria^ después de haber rodeado la primera el mnndo, y 
no podian saberse, ni ihucho menos apreciarse debidamente, 
los inmensos resultados de su viaje. Tampoco de los viajes de 
los portugueses contiene la menor señal el mapa del Asia, se- 
gún Marco Polo; y sin duda los ocultaban, ó desfiguraban; 
pues en el mapa general citado de 1522 se hallan la isla Tor 
probana y Java ntííyor junto á la de Madagascar; Ceilan á la 
punta de la península de Malaca, donde están Sumatra y Java 
en realidad, juntamente con Borneo, y alguna de ellas seria 
la que se titula Java menor; en fin, el Cafhay^ ó China, se 
pone poco mas ó menos como le describió Marco Polo. No 
hay el menor indicio del Japón ó Zipangi_, teniéndosele por 
parte de lo conocido ó desconocido del Nuevo Mundo, según 
queda dicho, ni de las Molucas, donde, caminando por opues- 
tos rumbos, se acaban de encontrar y tratar como enemigas 
las naves castellanas y portuguesas, por cuatro sacos de es- 
pecería, en vez de rendirse mutua admiración y respeto. 

Todos los antecedentes referidos en nada disminuyen él 
mérito de Colon, ni de los que supieron comprenderle, como 
el prior de la Rábida y los Pinzones; antes le acrisolan y su- 
ben de punto, quitando á la casualidad ó aventura quanto 
acreditan el estudio y genio; porque otras opiniones más ge- 
neralmente admitidas en su época pudo seguir: la de ArííStó- 
teles, por ejemplo, que también supone ser la tierra un globo, 
pero de cuatrocientos mil estadios de circunferencia, casi el 
doble de la realidad. Ptolomeo y Colon, como matemáticos, 
supieron corregir Vas sublimes adivinaciones del filósofo de 
Stagira, valiéndose de la comparación del dia más largo del 
año en cada localidad, desde el Ecuador al Norte, para calcu- 
, lar con bastante exactitud las latitudes: por ejemplo, la dé 
Islandia á los 63^ partes de 90° en que dividían este cuarto de 
la circunferencia meridiana. Lo que no acertaron, ni tenían 
medios de comprobar con tanta exactitud, es deque ostensión 
efectiva era cada una de estas partes, y dieron, por conse- 
cuencia, al globo terrestre una circunferencia menor de la 
que tiene en realidad, pero no con tanto exceso como Aristó- 
teles la supusO' mayor. 

• Lo que más claramente se deduce de todas estas observa- 
ciones, á mi modo de ver, es la grande utilidad de \ina tole- 
rancia mutua, entre todos los hombres y para todaalasopi- 
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niones; pues si Marco Polo hubiera encontrado en Kulaib 
Kan, el gran conquistador de la China, una soberbia seme- 
jante á la que otros dominadores de menos impoirtancia han 
manifestado^ y uiia inereritódiad semejante ó la"qifó ei misino. 
Mkrco Polo Mlló en su patriá^y ftoiMa, califícáñdose sus re- 
laciones de fábulas, (aunque omitió prudentemente algo de lo 
más increíble, eomo la muralla de la China),.nmica hubiera 
vuelto á Europa; y éri muchos siglos ño se hallara una situa- 
ción tan propicia como la que halló, para recorrer, favoreci- 
do por un soberano tan poderoso y demás descendientes del 
famoso Gengis Kan, la parte más extensa y desconocida del 
Asia, en que dominaban. Tampoco hubiera podido fundarse 
en las observaciones de aquel incans'able viajero el proyecto 
de Colon, ni inspirarle, tal vez, la fé y constancia con que, 
al cabo de muchos años de lid contre la ignorancia y el fan^a- 
tismo, alcanzó la verdad y el triunfo. 

Ahora ya no hace falta descubrir e! mundo material, pero sí 
gobernar é ilustrar á los que le habitan; y si la Europa no se 
entiende y armoniza para mantener, cuando no adelantar, la 
civilización general de que tan or^ultosst se muestra ¿quién 
sabe lo que será de ella y del mundo, cuando la mayoría de la 
población de él, todavía ignorante y bárbara, solo aprenda 
las artes relativas á la dominación y las aplique de una mane- 
ra tiránica y exclusiva? Ya una vez pereció la civilización 
greco-romana: en Occidente, bajo el liierr o de hordas salva- 
jes que eran más y peleaban mejor que los ronaanos; en Orien- 
te, bajo el entusiasmo fanático áe los secuaces de Mahoma. 
Lo que sobrevivió en artes y ciencias necesító.másdemil 
años para su renacimiento (donde ha retíaoido), padeciendo 
entre tanto la humanidad todas las exajeraciones de la into- 
lerancia y barbarie. Evítense, al menoSj calamidades seme- 
jantes á las que aun sufren los descendientes de Priaino y Ho- 
mero, y aunque el cetro de la inteligencia, como el del poder, 
pase de unas en otras manos, según ha sucedido hasta ahora, 
consérvese la moral cristiana, el ingenio griego, la magna- 
nimidad romana, todo, en una palabra, lo que enaltece al 
hombre, semejándole á su Criaídor. 
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Ven, armoniosa lira. 
Que un tiempo resonabas 
Cual la Lesbiana que de amor suspira, 

Y leve acompañabas 

Himnos dé Teos que el placer inspira: * 

En dorio canto, ahora 
Ensalce tu. voz grave 
No bellas de sonrisa seductora, 
Ni la lazada suave 
Que une al mancebo y la mujer que adora, 

Sino aquella luz pura,^ 
Aquella eterna fuente 
De dó mana q1 saber que siempre dura, 
Que es la gloria esplendente 

Y la verdad, la ciencia y la hermosura. 
Huyo de la falacia ' • • 

De profanos amores 

Por el eterno amor que nunca sacia, 

De mundanos loores 

Por el divino aliento de la gracia. 

¿Es comparable el oro, á 

O la beldad terrena, 
O de, los altos reyes el tesoro, 
O la amorosa pena,' 
Al pensamiento del Señor que adoro? 

La cuadriga ligera. 
Saeta voladora. 

Dirija el uno en rápida carrera: 
Otro su cabellera 
Sobre los hombros muestre brilladora: 

Celebren su belleza 
Las jóvenes, los mozos: 
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Otro, avaro, persiga la riqueza, 

Que yo tengo mis gozos 

En penetrar la soberana alteza! 

En vida silenciosa 
Quiero vivir y oscura 
Sin el eco de fama vagorosa, 

Y ver con mente pura 

Las obras de la mano poderosa. 

¡Ven, oh Sabiduría, 
Más que el oro preciada. 
Que la luz brotas que al mancebo guia, 

Y en la áspera jornada 

Vigor das al anciano y energía! 

Ya la cigarra bebe 
El matinal rocío, 

Y alegre canta sobre rama leve.,. 
Sonar la lira debe... 

¿Quién ha de producir el canto mió? 
Las cuerdas se estremecen 

Y dulce voz resuena. 

Los sacros himnos á mi Dios empiecen, 

Él los espacios llena, 

En él comienzan y por él feneceq. 

Y toda criatura 
Que habita el ancho suelo 
Salió por él de la tiniebla oscura; 
Velado *en lumbre pura 
Mora el Señor en la amplitud del cielo. 

La Unidad increada . 
La Mónada primera, 
La causa de las causas no engendrada. 
La actividad entera 
Se halla en triple poder multiplicada. 

En haces reunida 
La luz, ya se condensa, 
Ya en triple rayo estiéndese esparcid^, 

Y sin cesar, inmensa, 
Brota^del puro centro de la vida. 

¡Lira mia, detente! 
Los celestes arcanos 
No revelar es justo á la impía gente, 
Deja el cielo eminente, 
Oculta sus misterios. soberanos. 

Mas solo en ideales 
Mundos reposa el alma 
Sin vagos pensamientos terrenales. 
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Y su anhelar se calma 
Tan solo en las esferas celestiales. 

Allí brotó la llama 
Del alto pensamiento, 
Puro destello que el Señor derrama 
Desde el sublime asiento. 
Soplo vital que la materia inflama. 

Bl alma decaída^ 
Divina semejanza ^ 

Conserva siempre, á la materia unida, ^ 

Y guarda la esperanza 
De tornar á la fuente de su vida. 

Dé la divina es^icia 
Partícula es la mente, 
Reflejo de la pura inteligencia, 
Que dó quiera presente 
Reanima y vivifica la existencia. 

Emanación del Cielo, 
Cuando el mundo dirije, 
Del ángel toma el trasparente velo. 

Y fecundiza el suelo, 
Ü el curso errante de los astros rige. 

Pero la pura idea 
A veces encarnada 
En la materia yace que la afea, 

Y vive encadenada 
En la triste mansión y onda Le tea. 

Mas siempre en nuestros ojos 
Alguna luz fulgura, 
El alma siente aquí vagos enojos: 
, Sedienta de ventura. 
Quiere dejar los míseros despojos: 

A lo infinito tiende 
Por una oculta fuerza. 
Cuando la nada de la tierra entiende^ 
Y, sin que el rumbo tuerza, 1 

Místico vuelo los espacios hiende. ^ 

¡Feliz, rayo divino. 
Si rota la atadura 

Que al bajo mundo te enlazó mezquino, 
Cumplido tu destino, 
Puedes volver á la celeste altura! 

¡Dichoso si, aun viviendo 
Del cíelo desterrado. 
Vas los terrestres lazos sacudiendo. 

Y en amor inflamado, 
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De Dios las maravillas conociendo! 

El ansia vehemente 
De verdad escondida, 
Dé alas al espíritu potente, 

Y brillará fulgente 

Lumbre del trono de Jehová vertida. 

Tu curso peregrino 
Dirigirá su mano 
Con rayo precursor en tu camino, 

Y mostrará divino 

El foco de belleza soberano, 

¡Valor, pues, alma mia: 
En las eternas fuentes 
Tu sed de ciencia saciarás un dia; 
Por alcanzar porfía 
Del Cielo las moradas esplendentes! 

De terrena existencia 
Rotos los férreos lazos. 
Has de volver, humana inteligencia, 
Con místicos abrazos 
A confundirte en la divina esencia, 



M. Menendez y Pelato. 
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Es evidente que el hombre se acostumbra á todo. 

Ama con delirio á su e^osa, á su hijo, á su madre: cree 
que si la muerle le arrebatase el objeto de su amor, no podria 
sobrevivirle; y llega la muerte al cabo, y se lleva la prenda 
querida.... y no se muere; la llora una semana, suspira un 
mes, viste de luto un año, y con el crespón que arranca de su 
sombrero á los trece meses, desarraiga de su pecho el último 
recuerdo doloroso. 

Vive en la opulencia, contempla la miseria que agobia á su 
vecino, y cree de buena íe que si él se arruinara sucumbiría 
al rigor de la desesperación antes que aclimatarse á las pri- 
vaciones, á la levita mugrienta, á la estrechez de una boar- 
dilla, y, sobre todo, al desden de los ricos. Y un dia la inesta- 
ble rueda dá media vuelta y le coje debajo, y le vacía los 
bolsillos, y le desgarra el frao, y le reduce á la más precaria 
de las situaciones; y, lejos de morirse, frota y cepilla sus ha- 
rapos, devora los mendrugos de su miseria, y con cada hu- 
millación que le procura el desprecio de sus mismas hechu- 
ras, mas afortunadas que él, siente mayor apego á la vida. 

Quien se imaginn, i)orque nació en América, que sin aquel 
sol, sin plátanos, sin dril y jipi-japa fenecería en breve; y la 
suerte le trasplanta á la mismísima Laponia, y allí, bajo una 
chozado hielo, sin sol, chupando témpaijos, royendo correas 
de bacalao, y vestido de pieles, engorda como un tudesco. 

Quien otro, artista fanático, gana el pan que le sustenta 
vergando pipas de aceite, 6 pesando fardos de pimentón.... 

Y si así no fuera, si Dios, en su infinita sabiduría, al^echar 
sobre la raza de Adán tantísima desdicha, tanta contrariedad. 
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ño hubiera dado al hombre una memoria frágil, un corazón 
ingrata, un cuerpo de hierro, una intención diabólica, y una 
razón débil y tprnadiza, ¿cómo llegaría al término de su pere- 
grinación por este mundo picaro? 

Pues bien, esta misma ley que tal se enseñorea sobre nues- 
tro corazón y sobre nuestro temperamento, por su propio in- 
atacable origen se impone también al humano criterio y le 
^ ' obliga á aceptar como cosas corrientes los absurdos más pe- 
ligrosos. 

No es. otra la razón del baile como fórmula solemne del re- 
gocijo social en la Europa civilizada, dondei, oficialmente,, el 
rubor, la compostura, el decoro de la doncella tienen un cul- 
to; ni me esplico de distinta manera la causa dé que en esos 
certámenes lujosos de la escojida sociedad sea la mujer casa- 
da la que dá el tono en salones, espectáculos y paseos, con 
pleno, omnímodo, amplísimo consentimiento de su legítimo 
consorte. 

Y ahora que estamos en nuestro terreno, discurramos so- 
breesté hecho tan notorio como trascendental. 

Y pregunto yo: 
— ¿Para qué se adorna la mujer? 

Y me responden todas ellas: ' , ' 
— Para embellecer más y más nuestros naturales atrac- 
tivos. 

^ — ^ ÍP^^ q^é queréis embellecerlos más y más? vuelvo á 
preguntar. 

— Por rendir culto á un sentimiento de amor á lo bello que 
es innato en nosotras, vuelven á resqponderme; ^or parecen' 
bien^ como se dice vulgarmente. 

— Y ¿qué es eso de parecer bien^ tratándose de la mujer? 
insisto. 

— Causar cie^'^ta complacencia en los hombres de buen gus- 
to, y la mayor curiosidad posible en las mujeres de nuestra 
esfera, me responden aún. 

— ^Y ¿qtié pasa por los hombres cuando se deleitan en la 
contemplación de los hechizos de una mujer?. . . 

Aquí callan estas quizá por ignorancia, acaso por pruden- 
cia; pero callan. Mas en su defecto responde la esperiencia de 
mis franc >s lectores: 

— Un deseo más ó menos vehemente, más ó menos pronun- 
ciado de esos mismos hechizos. 

—Luego, concluyo yo, lá mujer que adorna sus naturales 
gracias con el fin de embellecerlas más y más á los ojos vora- 
ces de los hombres, si deliberadamente no provoca el asedio 
de estos, dá, cuando menos, ocasión á él. Esto es lógica pura. 

Ahora bien: no tengo inconveniente en admitir esta con- 
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clusion para la mujer soltera; que, al cabo, con ese anzuelo 
se pescan casi todos los maridos; pero la qué ya le tiene ¿debe 
ostensiblemente aceptarla para sí? ¿puede, acaso, sin su pro- 
pio decoro? No, seguramente. 

Y aquí me sale al encuentro un hecho que se está pegando 
testerazos con esta ley. 

Mientras la mujer es soltera, las faltas que cometa refluyen 
sobre ella esclusivamente, y nadie mas que ella paga, á costa 
de su porvenir, las flaquezas ó debilidades de su fortaleza; 
pero desde el momento en que se casa, todos sus deslices re- 
dundan en desprestigio, en desdoro de su marido. Pues bien, 
el hombre sabe esto, ¡como que en su egoísmo lo ha dictado él 
como una ley social! y sin embargo, en su ciega obstinación, 
cuando se trata déla hija, toda precaución se le antoja escasa, 
y cuando se trata de la esposa, toda libertad le parece poca. 
A la primera le exige un guardián asalariado para la calle, 
cuando carece de una madre, ó de una hermana no soltera 
que le presten la influencia de su autoridad; le tasa el número 
y la clase de los espectáculos y las horas de paseo; le pres- 
cribe el modo de andar, las espresiones del rostro y los asun- 
tos de sus conversaciones; le flja el color, la calidad, la forma 
de sus vestidos, y hasta le impone las horas de descanso y los 
platos de su comida. A la segunda ni una traba, ni una 
restricción en su conducta pública ó privada: es libre como 
el aire; vá por donde quiere y como y cuando quiera; viste 
lo que más le gusta, habla de lo que se le antoja y se ocupa de 
lo que le acomoda. En suma: á la doncella, todas las seguri- 
dades; á la casada, á si^ propia mujer, es decir, á su propio 
honor, todos los peligros. Áteme usted esa perspicacia por 
donde pueda.... y prosigamos. 

Decia que la mujer casada no aceptaría jamás, ostensible- 
mente, como móvil de su presunción, el efecto sensual que he 
definido; al contrario, sostienen todas que al rendir á la moda 
ese ostentoso testimonio de adoración, no les anima otro afán 
que el de satisfacer esa misma pasión; que visten, que bailan 
y que pasean, como el gastrónomo come, y bebe el sediento, 
y estudia el sabio; pero que, en.todo casOj aun cuando (y esto 
lo dicen en confianza y muy bajito) aun cuando el efecto que 
causan en el otro sexo sus exhibiciones y coqueterías les fue- 
ra previamente conocido, ningún peligro corrían en ello, ni 
tampoco sus maridos, supuesto que el sentimiento de sus de- 
beres, la educación, etc., etc., se opondrían, y que es un 
agravio hasta hacerlas capaces por un instante de exponerse 
siquiera á... y que su distinción por arriba, y que su dignidad 
por abajo. En fin, que no puede ser* 

Yo voy á demostrar que sí. 
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Al efecto^ examinemos su tesis. «Que visten y bailan y 
triunfan, por el mero afán de vestir, de bailar y de triunfar; 
y que, aunque otra cosa fuera^ ningún riesgo corrían en ello 
ni su honra ni la de sus maridos.» ' á 

Tenemos aquí dos aseveraciones, á cuftl mas importantes:, 
que rebatir; y para proceder en orden, y con mejor éxito, em- 

^ piezo haciéndome cargo de la primera. 

^ La mujer que necesito para ejemplo, la conoce perfecta- 
mente el lector y se la encuentra todos los dias en la calle, en 
los entierros, en el teatro, en el paseo, en las tiendas, en to- 
das partes menos en su casa* El invierno, el verano, el frío, 
el calor, la lluvia, el sol, las tinieblas, la alegría, las lágrimas 
de los demás, todas las estaciones, todas las horas, todas las 
circunstancias climatéricas, meteorológicas y astronómicas, 
todas las preocupaciones, todos los acontecimientos sociales, • 
políticos y religiosos la ayudan en su empresa; todo lo espió- 
la para sus fines. — Con el barro se luce una bota hecha ad 
hoc en Francia; sobre el polvo se arrastran unas enaguas que 
harían la fortuna de un pobre; con el frío se ostentan las ri- 
' cas pieles y el pesado terciopelo; con el calor las gasas leves; 
de noche el abrigo fantástico; en el duelo la mantilla de en- 
cajes, el rosario de gruesos corales, ó las doradas cifras del 
devocionario cubierto de oloroso cuero; en el baile, en los sa- 
lones ¡oh, aquí todos los recursos de la fortuna, déla 

naturaleza y déla coquetería! — Esta mujer no existe solamen- 
te en los grandes centros de la elegancia; existe también en ^ 
la más humilde capital de provincia. Sn la corte será un tea- 
tro más grande, más aparatoso; pero su papel es el mismo en 
los pueblos provincianos, con la ventaja de ser en estos sus 
relumbrones de más efecto, su vocación más enérgica, su vo- 
luntad más decidida. En una como en otra región, este tipo 
vive para todo menos para su familia, y de todos se deja ver 
menos de sus hijos y de su cocinera. — Los demás puntos de 
diferencia importan poco ó nada: en los tiempos que corre- 
mos y lejos de las etiquetas palaciegas, una ejecutoria de ran- 
cia nobleza se suple fácilmente con un caudal efectivo.... ó 
aparente, con un destino bien remunerado, ó con uno de esos 
créditos de presüdigitadon que, por mas que no se conciban 
en su origen, se dejan apreciar á cada paso en sus efectos. — 
La posesión de cualquiera de estos diplomas y un palmito re- 
gular, basía á una mujer vana para hacerle creer que no es 
vulgo, que es distinguida. Inmediatamente, no conformán- 
dose con que su propio convencimiento se lo diga, exije el 
testimonio de alguno mas; después no le basta que dos, diez ó 
veinte que la hallan al paso se lo confirmen; necesita hacerse 
sentir en todo el círculo de sus sem^antes. Así se lanza á la 
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carrera del buen to7io. Sí el porvenir se vislumbraen ella, se 
observa entonces que adquiere popularidad en esta esfera» su 
hechizo especial, v. gr.: la pantorrilla, un lunar en el senov.. 
algo que pertenezca al catálogo de lo oculto, y á la jurisdic- 
ción esclusiva de los ojos de su marido. — Es de ad-^íertir que 
cada mujer de esta madera tiene sú especialidad por el esti- 
lo; y también es de notar que no ignora que los hombres la 
conocen en todos sus detalles, y que no la conocen estos por 
haber sondeado con ojo profano los misterios del tocador, 
sino porque ella la ha puesto cara/m pópulo con la frecuencia 
necesaria y en ocasión oportuna. — Así las cosas , necesita 
popularizarse toda entera, y por ende aspira á que de ella se 
hable como del sol; que nadie ponga en, duda sus resplan- 
dores; á que sean proverbiales su belleza y su elegancia has- 
ta entre aquellos que no la han visto. Si lo consigue, un 
síntoma infalible se lo dá á entender: deja de ser señora y se 
convierte simplemente en Fulana de tah sin mas doña, ni 
mas de ni otra zarandaja; ó en Fulaniia^ 6 Fula,, 6 Fulita 
Tal; con cuya llana contracción la citan siempre en sus re- 
cuerdos pollos, modistas, solterones, cursis- y demás gente 
nociva... y la prensa, si la hay en el pueblo, que sí la habrá, 
gracias á Dios, para sahumerio, cuando menos, de estos ído- 
los, y decirnos si van ó si vienen, ó si vestían de nube ó de 
carámbano la noche 'de la recepción de X ó de-Z'. — La po- 
pularidad en esta forma es la consagración del apetecido 
encumbramiento de la heroína. Los hombres la admiran y 
la codician; las mujeres la odian. Triunfo completo. 

Sustancia de todo este potaje: una mujer á la moda,, que 
aspira siempre y en ocasiones llega á ser, una mujer de 
moda. 

Esta aspiración significa: una lucha sin cuartel con todas 
y cada una de las demás mujeres que se dirijen al mismo fin 
y con las que á él han llegado ya; arrancar á estas el cetro 
y conquistar á todas ellas su corte, ó sean sus apasionados 
satélites. 

Entre estos hay mucho tonto, es verdad; muchos hombres 
que solo anhelan que el público los vea en familiar inteli- 
gencia con el astro de moda; pero los hay también muy 
diestros y muy pegajosos que van derechos al bulto,, y no 
gustan de perder el tiempo en escarceos inocentes. 

Es preciso, pues, tolerar á los unos, transijir hasta cierto 
punto con los otros y mostrarse afable, nada escrupulosa y 
un tantito insinuante con todos. (Aquí asoma la oreja la cau- 
sa de la publicidad del precitado hechizo secreto.) Y poner 
enjuego el arsenal de recursos que tal campaña exye, de- 
fenderse, acometer, herir con ellos, según las circunstan- 
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Cías, y no conocer sus respectivos electos la misma persona 
que los maneja con magistral habilidad,, ¿es posible acaso? 

Concediendo cuanto en este asunto puede concederse, ad- 
mito que no sea la sensación de marras en el otro sexo el 
móvil único y esclusivo de los alardes públicos de esta mu- 
jer; pero negar que la conoce y q^ue la acepta como el arma 
más poderosa para llegar ^1 fin que se propone... es impo- 
sible, porque está á la vista. 

Y demostrada así la falsedad de su primera aseveración, 
paso á destruir la^ segunda, tarea harto fácil, en verdad. 

«Que aun conociendo la mujer casada el susodicho efecto; 
aun siendo este el móvil de sus afanes, ni para su honra ni 
para la de su marido hay peligro en entregarse á ellos.» 

Demos de lado todo lo que se viene preceptuando desde 
Jesucristo hasta el último de nuestros moralistas acerca de 
la conducta pública y privada que debe observar una buena 
esposa; fuera esta arma,, por su temple, demasiado ventajosa 
para mí; y arguyendo solo al sentido común, prescindamos 
también del estado, y codisideremos á la mujer como sexo 
simplemente. Y ahora respóndaseme: la que tiene por o/ído 
hacer ostentación pública de sus atractivos morales, físicos 
y artificiales, aceptar lisonjas y galanteos y resistir más de 
un asedio tenaz ¿se expone á sucumbir en la lucha? — Es evi- 
dente que sí; y aunque la historia de la humana debilidad 
uo lo enseñara, me lo confirmaría el hombre mismo, el ven- 
cedor de esas luchas, poniendo un guardián á la virtud de 
su hija, de cuyas fuerzas desconfía, porque él las ha probado 
en otro terreno análogo. 

Y si la hija es débil ¿por qué no ha de serlo la esposa jo- 
ven? ¿tienen acaso distinta naturaleza? 

Pero aun quiero suponer, cerrando los ojos á la elocuen- 
cia de los mil desastres* conyugales que recuer4o, que todas 
las mujeres de moda salen vencedoras é incólumes de sus 
luchas. La fama que en ellas se adquiere pregona la posi- 
bilidad.y muy á menudo las probalHUdades de todo lo con- 
trario. , • 

Una mujer casada como la del tipo que nos ocupa, lo pri- 
mero de que prescinde es de sus deberes domésticos, de los 
derechos de la autoridad, de la consideración, de todo lo que 
se refiere á su marido. . \ 

Pues este síntoma, según Balzac, hombre competentísimo 
en la materia, se presenta siempre que la mujer está resuel- 
ta á profanar la fé conyugal. Y no es lo peoí que lo diga él, 
sino que los hechos comprueban con una precisión horrible, 
la exactitud de la máxima. 

Callo en obsequio á la especie la definición que dá el mis- 
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mo filósofo de la mujer que vive, como esta, de sus vanida- 
des mundanas: sus adjetivos sacan sangre, y yo no soy 
cruel. 

Recomiendo, en su defecto, la no menos autorizada opi- 
nión, aunque mas suave, del sublime Cervantes, apropósito 
del mismo asunto: . 

«La buena mujer, dice, no alcanza la buena fama sola- 
mente con ser buena; sino con parecería. » 

Verdad es que las aludidas podrán objetar á este sabio dic- 
tamen: — «Nosotras no buscamos buena fama, sino que, con- 
servando la que ya tenemos adquirida, vamos en alas de 
nuestro gusto por la atmósfera de nuestras inclinaciones.» 

Pero es el caso que el sutil manco, como si previera esta 
objeción, añadió, para confundirla, la siguiente friolera: 

«Mucho más dañan á la honra de las mujeres las des- 
envolturas y libertades públicas que las maldades secretas. » 

Aunque esta máxima es contundente, yo quiero todavía 
prescindir de ella en obsequio á la mayor amplitud posible 
para la defensa de las acusadas. 

— «Balzac y Cervantes, podrán decir estas, no paéan de 
ser dos hombres de mucho talento... seí^un fama, pues nos- 
otras jamás les hemos visto en la sociedad; y por tanto, sus 
opiniones no son al cabo mas que.... dos opiniones particu- 
lares.» 

Aceptando yo, por un momento, tamaña herejía, en mi 
propósito de atacar al enemigo (vamos al decir) en sus trin- 
cheras, apelo ahora á la sinceridad de los mismos satélites 
de esas señoras, ó lo que es igual, sus apasionados, sus adu- 
ladores, sus amigos, las personas que masías admiran, aca- 
tan, estiman y consideran; y les pregunto: — Resueltos á ca- 
saros ¿eligiríais para mujer propia una de esas?* Pongo las 
dos orejas por la negativa, ü'rgfo No formulóla conse- 
cuencia, porque está en la mente de todos hasta en la de las 
aludidas, aun desde antes que yo estableciera como premisas 
los hechos consignados hasta aquí. j¡ 

Una vez demostrada la existencia del peligro para la mu- 
jer, es evidente, por necesidad, el del hombre que, á este 
propósito, no es mas que un cuerpo con la desdichada virtud 
de reflejar en tamaño centuplicado la menor de las máculas 
de la honra de su adjunta. 

Habrán observado ustedes que á medida que adquiere po- 
pularidad en el mundo el nombre de una mujer, va olvidán- 
dose el de su. marido, y que cuando la primera está eri la 
cumbre de su triunfal carrera, cuando se la cita en todas 
partes con la llaneza que más atrás indicamos, el segundo ha 
perdido todos sus títulos personales. 
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Vet^bi grafía, 

— ¡Quién es ese sujeto? pregunto al pasar junto á uno que, 
sin saber por qué, me llama la atención. 
— Et marido de Fulanita de Tal_, me responden. 
|. No tengo más que averiguar. Ya sé que aquel sujeto es... 

[ nadie, menos que nadie: el que paga los despilfarres de la 

l. mujer cuyo nombre arrastra. 

H /M ^^ puede darse, para un nieto de Caín, una condición más 

, '^ humillante, un desprestigio más lastimoso. 

Pues esto es lo menos que le cuesta á un marido la gloría 
de serlo de una mujer de moda, ¡lo méno^! 

Y, sin embargo, con ello habia sobrado para Les ase- 
guro á ustedes que pensando en la í>osibilidad de despertar 
de un sueño semejante se concibe hasta la morcilla muni- 
cipal ^ s 

La idea de esta posible catástrofe me escusa estender mis 
consideraciones hasta los casos de lesio7i enm^misima en el 
honor conyugal por los propios escesos elegantes en la mujer. 

El lector, no obstante, puede discurrir sobre esté tema, y 
de su cuenta y riesgo cuanto guste: yo, entretanto, voy "á 
permitirme hacer una salvedad que juzgo necesaria en mis 

> inofensivos propósitos. 

Al condenar la pasión desenfrenada del lujo y de la popu- 
laridad en la mujer casada, no pretendo someter á esta á^su 
antigua condición de esclava, ni trasformarla .en beata gaz- 
moña, ni condenarla á perpetua clausura: tan peligroso se- 
ria cualquiera de estos estremos como el otro para la felici- 
dad conyugal. — uno de los más bondadosos moralistas cris- 
tianos, dice: Time Deumetfacquodvis. — Con tal que temas 
á Dios, puedes hacer lo que te dé la gana. — En la necesidad 
do formular yo mi pensamiento sobre el asunto en cuestión, 
diria algo parecido á este sabio precepto á las señoras mu- 
jeres: «Cumplid con vuestros deberes de esposas, y después 
haced lo que os acomode»; bien entendido que sujetándose 
• ellas á la condición de la primera cláusula, no me apuraría 
por verlas disfrutar ampliamente de la libertad entendida en 
la segunda. Ni la visita, ni el vestido, ni el paseo, ni el mis- 
mo rigodón, aliquando^ presentarían entonces á mis ojos el 
menor síntoma alarmante. 

Sin embargo, antes de solemnizar este Contrato, precisa- 
ría con toda claridad un punto interesantísimo, para evitar 
ulteriores disgustos. — Yo entiendo por deberes de esposa su 
atención constante hacia esos mil detalles domésticos que 
constituyen el fundamento de la vida íntima, desde el estra- 
do hasta la cocina, desde los calcetines del niño hasta el ro- 
pero del marido... ¡Oh. el marido sobre todo! sus derechos. 
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SU prestigio, nada antes que ello. — La tan ilustre por el ta- 
lento como por la cana, la condesa Dash, dice á este propó- 
sito: — «Tu único, tu urgente negocio (se dirije á la mujer ca- 
sada) es agradar á tu marido, conservar su ternura y espar- 
cir en torno vuestro un perfume de poesía que le ijnpida 
pensar en otra cosa.... Vela íu misma por lo que él tenga en 
mas estima, y no confies á los criados el cuidado de su ro^^ 
y de su goMnete. » 

Elijo de intento esta autoridad, porque su 'doble carácter 
de mujer y de mujer del gran mundo presta al consejo ma- 
yor importancia. — Las razones en que le funda esta célebre 
escritora pueden servir á la vez como testimonio de mi sin- 
ceridad al proponer semejante plan de conducta: «No olvi- 
des, continúa, que el marido es el jefe por Dios y por la ley, 
por la sociedad y por la naturaleza: .tu eres débil, él es tu 
apoyo y tu protector... ¡y nada más dulce que sei^ protegida 
por el que se am^!» 

Conspirando á un fin tan dichoso, no cabe e^oismo en pro- 
poner los medios que yo he propuesto; ni aceptándolos es 
posible verlos por su lado prosaico. 

De acuerdo sobre este punto ella y yo, firmaría con la fé 
de un bienaventurado, gl convenio de más atrás... etsinon^ 
non; entonces, y solo entonces, le diría sin el menor recelo: 
«haz lo que te dé la gana;» entonces, y solo entonces, la ve- 
ría sin estremecerme abarrotar su tocador, porque seguro 
estaría de que a^ encerrarse en él, conforme al consejo de la 
misma ilustre señora, «para asearse todo le parecería poco, • 
^diV^ pintarse ioáo le parecería mucho,» fórmula, cuya apa- 
rente trivialidad abarca entero el modelo de una mujer dis- 
creta. 

Mientras á él se ajustan las de mi cuento, que no se ajus-. 
taran, returnons á nos mxmtons; es decir, vuelvo á mi tema. 
No comprendo cómo es la mujer casada la que dá el tono en 
paseos, salones y espectáculos, siendo tan notorios los ríes- l 

gos que en la empresa corre el prestigio de su marido... He ^ 

dicho mal: comprendo que la mujer casada aspire á esos 
triunfos «de su Vanidad, y que á ellos consagre todos sus afa- 
nes: lo que al sentido común se resiste es que lo tolere, y 
hasta lo aplauda (^ borrego ! ) su marido. ^ 

Por eso dije al principio, y lo he demostrado con un ejem- 
plo más, que el hombre se acostumh^a á todo. 

Ahora, si ustedes me preguntan que cómo este supremo 
legislador de costumbres, egoista y tiranuelo por naturaleza, 
arregló las cosas de tal manera; cómo promulgó esa ley 
cuya ejecución había de caer sobre su propia mollera á modo 
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de igí^>mmio$a coraza; cómo, ea ífai, se colocó, pudiendo 
evitarlo, en la nece&idad de mostrar taa inaaidita mansedum- 
bre; si ustedes» repito, me preguntan. esto.., tampoco sabré 
dar una respuesta satisfactoria, porque no soy tan fatalista. 
Y á fé que si lo fuera, nunca podría citar con más oportuni- 
dad que ahora el taa sabido apotegma pagano: 

Qiios Jupltei^ vtilt perderé dementat priud. 



José María de Pereda. 



LA FORTALEZA. 
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TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO. 



Qué piensan esas olas que vienen reposadas 
á acariciar los flancos de ese fatal peñón, 
que brilla entre las brumas, como luciente cota, 
al encendido rayo del epirota sol? 

No han visto en el espejo de sus tranquilas aguas, 
cuyos cristales rompe de aquel gigante el pié, 
que allá en su negra cima ostenta blancos muros 
como un turbante en torno de su precita sien? 

¿Qué esperan? para cuándo su cólera potente 
mejor que Qpntra el crimen pudieran reservar? 
Den tregua ¡oh mar! tus iras al débil navegante, 
y minen sin descanso la roca secular. 
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Que en sus cimientos, débil, vacile y se desplome, 
y caiga en tus abismos su duro pedernal, 
y su hórrida cabeza, cubierta de murallas, 
descienda la primera al fondo de la mar. 

Oh! dime cuánto tiempo para hundir en la nada 
la roca y sus baluartes te fuera menester? 
un dia? un ano? un siglo?... á qué medir el tiempo 
si" límites no tiene tu inmensurable ser. 

Contra esa roca lanza tus aguas tempestuosas, 
rojas con las arenas del fondo de la mar: 
un siglo es para el tiempo, en su medida eterna, 
lo que en tu vasto seno es una gota mas. 

Confunde en tu honda sima ese fatal escollo, 
y tus rizadas ondas, con pertinaz vaivén, 
pasando y repasando sobre el odiado sitio, 
para los hombres borren hasta el recuerdo de él. 

Que el alga submarina de verde cabellera 
corroa tus contornos con persistente afán, 
mientras tendido é inmoble en tu sombrío lecho 
en sus abismos duerma el sueño sepulcral. 

Que nunca la mirada su fortaleza informe 
ni al través de las aguas alcance á percibir; 
y en su rodar constante cada una de sus ondas 
un trozo de sus torres consiga destruir. 

A fin que en este mundo no quede de ellas resto, 
y pueda la comarca tranquila respirar, 
al ver que ya no existe de Alí, pacha de Epiro, 
la torre, centinela fatídico del mal. 

Y un dia el atrevido, de Cos diestro piloto, 
costeando las riberas que amancillara Alí, 
al ver un torbellino que el mar sume en su centro, 
diga á ios pasajeros absortos «Era allí.» 
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Adolfo de la Fuente. i 






f 



/ 



VARIEDADES 
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ENVIANDO UNOS VERSOS 



Versos de dias que recuerdo apenas, 
¡tan remotos están! 
descolorida luz de horas serenas, 
á complaceros van. . 
Cuando memorias juveniles vienen 
tristes á emponzoñar 
hondas llagas qu,e bálsamo no tienen, 
¿no es mejor olvidar? 



ENVIANDO UNOS LIBROS. 



Amigos que estos libros hojearon, 
decian que en sus páginas quedaron 
mi corazón y el pensamiento mió; 
por si acaso acertaron, 
los libros os envío. 

Amos de Escalante. 
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¡ POBRE FUOR! 



Una flor de hermosura peregrina 
de un jardin arranqué, 
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y, después de regarla cotí mis lágrimas, 

á tí te la entregué. 
En la nítida nieve de tu seao, 
. su bdleza ostentí ^ 
un dia; mas al otro, vidamia, 
* la flor se marchitó. 

Era la flor de mí esperanza aquella 

que ye te di, mi bien: 
la nieve que agostó sus bellas hojas 

fué la de tu desden. 

Ricardo Oláran. 



EL AVERIGUADOR DE CANTADRIA 



Con este título aparecerá en cada número de nuestro pe- 
riódico una serie de preguntas sobre materias de curiosidad 
y erudición, publicándose ó no las que se nos dirijan, según 
estén dentro de las condiciones de La Tertulia ó fuera de 
ellas, á juicio del Director. 

Daremos preferencia á las relativas á la historia de Can- 
tabria. 

Tanto las preguntas como las respuestas, se dirigirán fir- 
madas á esta Redacción, insertándose ó no la firma, según 
plazca al remitente. 



1.* ¿Sabe alguien la verdadera patria de D. José Gerardo 
de Hervás, que, á principios del siglo pasado, publicó en el 
Diario de los Literatos una sátira famosísima? 

Si nació (como soi^pechamos) en Portillo, ¿es este alguno 
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de los dos pueblos de tai nombre en la provincia de San- 
tander? 

M. 



2.* Asegura la tradición que en la iglesia colegial de San- 
allana y en el sepulcro de la nave colateral de la Epístola, 
existe el cuerpo de la infanta Doña Fronilde^ gran bien-- 
hechora de aquella. 

Se desea saber qué Doña Fronilde se supone allí enterra- 
da, y cuál es, de las dos que figuraron en tiempo del Conde 
Fernán González. 

M. DE C>M. 



3.* Existe alguna traducción castellana de Propercio? 

M. 



4.* Se desea saber la etimología del nombre Barcena, tan 
común en muchos pueblos de esta provincia. 

B. 



5.* ¿Existe impresa ó manuscrita la obra titulada Entre- 
tenimientos' de un noble montañés amante de su patria? 
¿Quién fué su autor? 

E. R 



6.* ¿Podrá decirnos algún sabio en qué consiste la filo- 
sofía de las obras de Rabelais y su mérito literario? 

P. 



7.* ¿Qué noticias biográficas existen de Bernardino de 
Escalante^ natural de Laredo, además de las que él dá en los 
Diálogos de arte niilitar y en otras obras suyas? 

M. DE C.-M. 



S.'* ¿Quién fué el autor de una traducción de la La Guef*- 
ra de los dioses,, poema impío y obsceno, de Parny, impresa 
(seguu reza la portada) 'en 1820, imprenta del Misal Roma- 
no? ¿Puede atribuirse con algún fundamento á don Manuel 
Ramajo, autor del Elogio del rebuzno y de la Apología del 
asno? * 

X. 
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9.' ¿Pertenece á Moratín una traducción del Cándido j de 
Voltaire, impresa con su nombre en Valencia (aunque la por- 
tada dice en Cádiz) hacia 1835? 

M. 



10. Se desea saber en qué sitio se hacía el concejo de la 
' villa de Santander, y desde cuándo tuvo lugar fijo donde 

celebrarse. 

E. R 

■V. 

11. ¿Qué noticias se conservan de las relaciones de la in- 
quisición con la historia de este país? 

^ E. P. 



12. Se desea saber 'el significado de la palabra Rumen_, 
palabra usada en nuestra provincia en los siglos XV y XVI. 

E. 



13. Se conoce alguna traducción de Lucrecio fuera de 
una inédita de 1791, que por las iniciales del intérprete 
(J. M. R. C. ) atribuimos' al abate Marchena? ^ 

¿Pueden interpretarse de otra manera dichas iniciales? 

M. 



SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA. 



En esta sección se dará cuenta dé todas las publicaciones 
de las cuales se remita un ejemplar á esta Redacción, ha- 
ciéndose además juicio de las que le merezcan, y de todas 
las relativas á cosas del país. 
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SOBRE UIA NUEVA ESPECIE DE VERSOS CASTELLANOS. 



Mucho se ha escrito sobre la historia de nuestra versiflca- 
cion, y no siempre con acierto. En general, ios críticos que 
han dedicado su atención á estos estudios pecan de excesivo 
apasionamiento en pro de ideas preconcebidas y de sistemas 
forjados, más por capricho erudito, que por detenida obser- 
vación de la materia objeto de sus investigaciones. 

El primer tratado de arte métrica que en lengua castellana 
conocemos es^el que, con el título de Arte de fratiar ó Gaya 
Séiencia^ recopiló D. Enrique 'de Villena, á imitación y ejem- 
plo de los lemosines Ramón Vidal de Besalú, Jofre de Foxa, 
Berenguer de Troya, Guillermo Vedel de Mallorca, Guillen 
Molnier y Fr. Ramón Gornet (1). De él solo se conservan bre- 
ves extractos, formados por algún curioso, y dados á luz por 
Mayans en los Orígenes de la lengua española (2). Ni en ellos 
ni en la Gaija Sciencia^ de P^ro Guillen de Segoyia, que es 
una copiosísima selva de consonantes, hallamos nada impor- 
tante para nuestro propósito. Más granado fruto ofrece el 
Arte de trocar ^áQ Juan de la Encina, que muchos han ape- 
llidada Poética. Los capítulos quinto, sexta y sétimo tratan 
de la medida y pies de los versos castellanos, que divide en 
versos de ocho sílabas ó de arte real, y de doce ó de arte ma- 
yor, de los consonantes y asonantes, y de las combinaciones 
métricas, llamando motej letra de invención ó villancico á las 
coplas de uno, dos y tres pies, y canciones á las de cuatro, 
cinco ó seis. Hacia el mismo tiempo, y guiado siempre por la 



(1) Arlé de trovar, — Continuación del trovar.'-ZAbra dé figuras y colores retiSrieoi,-^ 
Summa Vitulina,'^ Tratado dé las flores f Compendio de tas leyes de amorj,— Doctrinal, 
Todos estos libros cita D. Enrique en la parte que del suyo ba Uegado á nuestros 
días. 

(2) P6glna8 209 6 284 4e U &a«va edición (Madrid, 1815;. 
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luz de la antigüedad clásica, decia Antonio de Nebrija en su 
Arte de la lengita castellana (1): «Todos los versos cuantos 
yo he visto en el buen uso de la lengua castellana se pueden 
reducir á seis géneros, porque, ó son monómetros, ó díme- 
tros, ó compuestos de dímetros é monómetros, ó trímetros ó 
tetrámetros, ó adónicos sencillos, ó adórneos doblados.» Esto 
nos conduce á indicar algo sobre el origen de nuestros me- ^ 
trps, enumerando siquiera brevemente el caudal que poseia ^ 
nuestra lengua á fines del siglo XV, y que ha recibido más 
bien perfección que aumento en épocas posteriores. Materia 
era esta confusa y embrollada, hasta que la diligencia, Saga- 
cidad y erudición de nuestro muy docto maestro el ilustrísimo 
Sr. D. José Amador de los Rios, ha venido á dar luz á tan re- 
vuelto caos (2). Que el origen, de nuestros metros es latino, 
claramente lo ha demostrado el erudito escritor á quien aca- 
bamos de citar. Que por medio de los himnos de la Iglesia lle- 
garon tales formas á la literatura vulgar, puesto está de 
igual modo fuera de toda discusión y duda. La degeneración 
sucesiva de las formas clásicas puede, sin dificultad, ser es- 
tudiada en el Himnario latino-visigodo ^ en la Himnodia His- 
pánica^ publicada en Roma por el jesuita Arévalo, y en los 
copiosos monumento^s de época posterior, recogidos por el 
Sr. Amador de los Rios en las ilustraciones que á esta mate- 
ria dediíSa (3). 

¿Cómo no habían de introducirse en la poesía vulgar se- 
mejantes formas, cuando para celebrar al héroe nacional por 
excelencia, adoptaba un ignorado poeta por loa años de H33 
la clásica forma del sáfico^ manejándole á veces con habilidad 
muy notable?: 

Eia... tetando, populi catervse 
Campidoctaris hóc cm^men audite. . . 
Modo canamus Roderici nova 
Principis bella (4). 

En los primeros monumentos de nuestra poesía, en los dos 
poemas del Cid, en las leyendas de Los tres reys d*^ Orient y 
de Santa María Egipciaca^ y en el Misterio de los Reyes Ma- 
gos^ descubierto en la biblioteca toledana, aparecen metros, 
en apariencia informes, pero cuyo derivación latina es in- 
cuestionable. Los versos tienen desde diez á diez y ocho'síla- 



(1) Libro II. cap. VIIL Salamanca, 1592. 



Véase el tomo II de su Historia crítica de la literatura española, paginas 303 á 
360, V 413 á 450. 

(3; Pasaremos rápidamente por todas la» cuestiones tratadas ya en los liliros de 
este V otros eruditos 

(4) Du-MeAl. Poesies Populaires Latines ¿kt Moyén-Age, Milá y Fontanals, Obsérwh- 
dones sobre la poesía popular. Amador de I09 Rios, Ql)ra citada- 



«*w«»M«* 



— 35 — 

bas, como adatados al canto, dependiendo en otros casos su 
irregularidad de ios errores de los copistas. El poems^ de 
Scmta María Egipciaca^ que ha solido imprimirse en forma 
de versos cortos de ocho ó nueve sílabas; consta en realidad 
de versos de diez y ocho, forma que no tardó en ser abando- 
nada. Los de diez y seis, cuyo hemistiquio de ocho recibe en 
^ - el siglo XV el nombre de pié de romance,, vienen, según la 
respetable autoridad de Nebi;'ija, del tetrámetro yámbico ú 
octonario,, y se encuentran en abundancia en los poemas de 
esta edad. Los de catorce, malamente llamados alejandrinos, 
proceda áQ\'pentám£tro; y pentámetros castellanos los llamó 
en el siglo pasado el beneficiado trigueros, que compuso en 
tal metro diferentes poemas filosóficos, de lo mas detestíible 
que recordamos haber leido. Con estas tres principales espe- 
cies de metros se combinan en los poemas de esta edad los de 
quince, trece, doce y diez sílabas, apareciendo como en em- 
brión todos estos elementos, muertos antes de nacer algunos 
de ellos. En pos de esta primera época de nuestra poesía, vie- 
ne la segunda, caracterizada por el cultivo idel arte heroico- 
erudito, que nuestro sabio maestro el Sr. Milá y Fontanals 
apellida mester de clerezia, apoyando esta denominación en 
los primeros versos del Alejandro de Juan Lorenzo, Segura 
de Astórga. La forma general de. los poemas de esta edad ha 
sido encerrada por el mismo erudito en la concisa fórmula si- 
guiente: tetrástrofos monw^rvmosalej andrinos ^e^io es, versos 
de catorce sílabas, dispuestos en estancias de á cuatro y liga- 
, dos por la misma rima. Apenas hay excepciones de esta re- 
gla; Berceo, sin embargo, usa ei^ el epitafio de Santa Oria los 
octonarios, y en él canto de los judíos, inserto en el Duelo de 
la Virgen^ emplea los de ocho y nueve sílabas alternativa- 
mente. Eti tiempo de Alfonso X recibe nuestra metrificación 
prodigioso incremento. LdiS. Cantigas offecen ejemplos déla 
mayor parte de los metros'y combinaciones usados posterior- 
mente. En este punto, como en tantos otros, ha de, derramar 
copiosa luz la anunciada publicación por la Academia Espa- 
ñola de tan precioso monumento. Entre tanto, gracias á los , 
trabajos del Sr. Amador de lo^ Ríos, sabemos que en las Can- 
tigas se hallan versos de diez y seis, catorce, doce (iguales á 
los de las Querellas) y once (agudos y graves). Ésto por lo 
que toca á los metros de arte mayor. En cuanto á los meno- 
res, no es menos rica la cosecha; de seis (adonices de Nebri- 
ja), de siete (hemistiquios del pentámetro), de ocho (dímetro 
yámbico, hemistiquio del tetrámetro) se encuentran copiosos 
ejemplos. 

Los versos de doce y los de once sílabas son las dos formas 
de metrificación más importantes entre cuantas el Rey Sabio 
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introduce. A los primeros llamó Mebrija adémeos dobioáog^ 
como á los de seis adónicos sencillos j comparándolos ea otirajB 
ocasiones con el trímetro yámbico senario. Otros^ con más 
fundamento, en nuestro sentir, los equiparan, en cuanto es 
posible, con los asclepiadeos. Compárense estos dos versos: 

MfiBcenas, atavis edite regibus. (Horacio). ^ 

Cá he visto, dice, Señor, nuevos yerroé. (J. de Mena.) 

y se notará que para nuestros oídos no hay gran diferencia. 
En cuanto á los de once, su origen sáfíco es harto notorio. 

Siguen las huellas del Rey sabio D. Juan Manuel y el archi- 
preste de Hita. En las moralidades del Conde Lucanor en- 
contramos de nutevo los versos de once y doce sílabas, pro- 
bando que la tradición artística no sufrió interrupción eñ este 
punto. El archipreste, que se propuso en su variado poema 
dar entrada á todos los metros hasta entonces cultivados, no 
añade, sin embargo, ninguno á los'usados en las Cantigas^ y 
solo una vez, y con escaso acierto, usa el endecasílabo. Re- 
aparece este metro en las poesías de Micer Francisco Impe- 
rial, introductor de la alegoría dantesca en nuestro suelo, ^ 
llega á ser combinado en tbrma de sonetos petrarquescos por 
el marqués de Santillana; pero en esta edad de nuestra poesía 
aparece eclipsado por el de arte mayor ó de doce sílabas y 
por los metros cortos, cuyas combinaQiones casi agotaron los 
trovadores de la corte de D. Juan el segundo. Entiéndase esto * 
por lo relativo á Castilla, pues en la España Oriental fué muy 
cultivado el endecasílabo en el siglo XV, como saben bien, 
sin acudir á recónditas noticias, los que alguna vez han sa- 
boreado los deleitosos cantos del incomparable Ansias March. . ^ 

Y entramos en el siglo XVI, en que, vencida la oposición 
de Castillejo, domina, sin mas rivales que los metros cortos, 
el verso de once sílabas, cuya supuesta importación de Italia 
se ha atribuido á la habilidad de Roscan y á los consejos de 
Navagiero. Aparecen en nuestro parnaso la canción petrar- 
quista, la octava, el terceto, la sextina y otra infinidad de 
combinaciones del endecasílabo, y resucita el soneto olvida- 
do desde los tiempos del marqués de Santillana. Pero aquel 
clásico Renacimiento de las formas no podigí contentarse con 
la^ empleadas por los grandes maestros italianos, y debió 
buscar otras más cercanas á las de la lírica grecolatina. Así 
vemos á Garcilaso emplear en La Flor de Gnido la ligera y 
gallarda estrofa de cinco versos que desde entonces recibe el 
nombre de lira_, y, con escasas excepciones, es usada por 
Fr. Luis de León en las más admirables inspiraciones que ate- 
sora nuestro Parnaso del siglo XVI, No la desdeña tampoco 
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el bachiller FrancisaO'de la Torre, segundo entre los poetas 
dé la escuela salmantina, pero, anhelando acercarse todavía 
más á la nunca igualada pureza helénica de la forma, cons- 
truye estrofas del todo clásicas en cuatro odas de lo más aca- 
bado que salió de su pluma: 

Claras lumbres del cielo, y ojos claros 
Del espantoso rostro de la noche, 
Corona clara, y clara Casiopea, 

Andrómeda y Perseo... 
Amintas, ni del grave mal que pasas 
Dejes vencerte, ni volviendo el rostro ' 

A tu fortuna, te acobardes tanto 

que sienta tu flaqueza... 
Amintas, nunca del airado Júpiter 
La armada mano descompone umbrosa 
Selva de plantas, sin mostrar humana 

Su presencia divina. . . 
Tirsis, ah Tirsis, vuelve y endereza (1).., 

De tales estrofas á la resurrección de la sáfica^ parece que 
ñt) hay más que un paso. Y, sin embargo, Francisco de la 
Toifre, que daba el nombre de adónicos á los versos de sus en-^ 
dechas, no hizo sino por casualidad metros sáficos. La intro- 
ducción de la bellísima y alada estrofa de Lesbos se ha atri- 
buido con error á Villegas. Punto es este que merece ser 
puesto en claro, siquiera sea de pasada. Los primeros sáflcos 
(Jiie conocemos en castellano, por más que nadie haya parado 
mientes en ellos, son obra del sabio arzobispo de Tarragona 
Antonio Agustín. Recorriendo en cierta ocasión sus obras 
completas (edjicion de Luca, 1772), tropezamos en el tomo VII, 
pág. 178, con una carta á su amigo Diego de Rojas, fecha en 
Bolonia 1540, y en ella con estas palabras: «Mito ad te quos- 
dam epigrammata novi cujusdan gene>ns.y>' Los versos de 
nuevo género á que el futuro arzobispo se refiere, son unos 
sáficos que comienzan así: 

Júpiter torna, como suele, rico. 

Cuerno derrama Jo ve copioso, 

Ya que bien puede el Pegaseo monte 

Verse y la cumbre. 
Antes ninguno sabio poeta 
Pudo ver tanto que la senda corta 
Viese que á griegos la subida siempre 

Fuera y latinos. 



(1) Obras del bachUler Francisco de la Torre.— Madrid, 1733, páginas 54, 30, 8, 48; 
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Vemos que Ennio, Livio y Catulo, 
Pindaro , Orfeo , Sófocles y Homero , ^ * 

Virgilio, Horacio y con Nason Lucano, ' 
Estaseguian... 

¡Cosa en verdad estraña! Antonio Agustín, que apenas hizo 
otros versos que unas deliciosas octavas á la fuente de Aleo- , '^ 
ver, es quien ha dotado á nuestra poesía erudita de una de 
su«s formas más bellas y galanas! Añádase este laurel á los 
muchos que' ciñen la frente del docto arzobispo. 

En sáficos tradujo poco después el Brócense con admirable 
fidelidad y acierto la oda X del libro E de Horacio ^Rectius 
vives^ Licinij> y en sáficós escribió Fr. Jerónimo Be^mudez 
varios coros de las Nises^ lastimosa y laureada. Ambos fue- 
ron anteriores á Villegas, y el segundo es autor de trozos 
muy notables de poesía horaciona, no inferiores á las dos ce- 
lebradas odas Del céfiro y de la Paloma. Nuevas y graciosas 
combinaciones métricas usó también Francisco de Medrano, 
felicísimo imitador de Horacio. No recordamos ninguna otra 
innovación, que de ijotar sea, en la dorada edad de nuestras 
letras. Aun las que hemos indicado tuvieron poquísimos se- 
cuaces. Las formas italianas y las nacionales dominaron sin 
contradicción apenas. Solo la lira de Garcilaso tuvo imitado- 
res, así entre los vates portugueses» como entre los castella- 
nos. La lectura de los escasos tratados de métrica dados á luz 
en los siglos XVI y XVH, entre los cuáles recordamos el Cis- * 
ne de Apolo^ del P. Garballo, el Arte Poética^ de Rengifo, y la 
Rítmica, de Caramuel, el estudio de los preceptistas que, co- 
mo el Pinciano^ (Filosofía Antigua Poética), Cáscales (Ta- 
blas), Juan de la Cueva (Ejemplar poético) y Mi^^uel Sánchez 
de Lima (Poética), trataron por incidencia este punto, nos 
convence de la verdad de la observacipm precedente. Solo 
Caramuel menciona el sáfico^ citando algunas estancias de lai 
traducción del Brócense antes mencionada, y tampoco recor- 
, damos de este metro otro ejemplo notable, fuera de los cita- 
dos, que una oda burlesca de Baltasar de Alcázar al Amor^ 
que no sabemos %i será anterior a los ensayos de Villegas, 
aunque ;ios inclinamos á creer que sí. Lo que á Villegas per- 
tenece es la introducción del exámetro, de que usó, no sin 
cierta felicidad á veces, en una égloga, y combinado con el 
pentámetro formando dísticos, en dos brevísimos epigramas. 
La posibilidad de estos metros permanece todavía en tela de 
juicio. . 

M. Menende;z y Pelayo. 

(Continuaré.) 



•ÜMMMMkM* 



■ i:.m 



::! 



ii SEM DON juii mm 



9 



i: 



Las sonrisas del cielo de Granada 
A tu primer vagido respondieron, 
Darro y Geni I sus flores te cedieron, 
Las doctas musas cítara sagrada. 
, Cantaste, y á tu música inspirada, 
Que el Tajo y Neva con deleite oyeron, 
Cien ricos artesones eco dieron. 
Eco mil almas en que amor se agrada. 

Y el l)L^oe de Crimea sus coronas 
Enlazó con las tuyas, consagrando 
Su corazón al de tu hermana bella. ... 

Y ¡ á desaliento amargo te abandonas ! 
¿Qué áspid letal hirió tu pecho blando? 
¿Qué nube empaña tu dichosa estrella? 



IL 



¿Viste quizá, como el patriarca moro 
De tu aúreo cuento (1), en sobrehumana esfera, 
Qe vida rica la beldad primera. 
Sobre el concierto de los orbes de oro? 

Y ¿respondiendo al suspirar canoro 
De tu inflamado espíritu, ligera 

1 encarnóse y á tí vino hechicera, 
Radiante en alas de celeste coro ? 

Y ¿la adoraste arrebatado y tierno, 

Y de tu corazón colmó el vacío, 

Y te llevó extasiad^ al gozo eterno? 



(1) Loa avmtura8 de Gidi-Yahye, poema de Valora.— 1858. 
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Y i cuando á tí volviste, en sombra horrenda 
Convertida la hallaste, amigo mió, 
Y en humo vano tu amorosa ofrenda ? 



l.L^ 



in. 



¡ Amar tu egregio espíritu soñaba 
La alma belleza en carne traducida. 
Fuera del que á los mundos presta vida, 
Del que en su sangre al Universo lava ! 

¡Fuera del que en la Cruz la n^uerte brava 
A sus plantas mir(5 rota y vencida, 

Y escalando los cielos, redimida 
Eleva en pos la humanidad esclava! 

¡Fuera de Cristo á quien, de amor cautivo, 
Multiplicado como fértil grano, 
La tierra en aras mil adora vivo ! 

En Cristo sólo hay bien, hay hermosura 

Y verdad y deleite soberano 
Donde el alma se goce sin hartura ! 
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A la ventana soy^ dama, 
Y en el t>alco¿ soy éááorit: 
En la mesa cofi^ana, 
y en el óaímpo labradora, 

(Canción poptilar'en la Montaña ) 
'' I 

Ávido de todo linage de gloria y nombradía, aqu^el iiísigne 
éjériapto de privados, D. Alvaro de Luiia, cuyo nombre— ¡Jtan- 
to fué estraordinaria su fortuna! — no se cae de los labios de 
doctos é ináocloiSy quiso ptobar á escribir en prosa con igual 
despejo, bizarría y esperanzas que habia probado á- rimar en 
Ik jttsía, á competir en el coso, y á mandar en las regías 
aulas y consejos. Buscando asunto, di<5se á recoger y coi^íi- 
pendiar tos rasgos excelentes de valor, ingenio y santidad 
atribuidos á hembras famosas por hilstoriaáS antiguas, sagra- 
das y profanas, é hizo un libro, af cual puso por título: «D0 
las virtuosas y otaras mujeres. » 

Dueño el soberbio favoritode no pocos secretos detcora^Jon 
femenino, cuya posesión le daban^— si no mienten las cróni- 
cas-repetidos triunfos menos deslumbradores y rüídbsos, 
más dulces y lisonjeros que los de la política y fes armas, 
temió sin duda' qtie su esclusiVo elogio y cumplida alabanza 
de las- mujeres muertas sonasen eíi ánimos sospechosos á 
tácita reprensión é indirecta censura de las víVas^— «que con 
parecidos sfüpuesíos han sido tachadas obráis del ittgeiiio 
humano, y bajo la fé dudosa dé tales juicios (borren, calnm- 
niadas acateo. Tampoco se le escondía lo at»rie&gado é imposi- 
ble de dégir entre el gallardo y bullicioso séquito de sus 
coiltémporáÉeas', mimadas por la corte galante y culta de 
D. Juan n, ensoberbeeídias por el rendimiento y cuoMíáiioe 
triunfos etí'liza dé EfetffiEígaé y Quiñones, dé Mérloisy Ritel- 
nas, endoctrinadas por las mágicas plumas de Mena y San- 
tillana, de Villena, Lando y Villasandino. Y cortés y corté- 
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sano, huyendo hábilmente de ambos tropiezos, terminó su 
libro con estas expresivas y elocuentes frases: 

4(Gomo quyera que muchos otros exenplos y claras vidas 
se nos representen e offrescau en onra e loor de las claras e 
virtuosas mugeres de nuestro tiempo asi de lo^ estados ma- 
yor e mediano e menor de las quales algunas dfellas oy viven 
cuya vida gloriosamente ha resplandecido dentro de los ter- 
mynos de las nuestras Españas, que muy digna seria de me- ^ 

moría perdurable; perdónennos aquellas si faziendo aqui fyn " 

al nuestro libro, las sus vidas virtuosas traspasaremos. Ca 
seyendo aquestas por nos loadas mas de lo que devrran, avria 
contra nos logar la suspicion, por aver , seydo aquellas de la 
nuestra propia patria, e aun algunas deUas contemporales al 
nuestro tiempo. E si menos fuessen loadas de quanto meres- 
ciesen podría la virtud de aquellas redargüir de error á la 
nuestra escritura..'.» (1) 

Hay asunto más ocasionado á esa suspícion 6 común recelo 
por D. Alvaro temido; más desamparado é indefenso contra * ' 

lastimados y quejosos. 

Al cabo, cuando se retratan individuos, entre las pasiones 
suscitadas. ya por la elección, ya por el desempeño, tanto 
surgen pasiones auxiliares como pasiones enemigas. Gustos 
é intereses opuestos traban pelea; recíprocamente se nieg'an, 
se afirman, se contradicen, se discuten, y el rumor perma- 
nent'e de la batalla antes trae prestigio y nombre que se los 
quita á lo que fué causa de ella. 

Mas la pintura colectiva, aquella cuyo intento es definir el 
ser social, episódicamente comprendido dentro de ciertos 
caracteres y modos peculiares de vida, pintando y dispo- 
niendo con el posible acierto y proporción los rasgos que se- 
ñalan una raza, un Estado,, la población de una comarca, 
distinguiéndola entre sus aledaños y semejantes, es seguro 
blanco de recias .y generales iras. No vá semejante pintura 
defendida por los respetos debidos á nombre propio ó atribu- 
ción determinada, y la común hipocresía social, que tanto 
alardea de justiciera como de vidriosa y delicada, condena ó 
satiriza en ella cuantos pormenores la desplacen ó hieren, " 
escudando su saña tras la apariencia de no obrar movida por , 
personal impulso en causa propia, sino de haber tomado ge- 
nerosamente sobre sí la defensa ajena. 

Ni esos peligros, empero, ni temores de qtro alguno, arre- 



cí) Códice de la Biblioteca de Palacio, ol cual termina con estas frases: **E fue 
acabado e dado a publicación por el sobredicho Señor en el Real de sobre Atienza,, 
entrada la dicba villa quatorzedias de Ag^osto, dies e nueve calendas de SUiembre, 
año del nasoimiento de nuestro Señor Jesu Cristo de mil e quatrocientos e quarenta 
yseyseños," 



■■J ■- 'J^ M'^'J'L-!,7Z^ 



- j.- ' 



f 



-. 48 — 

. dran á quien es solicitado, no para pintar, privilegio de 
maestros consumados, si para estender á la ligera en cuatro 
apuntes lo que á sus ojos dibuja, sella y caracteriza á la mu- 
jer de su nativa tierra.— No de otro modo que al manso vai- 
vén del bote, abierto el álbum sobre sus rodillas, fija el cu- 
rioso con leves é interrumpidos trazos los pintorescos acci- 
dentes dé la costa, dentro de una inmensa bahía. 

A nadie se cede^, de nadie se fía gustosamente la dulce Ocu- 
pación de hablar de aquello que se ama. Sobre las ventajas 
.de mayor arte', de mejor estilo, que sin violencia se conceden 
á quienquiera, ^stá y prevalece una voz misteriosa del co- 
razón, sospecha ó certidumbre de que nosotros, y nadie más 
que nosotros, estimamos y somos capaces de hacer estimar 
ciertas fases íntimas y singulares de lo amado, desconoci- 
das y recónditas para otros, por mucho que les autorice y 
ayude adquirido saber ó ingenio propio. — ¡Hay en los juicios 
del cariño tantas cosas que no son enseñadas por el arte ni 
por la sabiduría, sino por el cariño mismo!... 

El corazón tiene siempre un modo perenal y propio de 
ver con respecto á lo que ama: tiene un epíteto predilecto 
para calificarlo, un concento especial y único para encare- 
cerlo, y no quiere guardarse para sí, ni callar el concepto ni" 
el epíteto cuando vé á lo que ama en tela de juicio y en hora 
de ser ofrecido y expuesto á la general opinión y examen. 

La elocuencia descaráía', la memoria flaquea; la palabra 
engendrada del calor de las entrañas no desfallece ni se ago- 
ta; corre precipitada, desigual, incorrecta, no se pule en fra- 
se escogida, no se redondea én artificial periodo; pero nace, 
bulle, hierve incesante y vivida, y desdeñosa del oido vá á 
buscar, y los encuentra, los ecos vivos del alma. — Cabe con-- 
fesarse inhábil y poco diestro; no es posible negar ni supri- 
mir los impulsos de la sangre ni el latir del corazón.. Por con- 
» secuencia, si es lícito, y aun seria discreto, rehusar difíciles 
participaciones en obras de consumada y esquisita literatu- 
ra, habría de parecer descariño, frialdad de alma y negación 
de, santos deberes resistirse á dar suelta y vuelo á ese decir 
desaliñado y vajsrabundo del sentimiento. . 

Yo no sé qué tiene para mí esa idea de pintar á la mujer de 
mi patria, que parece comprender la vida entera desde la 
cuna al sepulcro, sin duda porque en el grupo delineado me 
figuro tanto á aquella á quien pude deber caricias ó ternura 
cuando ni corazón ni inteligencia podían agradecerlo ni pa- 
garlo, como á aquella que, al pasar delante del cementerio de 
Santander, rogará un dia por mí al cielo al rezar por los que 
dentrp de sus paredes yacen. 

¿Qué dicha humana, qué pura alegría de la vida no lució á 
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iuleatl?oa(€|}0&co&rfeiMmiio rostro^ no arrulló Buesk'sr akoa^ 
oonfeHieaU aoei|;ito^ ' 

La ímágesi de la gloria^ la de la fama, la patria exaltada jr 
engi^andeoida, yisíolDes sublimes de> adolescente; la musa de 
los pmmeoros versos^ la inquietud de los primeros insomnios,. 
S0 hsmr apar-ectdo á los ojos de aquél quie tuvo patria, con la 
fisonomía fámiJiar y amada de una compatrícia. 

Tener pátria^no supone únioamente haber nacido ^i este ó 
el otro territorioy desnaturándose luego y para isíempre antes 
de la pubertad del entendim^ieiíto, antes de que las primeras 
uocicmes déla idea intenten explicar los primeros movimien- 
tos^ del GBpaaon, se concierten con ellos ó los contradigan, yá 
victoariosas, ya vencidas. 

Tener patria^ en el concepto aquí usado, significa sentirse 
perdurable é ind^lublemente atado á una región de la tier- 
ra, bajo cuya corteza, en cuyo ambiente laten e^ritus invi- 
sibles, que puestos, tanto de cerca como de Iqjos, en comuni- 
cación perpetua con el alma, la gobiernan y a¿tan, siendo 
agentes,, causa y guía de obras y afectos, de emociones y ac- 
tos: tierra habitada en sazón de saber encariñarse, vista á la 
luz de naciente entusiasmo y vírgenes esperanzas: tierra de 
suelo sagrado y cielo sublime: suelo no forníado del polvo 
confuso y desconocido de generaciones sin cuento y sin nom- 
bre, sino de los despojos distintos de una raza progenitora; 
ca<iena viva-,, cuy osí eslabones, atravesando siglos^ juntan y 
ligan remotos y pr^esentes tiempos con dos vínculos anima- 
dos y no interrumpidos; la sangre, que no palidece; el ape- 
llido, que no se e&tingue: cielo donde consolador y perenne 
íuee el reñejo de los maternos ojos, tantas veces clavados en 
su;azul durante la larga cuita y los afanes de nuestra niñez y 
crianza. 

No comentara este nombre de madre que todo lo encierra 
y todo lO' dice, nombre primero que surge cuando de patria 
se habla, 4 de cuanto en la idea de patria 'es fuente de fecun- 
do amor y altas aspiraciones. No lo conaentaré, huyendo del 
peligro cierto de convertir ea íntima^ y apasionada elegía lo 
que debiera ser reposada y serena pintura. De las ardientes 
adoraciones del alma consagradas por la muerte, "gústame 
hablar á oídos de quienes profesan idéntico culto, á pechos 
que confiesan la misma fé que yo confieso. Poner santas me- 
morias, nunca evocadas sin temblor en la voz, sin agua en 
los párpados, al riesgo dé frío desdén, escéptica sonrisa ó su- 
til disputa, sonaría dentro de mi conciencia á extravío sin 
disculpa, cobarde apostasía ó sacrilega flaqueza. 

Pero sin tocar á ese nombre, yo siento y declaro que bsgo 
su^ tutela misterios£^ ó im^isible; guía camina mí pluma; por- . 
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que el espirite quesímboJ^ea e» inseparable- (fe nví d^se^ y de 
mi asunto; porque llen;a de^e el ciáx) jpoi foora^oa y m pen- 
samiento como llenó en ia tierra mis horas y mis días; por- 
que llama hacia Dios y consuela del mundp; porque cuando 
los vientos asojadores de la vida soplan sobre mi e^n^on, ese 
^ espíritu le refresca y hace reverdecer; porque él ahoga sin 
^ dolor ni violencia los malos retoños, apenas asoma» su vi- 
va cabeza en Jas soledades del alma deseagiañada y entris- 
tecida. 

Amos nte Esgalantbi. 

(Continuarlo - 
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LA MALDICIÓN, 



TRADUCCIÓN DE VÍCTOR HUGO. 



Ed attro disse: ma non Vho á nientre, 

Dante. 

Que vague sin reposo bajo el dolor tremendo 
del mal, que en ól destruya la alegre juventud; 
perdido en arenales de calcinada huella, 
al rayo sin ocaso de un sol de viva luz. 

Que igual al asesino, que en la sombría noche 
después del crimen, huye confiándose al azar, 
si marcha entre las sombras, escuche con espanto 
de pasos que le siguen el eco pertinaz. 

Y sobre el hielo frió de helados ventisqueros, 
tan liso como el corte de la afilada hoz, 
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resbale y caiga y ruede, y en sus paredes tersas 
las huellas de sus uñas imprima en su dolor: ^ 

Que de un error objeto le prendan moribunda, 
de la desierta via tendido en el talud; 
y en vano su inocencia proteste desolado; 
y con rigor le claven sobre un madero en cruz. 

Que penda desgreñado de aquel suplicio cruento, 
bañados los cabellos en sangre y en sudor; 
los miembros desgarrados y la sedienta boca 
teñida en la agonía de cárdeno color. 
' El hórrido esqueleto de la espantable muerte 
visible para él solo contemple frente á sí, 
y en los espacios huecos del descarnado rostro 
satánica sonrisa alcance á percibir. 

Que aun ya cadáver sufra y sienta todavía 
de la insaciable muerte el golpe destructor; 
y cómo de sus miembros deshace el organismo 
de múltiples gusanos el diente roedor. 
• Que ni en el mundo viva, ni libre ya su espíritu 
encuentre de las almas en la región iugar; 
y su desnudo cuerpo la nieve azote fria, 
ó abrase el deiiso fuego de un sol canicular. 

Que en medio de la noche despierte acongojado, 
y las oscftras sombras aumenten su pavor; 
y luche y agonice y en vano se retuerza 
entre las garras duras derbuitne y del cóndor. 
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TIPOS TRASHUMAHTES. 



Los pueblos, como los hombres, tienen dos fisonomías por 
lo menos (algunos hombres tienen muchas): la que les es 
propia por carácter ó naturaleza, ó como si dijéramos, la de 
todos los dias; y la de las circunstancias; es decir, la de los 
días de fiesta. 

La que en este concepto corresponde á la perínclita capital, 
de la Montaña, la forma esa muchedumbre que la invade, en 
cada año, durante los meses del Estío, para buscar en ella 
quién la salud, quién la frescura y el sosiego; ora en las salo- 
bres aguas del Cantábrico, ora contemplando y recorriendo 
el vario paisaje que envuelve á la ciudad, mientras la raza 
indígena la aJ^andona y^se larga por esos valles de Dios bus- 
cando ia soledad de la aldea y la sombra de sus castañeras 
y cajigales. , 

Para los que solo se fijan en la variedad de matices y en la 
movilidad de los pormenores, esta fisonomía es híbrida, abi- 
garrada, indefinible é incalificable. 

Para un oj^ ducho en el oficio, es todo lo contrario. Hay 
en ese movimiento vertiginoso, en ese trasiego incensante de 
gentes exóticas que van y vienen, que suben y bajan, que en- 
tran y salen, rasgos, colores y perfiles gráficos y permanen- 
tes, que sobrenadan siempre, y se reproducen de verano en 
verano, como el aire de familia eií una larga serie de gene- 
raciones. ¿No es todo esto una fisonomía como otra cual- 
quiera? 

Por tal la tengo yo, y por muy digna la juzgo, por ende, de 
ser registrada en el libro de apuntes de todo el que se precie 
de pintor escrupuloso de costumbres montañesas. 

Y como quiera que yo, si no tengo mucho de pintor, téngo- 
lode escrupuloso, abro mi librejo y apunto... pero, entién- 
dase bien, sin otro fin que refrescar la memoria del que leye- 
re, y con la formal declaración de que «cuando pinto^ no 
retrato, » 
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I. 



1-AS DE CASCAJARES. 



No es aristócrata por la sangre, ni siquiera tiene un título 
nobiliario de los de nuevo cuño; no por haber llegado tarde 
al reparto de ellos, sino acaso por distinguirse más llamán- 
dose á secas el señor de Cascajares. 

El cual es un banquero, ó hacendado, ó contratista de alio 
por do ^ muy rico, según la fama, que reside en RÍadrid, en 
donde, a^ decir de los que de allá vi^iea á pasar las yacacio- 
nes de verano, habita espléndido palacio en el paseo de Re- 
coletos, ó brillante casa en la calle de Alcalá, ó en la del 
Barquillo. , 

Es diputado á Cortes cuantas veces quiere, y lo quiere casi 
siempre, porque todos los Gobiernos apoyan su candidatura, 
á cambio de la decisión con que él aplaude á todos los Go- 
biernos.— Sin embargo, no es hombre político: solo se co- 
muifica con los del poder por el ministerio de Hacienda. 

Su señora tiene más relaciones é intimidades que él con los 
altos personajes de la cosa pública. Se tutea con rpuchos de 
ellos, aunque tampoco es aficionada á la cabala ni al cabil- 
deo; es decir, que le gusta el personaje por lo que brilla, y 
nada más. ' ' 

Tiene tres hijas solteras, y vá con ellas al gran mundo. 
Ni estas son modelos de hermosura, ni la madre encaja por 
ninguna parte que se la mire en el mas modesto de los mol- 
des aristocráticos; pero^ así y todo, pasan en la corte por or- 
namentos disüngiddMmos de la alta sociedad. Lo cierto es 
que los Asmodeos y Pedro Fernandez las citan siempre ea 
sus almi varadas crónicas de Madrid en el catálogo de la« 6^- 
llas^ discretas y elegantes. 

Dos hijos varones tienen también los señores de Cascaja- 
res. El mayor es diplomático; y aunque rara vez sale de Ma- 
drid, siempre se le considera como en activo servicio, para 
los efectos de la nómina y del escalafón, en una de Jüas emba- 
jadas de más -categoría. El segundo, que pasa ya de los vein-»- 
ticinco, no se ha decidido aun porcia carrera tjueha de se- 
guir. Por de pronto asiste con asiduidad al Veloz-Club y al 
Casino, y sabe poner cien onzas á una sota, sin que le tiemble 
el pulso. 

Toda esta gente, mas tres doncellas ó camaristas, dos cria- 
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dos para tos señoritos, un sota-mayordomo ú hombre de 
confianza para el señor,, dos lacayitos y un cocinero negro, 
vienen en el mes de Julio á Santander á habitar un piso 
amueblado, en la población, que paga el señor de Cascajares 
á razón de 8.000 reales mensuales, con la obligación de ha- 
hitarle dos por lo menos, ó de pagarle como si le habitara, y 
^ de reponer cuanta vajilla, ropa de camas y muebles sufran el 
menor deterioro en el ínterin. 

Dia y medio dura la mudanza, de la estación del ferro-car- 
ril á casa, de los mundos ^ maletas, cajas, baúles, rollos de 
mantas, bastones y paraguas, etc., etc., que siguen ala fa- 
miha de Cascajares como la estela al buque.- — Y se llena de 
baúles un cuarto del patio, y hay mundos amontonados en los 
gabinetes, y cajas sobre todos los veladores, y paquetes sobre 
todas las sillas, y maletas hasta en^ el mismo salón en que 
aquellas señoras reciben las visitas.^ 

Tanto es el equipaje y tanta la servidumbre, que la familia 
no ha podido colocarse en ninguna fonda del Sardinero; y por 
acordarse tarde, tampoco logró instalarse en uno de aquellos 
amueblados chalets. 

Esto tiene disgustadísimas á las niñas y desazonada á la 
mamá. Y no es para menos el caso. Las de Himalaya, las de 
j Tenerife, las de Potosí, las de Chimborazo... en fin^ toda la 

más encumbrada aristocracia está en el Sardinero; y ellas, 
\ por consiguiente, sin sociedad. Además,, mal alojadas y achi- 

I charradas de calor. (El termómetro marca 20** al sol, y cuan- 

í do ellas salieron de Madrid señalaba 41 á la sombra). Gracias 

^ * á que han conseguido alquilar por toda la temporada un mal 

carruaje que las lleva por la mañana al baño y por la tarde 
á pasear al Sardinero. 

Así es que se las vé poco en la calle, y cuando se las vé, se 
observa que se mueven perezosamente, como buque en caU 
roa chicha^ y miran tiendas, objetos y^personas con gesto de 
hondo disgusto.— Si alguno las saluda al paso, responden 
con lánguido cabeceo; que más parece desmayo que otra 
cosa. 

Por lo común se las halla, hechas un racimo y envueltas 
en trasparente bata, sentadas en el mirador. 

En e jta ocasión y en otras varias del dia, nunca les falta 
en la acera de enfrente una especie de guardia de honor jcom- 
puesta de los arrapiezos más encanijados y escrofulosos, pero 
á la vez más 'princvpalesj, que haya en la población. Allí ios 
inocentes se pasan las horas muertas retorciéndose la inve- 
rosímil guía del incipiente bigote; exhibiendo, á fuerza de 
disimuladas contracciones de muñeca, los puños de la cami- 
sa, esgrimiendo las solapas de l^i levita para que se destaque 
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en todo su desarrollo la curva delrobtiato- pecho, y hfloieiido, 
en fin, cuantas evoluciones y habilidades pudiera una beste-* 
zuela amaestrada por diestro gitano para seducir al incauto 
íferiante. 

Ya hemos dicho que las ée Cascajares no son bellas; pero 
que son disüngtddasj categoría inventada en estos tiempos 
democráticos para colocar en ella á todo lo que no es vulgo, 
sin ser aristocracia, no por la sangre, sino por él aire. 

El efecto de esta distinción se deja conocer en «1 pueblo 
inmediatamente. En esos dias es cuando se tropieza uno con 
a^una indígena que lleva sobre su cuerpo cierta cosa rara 
que llama nuestra atención; v. gr.: un moño endma de los 
ríñones; un pispajo de tul en el cogote; el pelo ecíhado sobre 
los ojos, ó medio vestido azul y medio de color de canario, 

collar de churlas de canela, ó pendientes de melocotón 

cualquiera estravagancia pior el es^tilo. 

Si tenemos franqueza para tanto, y la preguntamos, dete- 
niéndola en la callo, qué es aqtieílo^ nos responderá sorpren- 



— ¿No le hace á V. gracia? ^ 

— Maldita. 
• —Oh! pues lo llevan mucho las de Cascajares; y en Madrid 
hace furor. 
• —Hola! 

—-¿No le gustan á V. esas chicas?^ 

— ¿Quiíénes? 

— 'Las de Cascajares. 

— La verdad es que no me han llamado la atención gran 
cosa. 

— Oh! Pues son muy distinguidas! 

Y no es otra, Iwctor, la razón de que muchos arreos feme- 
ttííes qu^ te parecen espanta-pájaros por esas calles de Dios, 
se consideren, entre las gentes de Imena sociedad,, como mo- 
delos de gracia y bien caer. 

¡Lo llevaban las de Cascajares! 

Y es de advertir que entre los hombres que se pagan mu- 
cho del adorno ^estertor, sucede lo propio. — Tienen también 
sus Cascajares Msiingiddos que les hacen zambullirle ^a 
unas bragas descomunales, ú oprimir el busto entre las lá- 
minas de Tina levita sin solapas, sin faldones, y hasta Sin 
paño, ó la mollera e:i un cilindro sin alas, ó en unas alas si<íi 
cilindro. 

Volviendo á las de Cascajares, añado que asisten á los bai- 
les campei^tres, muy «legantes, .pero con mal gesto; bailan 
poco, ó no bailan nada. Son las 'ultimas que llegan al^^alon, 
y líes primeras qile se retiran de óí • 
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Y como H^n t^a díBtiuguidas^ suspiraa 'muy á meaiKlo por 
aquel Biarritz 4e su alma^ donde todo es chic y confortable. 
En cuanto á Santander, no If^s hace felices. 

El diplomático dice amen á todos los discursos de sus her- 
manas, y no se separa de ellas en todo el dia. Es autoridad 
de peso ea asuntos de moños y vestidos, y en el ramo de mo- 
das en general, bastante má» entendido que en los protocolos 
de la secrestaría de su cargo. 

Por lo que hace al otro Cascajares, se levanta á la^s dos de 
la tarde, come á las seis, se vá á la ruleta, si la hay, ó á tim- 
birimba más fuerte^ que sí la habrá, y no vuelve á casa hasta 
las tr^de la mañana, viendo siempre las estrellas, aunque él 
cielo esté nublado; porque es de advirtir quQ tropieza mucho 
en el camino. 

En cambio i^u papá no tien-e más afán que pasear solo por 
el Alta; y como se acuesta temprano y madruga mucho, solo 
vé á su familia á la^ horas de comer. Sabe que está sin lame- 
nor novedad en su importante salud, y no se mete en otras 
honduras- Lo mismo hace en Madrid. 

Y llega á la mitad el mes de Setiembre, vuelven á empa- 
quetar los equipajes, y después de haber pagado diez visitas 
de las veinte que deben, tórnanse á Madrid las de Cascajares 
llevándose las maldiciones de las diez familias con quienes 
quedan en descubierto^ y dejando en cambio el recuerdo de 
su distinción entre las señoras pudientes que las imitan en 
cuanto les es dable, así en el vestir como en el and^r, y entre 
algunas inocentes ci^r^í^ que sudan y se desgañitan por re- 
medar sus frescas y turgentes sedas con marchitos tafetanes 
y delebles percalinas. 






II. 



LOS DE BECERRIU. 



Dos taleguillos blancos llenos de ropa de muda^ unas al- 
forjas atacadas de chorizos y garbanzos, y un paraguas. Este 
es el equipaje de cada familia al meterse en el tren en la es- 
tación más próxima. 

€uando se apean en Santander, el padre carga con las al- 
forjas, amen 4e la caj>a qtie ta^mbiepi s^ echa al hot^bro; la 
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hiadre t(yrí un taleguilb y )a criatura que amamanta; una jo* 
vengúela con el otro talego y un rapaz de doce años con el 
paraguas. 

Vienen á Santander porque el padre tiene dulceras en las 
piernas, y dulceras en el cuadril de la derecha; la madre, 
desde el último parto, añudados los gonces de la rodilla iz- 
quieirda; el mamoncillo no puede echar los últimos dientes de ^>y 
po)^ sisólo; la jovenzuela ha cumplido ya quince años y está 
pálida como la cera; el rapaz que vá para doce, tiene los la- 
bios como un embudo y el cuello como un botijo, y le salen 
ya los lamparones por detrás de las orejas. 

Por consejo del médico de Becerril de Campos, vienen á 
tomar los baños de mar, porque estos han de curar todas y 
cada una de las dolencias enumeradas. 

Con estas esperanzas y aquel equipaje, y en el orden de 
formación en que hemos ido citándolos, llegan á la Dársena y 
echan Muelle adelante con el asombro pintado en los ojos y 
en la boca. 

El molinete que suena; el vapor que cruza la bahía; el li- 
gero esquife que se desliza sobre las aguas como la golondri- 
na en el espacio; la sardinera que grita su mercancía; el co- 
che que pasa rápido; el carretero que aturde la vecindad con 
las blasfemias de costumbre; el marcial arreo y las infantiles 
ítalas, sedas, tules, libreas y levitas, chaquetas y manteos.... 
Todo esto junto y revuelto, casi en torbellino, que es lo pri- 
mero con que tropiezan los ojos del viajero que desde la esta- 
ción del ferro-carril se lanza, de sopetón, al Muelle en una 
tarde de verano, aturde y deslumhra con sobrado motivo al 
sedentario y patriarcal lugareño de tierra de Campos. 

Pero el coche, y «los señores,» y el soldado, y «las dami- 
selas,» todo, en fin, lo que es terrestre, cabe perfectamente 
en las presunciones de los de Becerril, y luego deja de admi- 
rarlos. Lo que realmente los fascina, por de pronto y acaba 
por atontarlos es lo marítimo. Les 'faltan ojos para contem- 
plarlo y hasta narices para olerlo. 

— Miales, miales, hijo, — vocea la madre. — ¿No te lo ecía 
yo?... Más alt(ps son los palos que el campanario del pueblo. 

— Pues anda — añade el padre — con el otro que vá rio-aba- 
jo. Mal rayo me parta si no ahuma como si llevara los demo- 
nios aentro. ¿Qué tié que ver el tren con esto? Pues ávate con 
el barquillico que lleva á la zaga.... 

— Será la cria, padre, — ^grita el rapaz. 

— Puá que, hijo: no te diré yo que no lo sea. 

— Y toas estas que están arrimaicas aquí lo paecen ta- 
mien... ¡Cristo cuánta barca!... y allá vá una carga de cube^ 
tos... ¿Y dende esta orillica se pescará el fresco? 
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— Otra con el inocente! Eso se pesca en alta mar, borrico. 

— Pues no es esto la alta mar? 

— Anda si qué! Pues no oistes á aquel señor que venia en 
el tren á la vera de tu madre que esto es el puerto? ¡Qué tié 
cacer esto pa-onde está la alta mar! 

— Y .onde está esa mar? 
' — En cuántico alleguemos á casa, di que se vé de golpe. 

Y en estas y otras por el estilo, admirando acá, exclaman- 
do allá, parándose aquí, retrocediendo en el otro lado, pre- 
guntando' á este «caballero»yá la otra «buena mujer», lle- 
gan á Miranda, en cuyo barrio tienen apalabrada una 
habitación que les ha buscado otra familia castellana que les 
precedió en el viaje. 

Al ver el mar desde aquellas alturas, los padres se atolon- 
dran y los hijos se estremecen, considerando que al dia si- 
guiente han de meterse todos ellos en tales honduras. 

Gomo el barrio de Miranda es el que eligen siempre los cas- 
tellanos por la doble razón de economía y de proximidad á la 
playa, tienen ocasión los nuestros de hacer rancho en la mis- 
ma casa en que viven, con otras paisanas instaladas en ella 
también. De todas maneras, y por eso traen las alforjas lle- 
nas de provisiones, siempre se ajustan sin la comida. 

El primer bauo no le toman sin grandes recelos, sobresal- 
tos y serias meditaciones: los chicos lloran y los grandes 
tiemblan de miedo mucho antes de temblar de frió; pero, al 
cabo, bien agarrados estos á las cuerdas, y á empellones los 
muchachos, van entrando todos poco á poco hasta que, des- 
pués de acurrucados, les llega el agua al pescuezo. Es decir, 
que se quedan á la orilla, donde al romper las olas, tras de 
machacarles los cuerpos como mazos de batan, les hacen sorr 
ber la arena á carretadas. 

En la misma guisa que salieron del tren, esceptuando el de- 
talle de las alforjas, van al baño y vuelven de él: con ia pro- 
pia capa el hombre, las mujeres con los talegos y la cria- 
tura, y el rapaz con los paraguas. La capa para arroparse, el 
paraguas para quitarse el sol el de los lamparones, y los ta- 
leguülos para guardar la ropa del baño. 

Catorce de á media hora recetó á cada uno el médico de 
Becerril; pero ellos que traen muy contado el tiempo y el d¡-, 
ñero, toman dos cada dia, y así despachan en una semana, 
en media, echándose en remojo una hora por la tarde y 
cuando no otra por la mañana. 

Cuando no están en el baño, ó comiendo, ó durmiendo la' 
clásica siesta, se les halla recorriendo las alturas de la costa, 
metiendo ia cabeza en todas las grutas y rendijas de las pe- 
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ftíiíS, y ppefó^efttótoéiQte esxiarbáHdo lo* fi^f^üfel^ p^ft áicopiar 
pelegrinas y caracolillos^ por cuyas baratijas se perecen. 

Antes de volverse á Becerril, ó á Frómfeta, ó á Amusco, al 
pueblo, en fin, de Castilla del cu&l procefdan, bajan dos veces 
á la ciudad: una para verla y comprar á la Chica unas arraca- 
das de cascaritas^ y otra para visitar, pof* adentro ^ un vapor- 
correo, y, si le hubiere en el pu€ai;o, u\i barco de Rey. 

Por lo demáSjSon los^ bañistas más metódicos y decididos ^|J 
de cuantos se zambullen en el Cántabro- Ni en los días de más 
resaca perdonan el remojón. De manera que si también en la 
hidroterapia obra la fé prodigios, estas buienas gentes se 
vuelven á Becerril tan sanas como corales. 

José M.* de Pbrsda. 

(Continuará.) 



MAIAMAS DE MAYO 



Ya vino Mayo; la temprana aurora, 
desde su cuna de dorado íliego, j 

vertiendo vida én luminosos átomos, « 

tierna nos manda cariñoso beso. 

Ya vino Mayo: juveniles vírgenes, 
abandonad el pudoroso lecho: * 

venid á ver cómo despierta el dia; 
venid á ver cómo sofríe el cielo. 

Venid; las flores, vuestra fiel imagen, 
abandonaron ya su «asto sueño, 
y al ósculo del alba su capullo 
con cariñosa gratitud abrieron. 

Venid; que ya la perfumada brisa 
bate das alas en los dulces pétalos. 
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y en sus^^ops^ deimiel íragaoftte n^tar 
beben ansioisos lo^ alados céfiros 

Venid á oír los celestiales himnos 
de dulce amor que el inocente pecho 
de los sencillos pájaros entona 
al ver á Dios en el brillante cielo. 

Venid, piletas; la armoniosa cítara 
herid con dulce y melodioso plectro 
pintado campo, cristalinos mares, . 
írondoe^ selva, celestial gorgeo^ 
blando murmullo de argentado arroyo, 
flébiles aurasj misteriosos ecos, 
nubes rosadas, nebulosas cimas, 
tranquilo valle, perfumado céfiro, 
galanas rosas y nevados mirtos, 
verdes alfombras, horizonte incierto, 
lejano canto 4e inspirada alondra, 
desierta orilla, matinal destello, 
candidos nidos del amor emblema, 
vibrantes rapaas do suspira el viento, 
apasionado arrullo de las tórtolas, 
hojas, aromas y capullos tiernos, 
sutiles brumas que en el monte duermen, 
dorada nube que tachona el cielo^ 
música, luz, amores, aguas, árboles, 
grato, divino, universal concierto, 
piden la voz de la inspirada lira, 
piden un himno de inmortal acento 
que en las sonoras ondas de los aires 
lleve el coro de amor que el universo 
eleva á Dios cuando el florido Mayo 
en delicioso edén trasforma el suelo. 
Tañed, tañed la apasionada cítara; 
herid sus cuerdas con sonoro plectro; 
cantad; que asoma la temprana aurora 
envuelta en nubes de dorado fuego. 
Cantad, cantad; que en el hojoso bosque 
volando gimen los fugaces céfiros, 
y abren las flores los fragantes cálices, 
y de la luz al matinal destello 
tíñense de oro las azules ondas 
y en sus espumas juguetea el viento. 
Cantad, cantad el despertar del dia; 
cantad, cantad el sqnreir del cielo. 
Cantad á Dios, que con el sol de Mayo 
manda á la tierra cariñoso beso. 





FRAY IÑIGO BARREDA. 
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Venid, venid, apasionados vates; 
pulsad, pulsad el sonoroso plectro: 
tiernas plegarias vuestra lira entone, 
y en mil raudales de armoniosos ecos, 
entre el pláóido arrullo de las tórtolas, 
y entre el suspiro del sonoro viento, 
y entre el murmullo de argentado arroyo, 
y ejitre el divino universal concierto, ^^ 

llegue hasta Dios vuestra inspirada música, 
llegue hasta Dios vuestro inmortal acento. 

Ricardo Olár^n. 



<! 



En el último dietario del monasterio de Oña ordenado por 
el archivero Fr. Tomás Biamba, ms. que poseemos, se lee á la 
página 29 la siguiente noticia biográfica: (1 ) 

«El primero de Enero de mil setecientos ochenta y uno, fa- 
» Ueció en este monasterio S. Pd. el P. P. Fr. Iñigo Barreda, Jl 

» Predicador general, y real académico de la historia diplo- ^^ 

> matica por S. Mag.^ Siguió la carrera del pulpito con mu- 
» cho lucimiento, la que concluida, se retiró á esta su casa, 
» donde, sin salir permaneció hasta el ultimo instante de su 
» vida, que acabo á la edad de sesenta y seis años, y cuaren- 
» ta y ocho de hávito. 

» Fué sumamente aplicado al estudio, y dio algunos libros 
» á la prensa, quales son, las Fantasmas de Madrid, El ayo 
» de la nobleza. Puerta franca del cielo, Historia sagrada; 



(1} Segnimog en todo el estilp y ortosrrafia del ms. para mayor fidelidad. 
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> B*eyjóo critico moral, tertulias de la aldea, y otros varios que 
» se imprimieron con supuestos nombres. 

» Fue asimismo dedicado á la diplomática, y mereció ser 
» admitido en el numero de los doctos que componen la 
» Academia: pero su principal y extraordinaria havilidad, y 
» en la que se le puede llamar único, es el dibuxo, pues hacía 

> con su pluma regular y tinta de china sin otro instrumento 
i*) > alguno, fuera del compás y de la regla, los mas vellos, su- 

» tiles y delicados retratos, efigies, y escenas que hasta ahora 
» ha descubierto el mas pulido buril, para cuyo exemplár se 
» conserban un retrato de cuerpo entero de nuestro Rey y Se- 
» ñor Don Garlos tercero, el del Rey D. Fernando sexto, y la 
» reyna D.* Bárbara,, estos se perdieron* en la época de la 
>* guerra de la independencia,^ una efigie de N. P. San Iñigo, 

> en la que se retrató á si mismo perfectisimamente, que se 

> conserva en la cámara, un santisimo Christo de letra me- 
» nudísima, con las efigies de María santísima dolorida, San 
» Juan, y la Magdalena al pie de la cruz, conteniéndose en el 
» divino Señor las tres pasiones según S. Mateo, S. Marcos, 
» y S. Lucas, y además el salmo miserere; en nuestra Señora, 
» el Ave María; los salmos, Venite exultemus; Dne Domi- 
»nus; Goeli enarrant; y todos los salmos del oficio parvo, 
» con el Deus Deus: ^n San Juan, la pasión según el mismo, 
» el te Deum, y los salmos Qui habitat; expectans expectavi; 
» Deus eripe; Dne: y en la Magdalena, los salmos, Ad dnum; 
» Levavi, Lsetatus sum, Ad te Dne; y los siete penitenciales. 
» Esta admirable obra, la ha custodiado, el que esto escribe, 
» en las dos épocas revolucionarias, y en la constitucional se 
» la quisieron robar para nuestra católica reyna, y en la en- 
» trada de los franceses le ofrecieron por ella diez y ocho mil 
» reales, amenazándole, que si no la daba, á la fuerza se la 
» llevarían, pero este se ocultó, no pudieron volver á verle, 
» y mucho menos la estampa preciosa y admirable, que en su 
» poder aun conserba. ( J ) Hizo otros muchos retratos de va- 
» ríos personages, y diversidad de historias y de figuras que 
» con la mayor estimación conserban varios sugetos, como 
» cosa de nunca vista maravilla. . 

» En el continuo exercicio de estudiar, escribir y dibuxar 

> empleaba todo el tiempo que le quedaba libre después del 
» cumplimiento de sus religiosas^ligaciones que observava 
» inviolablemente con especial edificación así de los mongos 
y> de este monasterio, como de los demás donde corrió su * 
» carrera expositiva, á que acompañaba un genio blando, su- 
» mámente amable y cariñoso para todo genero de personas, 



Cl} Hojr e9i& en la o(imitr« nl^Kciol. (Nota Aol ms.) 
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é'A&tmáo<i\sés1[íi lai menor violencia se ari^asSeaiía la&^o*- , 

> luntades de quantosle conociftn y trataban^ y en eata eíia^ 

> bílidad' y itt^aseáiyusftbre permaneció todo el tiempo de su 
» ei^feirmedad ultima la que dnró mas die un año^ y en ella 
» misma despufes de recibir Itis santos ^crámento»^. dio el e»^ 

» pídtti! al Criadbr á la una y (}aairfa> de la tarde^ de dichos , 
» dia^, me^y a^o. Para que se conserbe la miemcfria de su ad^ 

> mirable habilidad pondré aquí tanto de un miemoriial q^e gff^ 
» pressente^ al Rey^ y el que es como sigue: ^^* 

<táteNOIL 

» Fr. lñvg& de Barreda, Monge Benedictino del raal mo- 
» Hasterio de Momserrate de Itodrid su Predácador en él, 
^ptiesto- á RR.« PP. áe V. Mag:/ con la mayor veneraioian 
>'dioe, haber tenido el honor de presentará Y. M.* por méno 
>del duífue de Abrantes en: diez, y ocho de Abril del prójimo 
» pa^a«do u&a pintura de pluma en la que se represenjbaJea. la 
» huida á Egipto, cuya obra parece mereció su reai siproba'- 
» cion, lo qujft alentó al suplicante a hacer a V, M.^ uu mani- 
» fiesto, en quadecia, como usaba otro rasgo de pluma ma« 

> exquisito que el presentado, es á saber en retratos, para 
» jugar con ellos todo genero de telas como terciopelgs, 

» tisúes, bordados, brocados; pedi-ería; encajes, pelucas; ^ 
» y íuiñatura de carnes; imitando la única y especial es- 
» cuela del celebre abridor del Rey Gristianisimo el fa- 
» moso Atonso Petito, á quien ningún abridor ni plumista se 
• » ha atrevido hasta ahora imitar, cuyo extraño trabajo ha 

> llegado el exponente á conseguir con solo su pluma rega- 
» lar y común, y la tinta de chma,^ajado los mismos fondos, ' 
» relieves, y delicados perfiles, que él referido artiflce, con 
s^ admiración de todos los del arte, como lo demuestra en el 

» retrató que tiene V. R. Ma§.^ en su poder, como diseno ó - 

> muestra de lo prometido, ofreciéndose aun á masen cuan- 
» tas diversas y curiosas especies de pinturas de buril se han 
» inventado, imitándolas con la phimá con especial prollgi- 
» dad y primor, es á saber. 

»!.* Se promete en cuanto á lo primero á hacer con la 
>plU!ma'q'Ual'quiera pintura ó retrato de solo un rasgo cén- 
» trÍGO' espiral observandorsus sombras, fondos, perfiles, cla- 
» ros y oscuros sin interpon-er. linea alguna transversal, 

» 2/ Se ofrece á hacer con la pluma como si fu^a el mas 

> delicado bu/ril, qualquiera imagen, ó retrato girando solo 
» las líneas pertenecientes para sus obscuros., y claros sin 
» cruzar otra alguna. 

)► S."" Se ofrece á hacer á la pluma qual^ui^ra efigie ó re- 



( 



* tr^te, áftsif tíéi^ttúáó tútcto viestído de mináftiira, ^i§to es, á isoló 
» puato, sin mezcla átgarra de rstyá, y (jtre loe fendbs y obá- 
» curo sean poCo menos fuertes que el mas recia buril. 
» 4.** Se pf órnete hacerla la pluma qUaltísquiéra pinturas, 

> por pequeñas y reducidas que sean, para relicarios, y asi- 

> mismo para brazaletes y anillos. 

» 5.° , Se prom'ete hacera la pluma qualquíera efigie asi 
4c al desnudo como al vestido toda ellía á granillo de humo, • 

> imitando las relias estampas de humo que vienen de Ate- 
» manía y de FTáncia con los mismos fondos y ciatos qii^ 
» estas. 

> 6.** Se promete hacer á la pluma imágenes cuyas som- 

> bras y claros no formen raya alguna, sino que se formen 
« con letras imperceptibles y que solo se puedan ver y leer 
» con microscopio. (1) « 

» 7."* Se promete hacer á la pluma pintaras ó imágenes 

> que tengan diversos aspectos, mirados por varias partes. 

> 8,** Se promete hacer á la pluma todos los estilos de los 
» mas celebres burilistas, imitando las estrañíts y esquisitas 

> ropas de Peíito, del Glocio, y otros gue se singularizan en 

> ellas. 

» 9.** Se promete hacer á la pluma todo genero de pers- 
» pectivas; aunque consten de ocho ó nueve géneros, digo 
» términos, hasta hacer el ultimo lexos imperceptible, de 

> manera, que si el buril llega á hacerlo, sea á lo mas que 
» pueda llegar. 

y> 10.** Se promete hacer á la pluma todo genero^de pai- 
» ses, arboledas,, cazerias, ruinas, marinas, etc., imitando á 
y> á los que' mas se han singularizado en esta clase. 

» H.** Se promete nacer á la pluma qualquier a abanico por 
» estraño y exquisito que sea, ya sea de miñatura, ó ya de 
» pincel tirado, de manera que no le diferencie sino el color. 

» 12." Se promete hacer á la pluma quantos caracteres se 
» le presenten, asi pintados, como gravados, por delicadisi- 
» mos que sean, y toda diversidad de letras y rasgos según el 
» uso y costumbre de todas las naciones. 

» 13.** Se promete hacer á la pluma todo genero de abier- 
» to, cuanto haga, y ha inventado el buril, como también 
» otras muchas cosas curiosas que deja de expresar, como 
» ñoreros, bodegones, hosterías, y toda especie de animales 

> asi terrestres, como marinos. 

» 14.'' Finalmente se ofrece Señor á hacer á V. R. M.^ en 



(l) <*De esta letra es el santísimo Christo de que al principio se hace mención y 
** el que conserbo en mi poAor. Le cU á la enmara aDacial don^e se eonserya.** 
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» el termino de dos ó tres años un gavinete cumplido de toda 

> esta variedad y manexo de pluma, que sea el mas exquisi- 

> to, vario y singular que se haya visto. Si como 

»Suplica á V. R. M.^ con el mayor rendimiento en caso de 
^-ser de su teal agrado, etc.» 

Esto es cuanto de la vida, virtudes, obras y habilidades del 
P. Barreda nos dice el ms. citado. Si algún curioso poseyera 
otras, en especial de las relativas al dia y lugar de su naci- 
miento, nombres de sus padres, etc., así como al actual pa- 
radero de sus trabajos de plutíia, ó conociera alguna de las 
obras literarias que con supuestos nombres dio á la estampa, 
según afirma su biógrafo, nos haria servicio no pequeño en 
comunicárnoslas, por lo que pudieran contribuir al esclare- 
cimiento y ampliación de las sucintas indicaciones trans- | 
critas. 

P. 14. — Deseaníoá sobre todo averiguar la patria de varón 
en su tiempo tan señalado. 

Su apellido le anuncia montañés, pues el solar de 
los Barredas radica, como es sabido, en Sañtillana de 
la Mar, cabeza de las Asturias de su nombre. De com- 
probarse que nació en nuestra provincia el benedicti- 
no en cuestión^ estamos seguros de que no faltaría 
entre nuestros paisanos quien nos diera á conocer con i 

imparcialidad y sana crítica el mérito, mayor ó me- ' 

ñor, de tales trabajos, colocando á su autor en el lu- 
gar que le corresponda entre los escritores monta- 
ñeses, 

P. 15. — Y ya que de Barredas hablamos, no dejaremos la 
pluma sin preguntar: ¿Era montañés D. Josef Domin- 
go de Barreda, Profesor de Matemáticas en la Real 
Academia de Santo Tomás de Sevilla, y autor de un nó | 

despreciable tratado de Geometría Práctica, que ms. 
obra en nuestro poder? 



á 



E. P. 



i 



o 



DESCONSUELO. 



Era el mundo un hermosa paraíso 
para mi de delicias inefables, 
risueño como el sol de la mañana, 
trasparente y ligero como el aire. 
Ensueños de piacer me sonreían, 
respiraban amores mis cantares, 
brillaba ante mis ojos la*esperanza, 
¡tenia madre!! 

Hoy el mundo desierto y enlutado 
í sólo me ofrece en su recinto cárcel, 

y él corazón de penas oprimido 
en lágrimas acerbas se deshace. 
i Ni luz, ni ambiente, ni aire, ni armonías 

existen ya que mi dolor apaguen; 
!• ¡ es que falta la vida de mi vida! 

¡No tengo madre!! 

José Estrañi. 



^ EL AVERIGUADOR DE CAHTAMU 



16. ¿El calvinista Antonio del Corro, fué natural de San 
Vicente de la ^arquera? 

M. 



17. En los índices espurgatorios del Santo Oficio, aparece 
prohibida una comedia titulada La Sancta^ impresa en Vene- 
cia, en el siglo XVI. ¿Será errata en vez de La Lozana An^ 
daluza^ obra de Francisco Delicado? 

M. 
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18. ¿En qué tiempo se halla mencionada por vez primera 
la costumbre de La Robla^ descrita por el Sr. Pereda en uno 
de sus más bellos cuadros de costumbres? 

E. P, S. 



• mm>' »■»»■>* 



19. ¿Sabe alguien el paradero del ms. titulado Memorias 
á Santander y espresiones á Cantabria^ por Fr. Ignacio de £% 
Bóo Hanero? ^* 

M. DE C,-M. 



20. ¿En cuál da sus composiciones mostróBoile^u verda- 
dero talento satírico? ¿Hay alguna razón para califlcarle de 
poeta? * / 

P.' 

I . n i I I «I- ■ ■ . «111. 

21 . ¿Quién es el autor de un,a traducción de la Poética de 
Horacio en menos sílabas que el original,^ dos veces impresa 
como anónima? 

T. 



22. ¿Qué fruto saica la hum.aQjidad de las investigaciones 
de algunos cervantistas, intérpretes del «entido esotérico ú 
oculto del Quijote? 

P. 



'■•^^■^■^^p" 



Contestación á la pregunta 4/ 

Barcena es lo mismo que hardxúy ó^ en desinencia latina, 
Barckí$k0a; %n <^ei ^cñ^^;¡¡á^ ó 

acepto^ ae llama IdiStóruma y íae? ^tfrífesRsas á mmos montes 
bajos ó bardales muy dilatados entre Navarra y Aragón. En 
nuestra provincia se usa la voz radical barda ^ aplicada á los . 
montones de leña para quemar. En el diccionario de la len- 
.gua y en otras provincias se aplica alcoíiflunto de ramaje que 
se pone sobre las tapias de tierra, para resguardarlas del sqI 
y la Uuviji; I llamándose también bardales á los setos de ra- 
maje. 

Tal vez es palabra que nos vino del Norte, donde bard^ en 
sueco, significa lo mismo que en francés barde y entre nos- 
otros bardk, Pot analogía de forma se dio el mismo nombre 
á ciertas armaduras de hombres y caballos. 

A. R. R. 



A 






SECCIÓN mBLKmiflCi. 
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HIJOS ILUSTRES DE LA PROVINCIA DE SANTAJíDER.—El. 
P. RkvAao.-^^studio MográfjCQ^ por D. Enriqtte de Le- 
jftiítwi,— Madrid, Fortaiiet, 1 876. 

Encomios merece sin tasa la diligencia con que e\ Sr. Le- 
guina procura ilustrar la historia de esta comarca, no obs- 
tante haber nacido lejos de su su^lo. Así ha debido compren- 
derlo el público, agotando en breve tiempo el primer volu- 
men de sus Hijos ilustres de Santander. A tal benevolencia 
corresponde nuestro cronista dando á la estampa hoy la bio- 
grafía del P. Rávago, el montañés á quien más altos servi- 
cios debe «u tierra natal. Su trabajo es curioso é incluye, así 
en el texto como en las notas, documentos inéditos de alguna 
importancia. Sentimos, no obstante, que las dimensiones de 
su opúsculo hayan impedido al erudito • investigador darnos 
cabal idea del personaje histoj^iado, con^depándote ya como 
teólogo, ya como estírrito-r de fllosofía. De los escritos de Rá- 
vago nos dá efl Sr. Legnina muy escasa noticiya ^e no basta 
á satisfacer la curiosidad bibliográfica, según, entendemos. 
Hoy que la hiistoria de la filosofía -se cultiTa con tanto ardor 
y entusiasmo, estaría muy en su punto una exposidbn y un 
juicio siquiera breve de las doctrinas científicas de Ráva- 
go, su encadenamiento sistemático, enlace con las de pensa- 
dores antecedentes, etc. Es más de reparar esta falta en el 
mny apreciaMe libro á que nos referimos, porque en él se 
intercalan largjis ilustraciones genealógicas, menos impor-* 
tantes, en nuestra opinión. 

La ejecución material de este tomo es esmeradísima, y en 
nada inferior á la del primero* Entrambos son muy lindos, y 
merecen figurar en la biblioteca de todo montañés amante de 
su patria. 

M. M. P. 
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MEMORIA sobre la eocplotacion y beneficio de los irj,nerales 
plomizos del monte de Dobra,, en las inmediaciones de Tor- 
relavega, por D. José González Lasala. — Un folleto. — 
1876.— Santander, Imprenta de S. Atienza. 

El trabajo que bajo el epígrafe que antecede acaba de ver ^^ 
la luz pública, es, como todos los de su autor, digno de ser ^: 
estudiado no tan solo por los mineros é industriales, sino 
también por todas aquella? personas que, más ó menos di- 
rectamente, se dedican á esta clase de conocimientos. Apar- 
te de la gran copia de datos que el Sr. González Lasala aduce 
en su memoria, para demostrar lo conveniente que seria la 
i explotación de los minerales plomizos de Dobra así como su 
beneficio, apunta algunas ideas, estableciendo la identidad 
de formación entre esta pequeña cordillera y la de Picos de 
Europa, en nuestro sentir, tan atinadas, que bien podemos 
considerarla como su descripción geológica compendiada. 

Contribuye á dar mayor realce al trabajo del Sr. Lasala, el 
plano topográfico que le acompaña, obra de los Sres. D. Félix 
Sánchez Blanco y D. Javier González Riancho, en el cual no 
sabemos qué admirar más, si su exactitud ó la prolijidad que 
ha presidido á su ejecución. 

J. E. 



LA AMARGURA DEL PLACER, dram/i en tres actos y en 
verso, original de D. Tomás Fernandez de Castro. — San- 
tander. — 1876. — Imprenta de Solinis y Cimiano. 

Con gusto é interés hemos leido este apreciable ensayo de 
un joven poeta oriundo de nuestra provincia. 

Aparte de ciertos defectos en la disposición de la fábula, 
muestra en él su autor aventajadas dotes, sobre todo de ver- 
sificador fácil y galano. Desearíamos ver en escena este dra- 
ma antes de terminarse en nuestro coliseo la presente tem- 
porada. 



ADVERTENCIA. 



Al comieuzo del 3.^ soneto de la página 39 añádase continuación, y 
al principio del 3.** conclttsiont por formar en rigor una compoaicioa 
sola. 



wm m u raí de ndesim imiu 



SOBRE UNA NUEVA ESPECIE DE VERSOS ÜASTELLAROS, 



( CONTINUACIÓN. } 

Ábrese literariamente el siglo XVIII con la aparición de ía 
PoéUca^ de Luzán, qfue consagró á laparte métrica diferen* 
tes capítulos. En él comienza la doctrina de las sílabas largas 
y breves, que asimilando nuestra versificación á la latina, ha 
pi-oducido tanta confusión en las teorías métricas posteriores. 
Y es de advertir que Luzán, á pesar de su doctrina, ó más 
bien á causa de ella, debia tener tan escaso oido en cuanto á 
I05 versos griegos y latinos, que cuando tradujo, con más fi- 
delidad que poesía, la segunda oda de Safo, erró dos ó tres 
veces en punto á la armonía de los versos en una composi- 
ción que solo tiene cuatro estrofas. 

Apenas hay que registrar innovaciones métricas en el si- 
glo pasado. Vack de Guzman fué el primero en introducir la 
asonancia entre el segundo verso sáfico y el adónico. Esta 
modificación, de agradable efecto, pero que desvirtúa un tan- 
to la índole clásica del metro, se observa en su Odaá la mtier- 
te de Cadahalso: 

Vuela al Ocaso, busca otro hemisferio. 
Baje tu llama al piélago salobre. 
Deifico numen, y á tu luz suceda 
Pálida noche (1). 

La misma combinación y el asonante mismo empleó Btír-r 
gos en su gallarda traducción de la oda 2.* del libro II de Ho- 
racio ^Pvidarum quisquis sttcdei cemulariry^ 

De cera en alas se levanta, Julio, 
Quien competir con Pindaro ai^bicione, 
Icaro nuevo, para dar al claro 
Piélago nombre... 



t(l) Por error aparece incluida esta oda en la primera edición de \ob Poesías dé 

5 
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Nueva modificación experixnentó el sáflco, introduciéndose 
la consonancia entre el segundo verso y el primer hemisti- 
quio del tercero, tal como se advierte en la sáfica de Jove- 
llanos á Pondo (Vargas Ponce), y en sü Epitalñ/mio á don 
Felipe Rivero, combinación que fué empleada con superior 
maestría por Burgos en su hermosa traducción del ^Mercuri 
nam tejí> oda 11 del libro II de Horacio: 

Dulce Mercurio, pues por tí enseñado 
' Anñon las piedras con su voz movia, 

Y tú algún dia, desdeñada siempre, 
Siempre callada. . . 

Y para hacer mérito de todos los ingeniosos artificios usa- 
dos en la estrofa sáfica, recordaremos la linda y verdadera- 
mente clásica oda de Arjona, intitulada La Gratitud^ en la 
cual por primera vez, según entendemos, aparecen enlazados 
alternativamente los tres versos sáficosj el adónico: 

Amor es alma de que el orbe vive, 
Autor celeste del ardor fecundo 
* En que las auras de su ser recibe 
Plácido el mundo. 

El ilustre penitenciario de Córdoba, cuyos versos acabamos 
de citar, fué también inventor de una graciosa combinación 
métrica, que por nadie hemos visto imitada, aunque él la ma- 
nejó con singular acierto. En s\i qdB. La Dtósa del Bosque j, 
las estrofas están dispuestas de esta manera: el hemistiquio 
de los dos primeros versos está formado por un esdrújulo, el 
tercero es sáfico, el cuarto breve y agudo, consonante con el 
de la estrofa siguiente, de esta manera: 

]0h si Gajo estos árboles frondosos 
Se mostrase la célica hermosura 
. Que vi algún dia en inmortal dulzura 

Este bosque bañar;. 
Del cielo tu benéfico descenso 
Sin duda ha sido, lúcida belleza: 
Deja, pues. Diosa, que mi grato incienso 

Arda sobre tu altar! 

La escuela salmantina, sobre todo en su segunda época, 
propendió á huir del artificio métrico, no empleando, sino 
rara vez, las leves y aladas estrofas líricas, imitaciones de la 
métrica clásica, é inclinándose con preferencia a las tiradas 
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larguísimas de endecasflabos sueltos (1) ó asonantados, que 
prestando inmenso campo á la palabrería y desmedida ampli- 
ficación, hacen muy fatigosa la lectura de Cienfuegos y de 
Sánchez BarBero,. uniéndose este defecto álos de sensibilidad 
afectada, falsa grandeza y trasnochado filosofismo, de que tan- 
to adolecen estos poetas, y en que no dej^ó de incurrir el gran 
Quintana, dicho sea con todo el respeto debido á tan egregio 
nombre. Por el contrario, los hijos de la escuela sevillana, 
Lista, Reinóse, y Arjona especialmente, Arriaza, los que en 
escaso número seguían aun en lo lírico lafe huellas d^l ma- 
tritense Inarco, y los que en época posterior Le imitaron, 
grsfcias á las enseñanzas de Hermosüla, que sentia poi* él un 
entusiasmo casi fanático, pusieron^ como hidalgamente con- 
fiesa el mismo Quintana, todo su esmero en la puntual s'ime- 
iría de los metros^ en el halago de los números^ en la elegan- 
cia y picreza del estilo^ en la facilidad y limpieza de la eje- 
^cudon^ añadiendo, que su estilo^ á lo menos en gracias y en 
halago^ no es vencido ni por veyítura igualado de otro alguno, 
Moratin y su pequeño grupo literario, que (dicho sea en ho- 
nor de la verdad) respondieron á los elogios de los salmantir 
nos con los agudos dardos de la Epístola d Andrés y con las 
feroces diatribas de Tineo y dje Hermosilla, son dignoé de re- 
cordación en esta breve reseña de las vicisitudes que ha ex- 
perimentado nuestra métrica. En sus correctísimas poesías 
sueltas, con las cuales no se fia mostrado la fama equitaii- 
va (2), empleó. Moratin, con admirable limpieza y elegancia 
de ejecución, gran variedad de combinaciones métricas, al- 
gunas nvievas en nuestro Parnaso. La oda á la virgen de 
Lendinara, escrita en el ritmo de Francisco de la Torre, los 
dos cánticos sagrados que en graciosa variedad dé. metros 
compuso á imitación de los oratm^os italianois, la elegía A la 
muerte de Conde^ en que también es toscana la disposición 
de las estrofas, y la epístola á Jovellanos en decasílabos es- 
drújulos, que Hermosilla llama asclepiadeos, son ensayos en 
su mayor parte felices y que debieran haber tenido imitado- 
res. En cuanto á los asclepiadeos, nueva cuerda que Mora»- 
tin pensaba añadir á la lira española, es lo cierto que, si bien 
tienen al^^una analogía con aquel metro latino, y no hacen 
mal efect) en el oido, no son en realidad otra cosa, según la 
burlesca receta de D. Juan Nicasio Gallego, que dos versos 
pentasílabos semejantes á lojs empleados por Iriarte en su fá- 
bula del Naturalista y las dos Lagartijas^ unidos, y adorna- 
dos al fin con un esdrújulo. ¿Qué diferencia hay entre estos 
dos versos: . ' 
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l) Quintana hizo la apología de esios en las Vaned<$d3s de Ciencias, oto. 
2)- MiláyFontanals. 
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4iU m las alas del raudo Céflroi* 
«Vio en una huerta dos lftg»tíj«s?i^ 

* 

Y si él primero sé parece al 

Mecoenas atSvis edite regibus, 

¿por qué no se ha de parecer el segundo*^ Hé aquí cómo el *i 
bueno de Iriarte hacia asclepiadeos sin percatarse de ello. 

Decíamos antes que los elogios de H^rmosilla hablan pro- 
ducido algunos imitadores de Moratin como poeta Krico; y al 
afirmar esto, nos referíamos especialmente á una preciosa 
coleocioncita de odas que, con el título de Preludios de mi 
lira^ vio la luz pública en Barcelona en .1832. Era su autor 
un altísioM) y malogrado poeta catalán que, tras la desdicha 
de morir en la edad temprana de 25 años, tuvo la todavía más 
lastimosa de ser desconocido fuera de su país natal. Llamá- 
base D. Manuel Gabanyes; pero ni su nombre ni sus produc- 
ciones han pasado la infranqueable margen del Segre. Em- 
papado en las íormas de Horacio, más (jue nijigun otro de 
sus contemporáneos, poeta de propio y varonil aliento, fué 
tal vez el más verdaderamente clásico de aquella generación 
que precedió á la aurora del Romanticismo en España., Ga- 
banyes, que conocía á Byroñ (cosa verdaderamente estraña), 
fué sin embargo imitador constante de la antigüedad; pero á 
la manera de Foseólo ó dé Andrés Chenier^ dice él Sr. Milá 
y Fontanals. La independencia de su carácter, que se unia 
muy bien con su adoración de la forma helénica, le llevó á 
rechazar sistemáticamente el uso de la rima, llegando hasta 
punto áe excluir de su colección poética varias composicio- 
nes (muy lindas por cierto) en que habia empleado aquella 
gala. Él mismo lo dice gallardamente en la estraña oda que 
tituló ^Independencia de la patria:» 

Sobre sus cantos la expresión del altoa 
Vuela sin arte; números sonoros 
Desdeña y rima acorde; son sus Versos, 
Gual su espíritu libres. * 

Y reduciéndose á estribir en versos sUéttíüS, apenas tíe&é, 
sin embargo, dos composiciones en qiie eínplee el migmo rit- 
mo. En úñá ocasión usa el sáflco,, 'on otra la é^trof^ d^ Fran- 
cisco de la Torre, á veces se vale de combiná^fófles tálí 
extrañas como la siguiente, ya empleada con alguna irregu- 
laridad por Herrera en una traducción de íloraeio: 
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€on el Qtter;|J> precito celebrara 
Aquel que á un metal pálido . 

Primero dio yalor iixmerecido, etc. 

'I 

En otra oi|a combinábalos dodecasílabos de Juan de Mena 
con Jos j^tdóBicos horacíano^^ produciendo un conjunto bas- 
.^nlie Wbrido, y otras veces forma estrofas de versos sueltos, 
tasi bien construidas como est^s: 

Sacia tí con deseos criminales 
La su vista de. águila volviera 

EntoBLces de las Galias 

El domador, cual mira 
Hambrieacxto a^r en la región del Éter 
1.a que ^a ^ devengar tímida garza. 

(Oda al Estio.) 

¡Ay, qué de i^wgre escita y trace inunda 
Las faldas del Balkan! ¡Ay, cuántos vuelca 

Extinguidos guerreros 

El Vístula aciago! 
¡Cuánto de lloro apaga vuestras lumbres, 
Flamencas madres, bátavas esposas! . 

(Oda al Quiera mcrbo.) 

En su bellísima oda La Misa Nueva emplea los asdepia- 
déos moí^atinianos y su hemistiquio agudo de esta manera: 

¿Quién se adelanta modesto y tímido, 
Cubierto en veste í\ílgido--Gáiidida, 
Al tabernáculo, mansión terrena 
DeAdonaí? 



i Ab! no le olvida, y un hijo escógele 

Entre sus hijos^ á cuya súplica 

Cuando en los áridos campos marchítese 

. La dulce vid. 
Romperá el seno de nubes túrgidas 
Y hará de lo alto descender pródiga 
Lluvia que el pecho del cultor rústico 
Consolará. 

Fádünente «e concibe el desprecio de Cabanyes por Ifi 
rima. ¿Para qué la necesitaba cuando á tal puuto sabia (liv^r- 
siíLcar Iqs veprsos suatos y acercsuíse tanto á la métrica clási- 
ca? ¡Lástima que no haya tenido imitadores! 
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Y ahora hablemos de las Poéticas y Artei Métricas publi- 
cadas en este período. Curiosa y nada más Qs la de Masdeu, 
que solo por recreación emprendió su tarea. Máp enseñanza 
se encuentra en las adiciones al Blair de Munáfriz^ quien en 
lo relativo á esta materia y á la de sinónimos recibió inspira- 
ciones de Gienfuegos, según apunta Hermosilla en el Curso 
de Bellas Letras^ manuscrito suyo que poseo y que puede 
consider-irse como el primer bosquejo del Arte de Hablar. 
En ambos trabajos sostuvo con creces aquel rígido y atrabi- 
liario preceptista la doctrina de Luzan respecto á breves y 
largas, añadiendo sobre la cesura notables errores. De tales 
teorías, así como de las de Martínez de la Rosa, que en las 
Anotaciones á la Poética se dejó arrastrar por el torrente de 
los latinistas^ dio buena cuenta Maury en la Carta á Salvad 
que éstecolocó entre las ilustraciones á su Gramática. ¡Lás- 
tima que el ilustre cantor de Esmero y Almedora_, conocedor 
el más profundó de la índole prosódica de nuestro idioma é 
iniciado en todo linaje de misterios rítmicos, no nos los re- 
velase por entero en un tratado es^cial sobre esta materia! 
Porque és lo cierto que todavía falta una Arte Métrica Caste-^ 
llana. D. Juan Gualberto González, traductor egregio de la 
Epístola á los Pisones j de Idi^Églogas de Virgilio, Nemesiano 
y Calpurnio, de los Amores de Ovidio y de los Besos de Juan 
Segundo, se limitó á hacer observaciones «ueltas (notables 
ciertamente) y dirigidas á demostrar la posibilidad de com- 
poner exámetros en nuestra lengua. Unió á la teoría -la prác- 
tica, traduciendo con felicidad la égloga Aleods: 

Ya apresta á los segadores cansados del rápido estío 
Testilis, serpol y ajos, aromáticas yerbas; 
Conmigo en las florestas, cuando voy tus huellas siguiendo. 
Bajo d^l sol ardiente resuenan las broncas cigarras. 

Estos metros, que, á mi entender, en una composición ori- 
ginal no serian tolerables, pueden emplearse, no sin ventaja 
de la concisión, en traducciones- de los ahtiguos clásicos. 
También ensayó D. Juan Gualberto los asclepiadeos moran" 
manos en traducgiones de dos odas de Horacio^ y el dístico en 
la de un Beso de Juan Segundo. 

En general, los preceptistas de métrica han abandonado 
casi del todo la teoría de la cuantidad de las sílabas, atenién- 
dose únicamente á los acentos. Exceptuamos, sin embargo, á 
D. Sinibaldo de Mas, guien, en su ingeniosísimo Sistema Mu-- 
sical de la lengua castellana^ varias veces impreso, sostuvo 
con suma habilidad y poderosos argumentos la división en 
largas y breves, deduciendo de aquí la posibilidad de imitar. 
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en castellano casi todos los metros latinos y aun de inventar 
nuevas especies de versificación, inadmisibles casi todas, de 
las cuales presenta repetidos ejemplos el autor del Sistema,, 
que para corroborarle más emprendió y llevó á término la 
hercúlea empresa de traducir en exármtros castellanos los 
doce libros de la Eneida (1 ). 

Pero mientras estos humanistas hacian tentativas más ó 
menos felices, se acefrcaba la inundación romántica, que sin 
dificultad arrolló exámetros, pentámetros, sáficos y asclepia- 
deos, produciendo, como toda revolución necesaria, muchos 
bienes mezclados con razonable cantidad de males. 'Si se hu- 
biera detenido en los límites que la trazaron Alcalá Galiano 
en el prólogo de El Maro Eocpósito y D. Agustin Duran en el 
, Discurso sobre el influjo de la crítica moderna en la deca- 
dencia del teatro español^ mucho habría que aplaudir y poco 
que censurar en aquel generoso movimiento. Mas no fué así, 
por desgracia. La escuela, que había empezado condenando 
la afectación y el amaneramiento, sustituyó á las empalago- 
sas anacreónticas y églogas un diluvio de orientales^ fan- 
tasías y pensamientos no menos intolerables que los arti^ 
ficiosos géneros desterrados. Unos se dieron á imitar al 
inimitable Byron, lamentando dolores internos, desespera- 
ciones y hastíos que jamás sintieron; otros, abandonando . 
semejante especie de poesía subjetiva^ quisieron á to&o tran- 
ce objetivarse,, y pintaron una Edad Media tan falsa y ar- 
tificial como la dorada Arcadia de los clasicistas, llenando 
sus composiciones de desatinos arqueológicos, que al cabo 
produjeron una saludable reacción, en virtud de la cual 
fueron allanídas. las góticas torres, los feudales castillos y 
los morunos alcázares en que sin oposición dominaban in- 
vencibles y rendidos galanes, damas altivas y discretas, con 
el indispensable cortejo de gigantes, enanos, fieles escude- 
ros, quebradizas dueñafe y princesas encantadas^ fantasmas 
que no habia logrado desterrar del todo la sátira de Cervan- 
tes. En la parte métrica fueron más grandes todavía los ab- 
surdos de los innovadores. Verdad es que resucitaron con 
nuevos brios el majestuoso alejandrino^ olvidado desde la 
Edad Media^ y dieron nueva vida á los versos dodecasílabos 
ó de arte mayor, usados por Juan de Mena, y volvieron á 
manejar el romance como no .se habia manejado desde los 
áureos dias del siglo XVII; verdad es que inventaron nuevas 
combinaciones métricas, algunas ingeniosas y aceptables; 
pero también es cierto que incurrieron en imperdonables ex* 
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(l) Merecen especial menoion en esta reseña de (as vicisHudes de nuestra métrl* 
ca, los prociodos Diáiogoi Literarios del Sr. CoU y .Vehi. 
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tt*áváigfáiicifts, obstiftándóse en hacer felpaos de qttl»ce, tre- 
ce, tres, dos y hasta uwa sílaba, imposibles unos y contrarios 
otros á la índole de la lengua, qxj^e emplearon con lastimosa 
profusión los finales agudos en el endecasílabo,' con grave 
detrimento de los oídos castellanos, y que después de haber 
rechazado los sextinas, los tercetos, las octavas y demás com- 
binaciones antiguas, acabaron por forpaar ovillejos, laberin- 
tos y otras filigranas métrióas que hubieran regocijado á Ca- 
ramuel ó á Rengifo, y poesías en forma de copa, de altar, de 
pirámide, etc., aníe las cuales no son para recordadas la 
Zampoñaj la Segur y otros primores de Simmio de Rodas, 
que de difpxAles nugce calificaron los críticos antiguos. Yo 
admiro la gallarda osteníacion de todo linaje de metros que 
hace Esj^onceda en El Estudiante de Salamanca y en el pvó- 
logo áe El Diablo Mundo j j^oemdL á retazos feliz, pero harto 
desdichado en el conjunto; lo que lamento es que sus malha- ' 
dados discípulos se dieran á imitar ios salvajes aullidos de la 
Canción del Verdugo,, en que hasta el metro es sobremanera 
adecuado á lo repugnante y patibulario del asunto, ó se em- • 
peñaran en desgarrar los oidos conversos semejantes á estos: 

j,OíB? Es él cañón. Mi pecho hirviendo , 
El cántico de guerra entonará, 
Y al eco ronco del cañón venciendo 
La lira del poeta sonará. 

V 

Afortunadamente aquella irrupción pasó, dando lugar á un 
eclecticismo saludable que, trocándose luego en infructífero 
escepticismo, ha hecho que nuestra poesía lírica, sostenida 
por los individuales esfuerzos de algunos ingenios poderosos, 
viva hoy de milagro^ como vulgarmente suele decirse. En lá 
parte métrica han desaparecido todas las combinaciones in- 
admisibles, todos los metros estravagantes. Mas no por eso 
•«stá cerrado el camino para la invención de nuevas especies 
de versos, siempre que sean agradables al oido, único juez en 
estas materias. Un ejemplo de esta verdad nos ofrece el verso 
lar^erdáieo^ éei cual nos proponemos tratar en estos apuntes. 

f 

M. MílNENDEZ Y PéLAYO. 

(Cóntinfenré.) 
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TR^DtrCCiaw DÉ VlCTOtí HUGO. 



Et audivivocen magnam. 
Apocalipsis. 
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A la orilla del mar, en una noche 
de fúlgidas estrellas; 
sin una nube el anchuroso cielo; 
.sin una vela en las dormidas aguas, 
que, como blanco broche 
uniese eí cielo á ellas; 
de otro mundo mis ojos estasiados 
penetraban ios límites vedados. 

• 

La selva umbrosa y los desnudos montes^ 
y todo cuanto encierra 
entre ambos horizontes 
la creadora tierra, 
misteriosa pregunta dirigían, 
en confuso rumor y «n blando anhelo, 
á las aguas profundas de los mares, 
á las luces sin número del cielo. 

Y las estrellas de oro, que en la esfera 
se muestran en legiones infinitas, 
con variados acentos 
que pueblan de armonías á los vientos, 
hacia el suelo inclinando lisongera 
la viva luz de su pupila ardiente; 
y las cerúleas ondas, cuya fuerza 
ninguna humana superior consiente,- 
lanzando á la ribera 
la blanca espuma de sus crestas rotas; 
al par"decian en solemnes notas, 
cuyo sentido el corazón presiente: 
«Es el Señor, el Dios Omnipotente.» 

Adolfo de la Fuente. 



LA HOMTAliESA 






II. 



Una dificultad primera sale al paso en nuestra tarea: la de 
comprender en un adjetivo solo la poblacfon femenina déla 
provincia (Je Santander: Si escribo santanderina$_, háse de 
entender por no corta porción de mis adorables paisanas, que 
digo únicamente de \as hijas de la capital, no dándose por 
comprendidas en el vocablo, trasmeranas, lebaniegas, toran- 
cesas, carredanas, pasiegas, sobanas, castrejas y otras, que 
toman calificativo propio del valle, población ó comarca de 
su naturaleza. Si pongo montañesas no faltará quien lo cen- 
sure por indeterminado y vago, pudiéndose aplicar á las de 
otras varias regiones, ásperas y fragosas de la Península. — i 
A este dictado últiíno me inclino, sin embargo, porque ha de 
ser rectamente interpretado y acogido entre nosotros, quiero 
decir de Peñas-al-^mar^, según siglos atrás llamaron á nues- 
tra Cantabria; y porque la voz en su estructura y eufonía obe- 
dece á aquella ley primitiva del buen hablar, según la cual 
toda palabra^ ha de encerrar el verbo y sus accidentes, la 
idea inicial 'pura, ampliada y completa por sus. relaciones.. 
Tiene efectivamente esa palabra nuestra, tan pintoresca y 
sonora, cierta fuerza descriptiva, yo no sé qué elementos de 
luz y de color tales, qtte pinta más de Jo que dice, y trae á la 
mem.oria más de lo que significa; y en vez de aislar al ser 
humano para compendiarle y definirle, le dilata y engrande- 
ce con el reflejo propio del medio en que el ser vive, con la 
perspectiva espléndida y el horizonte natural de la tierra en 
que el ser habita. ♦ 

Apuntemos ahora rasgos generales, que del común bos- 
quejo é insensiblemente irán destacándose los tipos. 

No seria española la montañesa si fuese fea. Trae, sin em- 
bargo, su descendencia de *una raza peregrina que conservó 
el nombre estranjero al colonizar en Españji, Célticos son los 
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rasgos de su fisonomía, como las etimologíáis de su suelo (1). 
Y aunque la raza se cruza y la sangre se mezcla, todavía en 
los planos y perfiles de las facciones, pn su tez y en el color 
de sus cabellos prevalece; el s^Uo de septentrional estirpe; 
restricción y enmienda del común decir que de fronteras 
afuera corre, acusando de meridional y africana, aun más 
por el rostro que por las pasiones, á la gente española. — En- 
vidia darán á cualquiera en esta tierra mia los dientes, cuyo 
esmalte bruñe la borona; cuya sana y limpia blancura pre- 
servan la uniformidad y sencillez de los alimentos. Y sabido 
que los ojos son espejo y como tales carecen de color propio, 
ni tienen otro que el de los objetos que en ellos se reflejan, 
aquí los hallareis, azules en los montes de puro mirar al cie- 
lo, garzos en la costa de tanto mirar al mar. 

La montañesa, cuando dama, es altiva, celosa, autoritaria, 
como ahora décimos; y á la vez es religiosa, limosnera y 
casta. — Ni su pecado mayor es lít franqueza, ni sus virtudes 
menores son la discreción, dignidad y reserva. — Si labrado- 
ra, es humilde, trabajadora y dócil; si oficiala de artes, es 
más suelta, jovial y autocrática.— Y en todas sus condicio- 
nes, estados y circunstancias, es económica, cotao hija de 
suelo pobre; hacendosa, como madre de muchos hijos ó her- 
pfianade muchos hermanos; honesta en su porte y esmerada 
en su arreo. No poco^ pagada de lo lujoso y espléndido, deja 
ir con deleito sus ojos tras del ajeno traje galán, y vistoso, y 
siente más-íntimo placer cuando siendo á su vez imán de ajer 
nos ojos, se los lleva en pos cautivos de la propia gala. Acha- 
que ífemenino parecerá á muchos éste, no mas aplicable á las 
de la montaña que á las mujeres del valle; y ya se entiende 
que yo no describo escepciones, numerosas en toda regla, 
sino generalidades. 

Ese gusto por las telas vistosas y ricas íeníanlo ya nues- 
tras montañesas antes de ser cristianas. En el siglo que pre- 
cedió al nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, las habia vi- 



{\) Sirvan de ejemplo: ^ "- * 

Guarnizo.— "I^ierro eUa .es/' Ocsúompoméndose como sigue: Guarn, lii, zo, segUQ 
laortofírrafiacastellaiiH; Hovnrn, hi, zo, se^^n la ofto^rafía bretona, cuyas voces 
interpreta el Diccionario francés y bretón de IjO^onidec de esta manera: Houarn. 
s. m. hierro, metal.~Hi, pron, pers. La, ella, las, eUas.— Zo, tercera persona del 
presente de indicativo del verbo bezá, sor. , 

Tudanca.—* 'Gente de combate." Tud, dan, ca Cforma ortográfica castellana). Tud, 
|il*anTi, kad (forma ortográfica bretona).— Significados: Tnd ó tur, s. t "Plural anormal 
de den^ hombre, indivi^luo, persona. Empléase igualmente en sentido de nación, pue- 
blo, y entonces vale como singular.— Ann, artículo definido, cuya declinación en 
sus cosos reflexivos hace d*ann, al,á los.— Kad, s.4 Combate. 

Luena.— *'Lo más alegre.** Laouena, adjetivp superlativo de laoii»n, jovial, alegre, 
risueño. 

Etimologías célticas del Sr. D. Manuel de Assas, calificadas de intachables ^irre- 
prochabUsj -^ov el sabio arqueólogo francés Mr. Aurelien Courson, conservador que 
fué de la Biblioteca del Louvre y autor de notables trabajos acerca de los celtas del(i 
Bretaña baja. 
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(imal^ cefirimdo ísus afiooBes. iy/tocado^ ^esmbe de jeUasque 
imian>ei'cabetto «nelte, tendida la^go, y walmn cons- 
tanítesae^ate ftarsiados trajes:(l); añeioores que >ai termiimr la 
íSdad Media tuvieron en cuaata los Reyes Católicos, «uando 
^empreBdida la pacificación de España, tüspusieron queisesa- 
ran^uesHtotíí tierras beMcosas y MYiáidsálo&bandM^ parcial 
Udades^'SípE^&m; y idaíkdo á la mnjer justa importancia en ,^^ 

«u fobra de . pacifiéacioii, la exoeptuaron del rigor eistablecido ^' 

pana sus. remoR en las novítómas leyes sliníuairias, consin^ 
tiéndorla v^r seda y usar prendas de tocado que á las de 
otras 'provincias se^ vedaban (2). 

No meiH&aré liois actoe.de ferocidad sublime que el asiático 
escritor las atribuye. -^Partícipes de aquella emMaguez fu- 
riosa, de íífcqu«l soberbio espíritu de independencia, carácter 
eminente de Ja raza cántabra, alta despreciadora del vivir, 
como dice el poeta (3), prefinían sin vacUar para sus bijo» ín- 
íantes la m^jrerte al cantiverio, siendo ministros de tal reso- 
lución sufíipropias manos. Bárbara ley de bárbaras costum- 
bres, de;quie limpió el tiempo á la sociedad numana, domes*- 
tlcada y convertida por la mansa y civilizadora ley del 
cristianásmo. 

Otra ley, empero, dura é inquebrantable, nunca abolida -i 

por el paso de los siglos, confirmada y bendecida por la reli- • 

gion nueva, la ley del trabajo, pesa hoy sobre la montañesa 
en idéntica forma que pesaba veinte siglos hace. «Las muje- 
. res de los cántabros cultivan el campo » (4) decia el citado i 

Estrabon, otro tanto hace nuestra moderna aldeana. Ved i 

cuál es'su vida: ella trabaja el maíz, el pan cuotidiano, desde 
que cae en semilla al surco, hasta que hecho harina y ama- 
sado entra á cocer dentro del horno. En Abril lo siembra, en 
Junio lo salla, en Octubre lo despunta, en Noviembre lo re- 
-coge, en Diciembre y Enero lo desgrana (5). Ella cosecha asi- 



(1) "...Oiiw* mulierum tn morem prolixam demittunt.,,* * ' 

* S.. Afu^iar^ ««mijidr Vtf«ti6t»« utuntu»* /7oriái«. "-T-Strabonis, G0O0rapMca, Lib IIL 
(2} Existen disti^tad Provisiones cariosas de los . Reyes O^tolioos, claros testimo- 
nios de su aeertaáfi pólftioa, dadas en Sevilla y Granada desde los anos 1490 á los de 
ISOO, en que consta aicha exce^ci&n ¿ favor de las due&as nobles de ambas Asturias, 
deOviedo y Santillana y Provincias' vascongadas, limitada únicamente ala estancia 
y'Tesidencia en la propia tierra. Este es, que cuando sallan de sus montaüas las mu- 
jeres del Nqrte, estaban obligadas á vestir con la modestia y recato impnestos 6 lius 
dcemás españolas. 

- ■ _ 

(5) Desjmntar el iBftiz^s cortar la parte superior del talló* desde la mazorca ó pa- 
noja 61a npr queso llama 'punción, oixya parte, atada en haces y curada, siWede 
•pienso seco pai^ael ganado.— BMgiranar no es voz que necesite esplicacioi). Le que 
queda después de desgranada la panoja, y es un vastago seco, poi;oso y liviano , lla- 
mado yaroJo,fie usa maobo en la montaba en vez de corcbopara tapar botellas y 
otras vÍEHSi|is decueTlo angosto. '^La p^abra deshoja, que viene luego, s^gniñea un 
fieta preéedente^é la desgrana, el de quitar ala panoja las bojas que la envuelve^. 
Hácese de noche este trabajo, y d6 ocasión 6 regocijadas tertulias, asi como Ift hü<n. 



[8) ^^Spemit iwvisee ^enectttm ^^ Silius Italicus. 
[4) 9ítUíeri8enimagr0a colunt. 
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miisma la alufáá eil verano y espato» y cura: k^lerbsl segada» 
en Otoño; al caer de la hoja, recoge easu dcilasatadel frnta 
de los castaños y nogales que los varones apátean, y ^ía al 
pasto las vacas y sube al monte para bajar cargada con el 
colono (1 ) de leña destinado á alimentar su hogar. Y sobre 
ésta constante fatiga sufre la más penosa y difícil de regir y 
Cuidar lo, casa y la fateilia. 

Msrtlré de dolores es la madre montañesa cuantoniaguna 
otra. Gasta sus años juveniles en criar numerosa proles la 
eual, apenas llegada á punto de ser alivio a su trabajo, emi- 
gra y la abandona. Róbanle una paite las armas, otra vá á 
establecerse en AndaJfucfa ó las Gast3la% otra á moríit en 
América, ó por lo menos á hacer tan larga residenoiá en feus 
lejanos climas, que cuando torna á la patria no puede en Men 
de su madre otra cosa más que rezar sufragios en la iglesia y 
ponerle una pía memoria de piedra y hierro sobre su sepul- 
tura. 

Privada de su descendencia masculina, quédanle susihijas. 
Así comienzan estas temprano á sentir y conllevar la pesa- 
dumbre de las domésticas obligaciones, entrando asidas á la 
materna falda en la larga y dolorosa vía; así previenen el 
ánimo y endurecen los brazos; así son ayuda y compañía an- 
Íe8 de dejanr de ser cuidado; así, hechas ya mujeres, aceptan 
á su vez, sin recelo ni sobresalto, una vida igual á la que lle- 
vó su madre j porque todas su^ angustias y laborioso curso 
les son familiares. 

Acaso su mismo perpetuo desvelo y actividad de espíritu y 
''de cuerpo preservan á la aldeana montañés de tantas su^ 
persticiones vagas, común dolencia de otras razas indígenas 
de suelo parecido al ntcestro, ocupadas en labor nlás: seden- 
taria y fácil: en el pastoreo por ejemplo. 

Si adoleció alguna vez de esa fiebre espontánea que la so- 
ledad desarrolla dentro de las almas contemplativas y rtidas^ 
pu<estas«taL prásencia de la naturaleza activa, opulenta y vi- 
gorosa, tiene olvidadas, tiempo hace, las creaoionegi'con que 
pobteíra su pintoresca tierna la popular fantasía* No teme 
a|)ari6Í0ínes en el bosque^ nd en el rio: la niebla entré los tron- 
cos, jia luaxá sobiíe el agua, no la mienten cisiones dé huma- 
no rostro, láiioniudo, cuerpo impalpable é indefinido que co- 
mienza! en el vapor cuajado y xienso, en ei TOflejo recortado y 
litnpíoy para pcJrdérse en las menudas é infinitas gotas que 
sobre las hojas stcenan, en los indecisos é interminados rie- 



- ' '■-"^~ 



(\) Bh toííi ohiM, <íáf ^ del ctiéllo, Aescei&poneñ este Vocablo iñóntdüés los^ étimo- 
logriktia^ htViuitmM pueeustftl^tfsoár éií lalengfafcux&Are del Lstoid ItJs rajíeesde toda 
voz en^pueblQs latidos usada. Pero el cbloño j^m^s Goieg& sobre el cuello, : siempre 
s^f 6 » «adesa^ dé la intotáües» tr v&ú del áté&ta&éé. 
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les que alo largo del cristal palpitan. -^Visiones son estas 
que surgen ante los febriles ojos de la imaginación, cuando 
ésta, desahogada y libre, tiende las alas y se levanta al cielo . 
de su instintíTa y rica poesía. — ¡ Cómo ha de volar la imagi- 
nación de la aldeana, pobre pájaro cautivo, que lleva atada 
al pié la pesada losa de su cuotidiano afán y labor incesante! 
— Y como el pájaro prisionera persuadido de* la inutilidad de 
sus alas las deja ociosas, y las alas con el ocio se le entu- 
mecen y embargan hasta ser impotentes para levantar el 
cuerpo que ant^s sostenían pujantes y tendidas, jama? cansa- 
das, en la vasta región de los aires, así la montañesa plegó 
las de su fantasía, negándola todo vuelo más allá del blaso- 
nado y hendido dintel donde se abrigan sus hijuelos. 

Cree,^ñ embargo, ea,tres cosas que no debiera: en la po- 
sesión del espíritu maligno, en el mal de ojo y en las brujas. 
— Contra el primero acude al exorcismo y la regla de San 
Benito, contra el segundo el amuleto de azabache, y de las, 
últimas sé defiende con procedimientos diversos, íntimos 
unos y recónditos, otros manifiestos y vulgares.^ — Ya única- 
mente "por excepción, disculpada hasta cierto punto por el 
apartamiento y oscuridad del sitio en que vive, y haciéndose 
perdonar su ceguera por el rubor y timidez con que la con- 
fiesa, supone la aldeana que la bruja hace mansión en el 
cuerpo de una vi^ja decrépita, la nías desamparada y mísera 
del contorno, haciendo gravqj* sodre esta desventurada ino- 
cente el odio y la culpa de toda calamidad pública y privada, 
— Mas á menudo dá asilo al misterioso y^ maléfico ser en el 
ti'onco carcomido de un ciprés secular, cuyas rajadas fibras 
crujen á impulso del tempestuoso viento. -^Como todas las 
criaturas de su «ralea, la bruja escoge para sus maleficios las 
horas sombrías y calladas de la noche. Su agresión más mar- 
cada, su venganza favorita, consisten en sacar del lecho á la 
mujer de quien está sentida ó á quien tomó inquina, y espo- 
nerla desnuda á la intemperie en uno de los egidos del lugar. 
Señaladas son «entre las convecinas cuántas han pasado por 

-el trance"de encontrarse á deshora en tal cierro 6 en el otro 
(?ampfeo despiertas de su profundo sueño por el frió de la es- 
carcha ó la humedad de la yerba rociada. A hablar verdad, 
no se halla entre los que afirman el hecho, hombres y muje- 
res, quien ose jurar á una cruz haber visto el caso por sus 
ojos, y á la vergonzosa camisona apurando toda manera de 
hacerse abrir la puerta de su domicilio con el menor ruido y' 

. escándalo posible; pero salva tan ligera duda, todos á la vez 
aseguran el suceso y lo certifican. — ^Para evitar contingen- 
cias semejantes, la montañesa precavida, si tiene razón ó 
sospecha de temer asalto y rapto nocturno, no se acuesta sin 
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poner bajo su cama una bueiia ristra de ajos, y asegurada -^ 
con tat especificó, se arrebuja y envuelve tranquila entre sus 
ropas á esper?ir el sueño, el cual no tarda en venir, traido 
por el natural cansancio físico, vencedor constante en sanos 
temperamentos de todo cavilar inquieto y temor fantástico. 

Los esparcimientos y desahogos en que descansa la aldea- 
na montañesa de la porción triste y laboriosa de su vida, son 
la romería j el corro durante la Primavera, Estío y Otoño, la 
deshoja y la hila durante el invierno. ^ " 

La descripción de la romería nos lleva de juro á intempes- 
tivas digresiones de paisajista como nos aventuremos en 
ella. Desde los nevados riscos de Nuestra Señora de la Luz 
en Liébana, hasta el escueto islote de la Virgen del Mar_,en 
la marina de Santander; desde el monte de la Aparecida en 
la fragosa cuenca del Ason hasta la vega de las Quintas jun- 
to á Santillana; desde la Asunción de Balbanuz entre los pa- 
siegos, hasta el Carinen de Reviíla, en la fresca mies de Ca- 
margo, no hay fiesta ni advocación de la Santa Madre de / 
Cristo, que no sea causa de convocar una de aquellas-abigar- 
radas y bulliciosas muchedumbres, esmaltando con tos zaga- 
lejos rojos, las camisas blancas, los gregorillos de oro y púr- 
pura, ya l^ impenetrable sombra de robledos y castañares, 
ya las escarpadas sierras de la costa, ó las fértiles praderías 
del valle. 

Sobre el hervir confuso' del gentío, los gritos de los vende- 
dores y uno que otro relincho del caballo que trajo á un ga- 
lán y aguarda atado á un roble el término de la fiesta^ surge 
y predomina el batir sonoro de los panderos, montañesa mú- 
sica. Dos gigantescas panderas en manos de dos robustas ta- 
ñedoras, que á la vez cantan, y á las quQ suele acompañar 
otra ú otras cantadoras de afición, componen cada orquesta.' 
Delante de e^as, puestos cara á cara y en dos filas, una de 
cada sexo, mozos y mozas bailan, ya que baile se llama el 
azanganado zarandeo de aquellos cuerpos. Dos tiempos 6 
aires distintos tiene este baile: uno tibio, andante, acompa- 
ñado por el seco batido de los templados parches; otro alle^ 
grOj, « á lo alto » que decimos en la tierra, al cual se pasa sú- 
bitamente desde el andante, apenas la voz de las cantadoras 
inicia la copla, y dura lo que la copla misma, cesando con 
ella para convertirse de nuevo en andante. Bailase el andan- 
te meciendo perezosamente el cuerpo á uno y otro lado, des- 
mayados los brazos, arrastrando alternativamente ambos ^ 
zapatos sobre el suelo, dormilón descanso que aprovechan los * 
bailarines para limpiarse el copioso sudor que les baña el 
rostro, y cambiar vecino con vecino daqibe (1) frase. — Pero se 

(1) Vale en el diaieoto montftfiés tanto como alguno^ algvma^ 
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oye la vos déla eairtadaira pjHriie)pal(Qiie entona sola el pri^m^ 
verso del oailitar, y dé pronto los brazos se levantan alrriba, 
los dedos castañetean, y vénse con vivo compás saltar aque- 
llas cabezas por cima de los inmóviles espectadores: entonces 
se cru2an las parejas, cambiando de lugar mozas y mozos^ en^ 
tonces los bailadores de nota despliegan su fantasía, hacien- 
do toda especie de trenzados y tijeretes con los pies, de cuya x . 
. habilidad no pierde un perfil ni una tilde su pareja, pues la v^ 
gala y el aqvél del danzar por parte de la aldeana están en no ! 
alzar los qjos y con ellos fijos en tierra seg'uir todas las mu- 
danzas y peripecias del baile. ¡ Singular espectáculo aquella 
larga, doble y ondeada fila de caras juveniles, frescas y son- 
rosadas, silenciosas é inmóviles, caídos los párpados, mo- 
viéndose á un compás á guisa de autómatas ó maniquíes, y 
que re|)entinamente, y todas á una vez, resucitan, abren los 
ojos, cobran la animación del gesto, de la palabra y de la ' 
risa, cuando ineiSperadamente cesan música y danía I*-Es 
que el baile montañés, más que diversión ó deleite, parece 
acto ceremonioso, y grave deber cumplido con severas for- 
mas y respeto impuestos por las más solemnes obligaciones 
de la vida. 

Del origen é inspiración primera de las coplas con que se { 

acompaña su música la montañesa, pudiera únicamente de- 
cir quien hubiera con profundo sentido crítico estudiado la 
interesante y difícil cuestión de la poesía popular y sus cas- 
tizas fuentes.— No hay golondrina viajera, ni ráfaga de aire 
que vuele y .corra lo que corre y vuela una canción del pue- 
blo. Pegada á una tristeza que ha consolado, á un recuerdo 
quelisongeó, á un sentimiento vago y mal definido del cual 
se hizo espresion pintoresca, viva y clara, camina horas y 
leguas, muda climas y latitudes, y queda donde al cabo vie^ 
nen á enconírarlia músicos ó poetas, capaces de sentir su.me^ 
lod/a y penetrar.su espíritu; pero no de desandar el invisible 
camino qtte hasta allí la trajo. 

Eoo de andaluza fantasía paret» la voz de la montañesa 
cuandofM}anta: 

Estando en Misa mayor 
Me miraste y te reiste; 

Tal le parezcas á Dios ^ 

Como á mí me pareciste. 

^ Pero esi acento vivo y sincero de afectos locales y propios 
al decir la copla que sirve de epígrafe á estas hojas, ó esta 
otra: 

Atinque^soy hija de un pobre 
Y morena de la cara, 
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M(». tenso máiHftia nioguaa 
(Qoí^ m me la lleve <ei agiaa, 



De más culta y sazonada malicia qw la $u^ perecí?, é»^ 
gendrada esta seguidilla; ' . 

Tleiift la ta^bérnera 
Sortija de oro; 
' -^ A El ag^ua de ta (Viente 

lo paga tojdo. 

Pero es suyo el despecho í^aeml gue iíttprovi^a eista otra: 

Cásate con aquella 

De pelo largo; 
Echa un poco en la olla, 
^ Verás qué c^ldo. 

lié aqu^> áa^aimenie, una cuya pracedJBncia indudaUe e» 
demostrada: per mi detalle geográfico: 

SL vas á la Vizcaya, 

Vizcaíno mió, 
No me traigas espejo 

Que en tí me miro. 

La cual prueba, además, que las soñadas rivalidades fron- 
terizas de ambas provincias nó resisten al poder^^so halago 
del amor recíproco, y que 1^ esquivez natufal de las m^wala- 
ñesks se rinde al brio y varoilil arr^ancía del etisearo, de 
igual modo que al garbo vizcáino es á menudo sensible el 
más receloso y huraño cántabro, (1) 

La montañesa canta mucho, tal vez porque en lá vida se 
canta cuanto se llora, 'poc lo cual, sin duda, canta más lá mu- 
jer que el hombre. — ^No ya para lucir en pública porfía ó para 
que sus compañeras bailen, ni para ahuyentar el fastidio ó 
distraer sus huelgas ó sus jornadas, ó eí tedio de sus faenas 
menores y sedentarias; más con flpecueflcia ise la vé y oye' en 
la margen del rio bajo los alisos, ó encaramada en »el alto 
peñón, medio escondida entré las eriafedas argomas, cantan- 
do sola, sin causa evidente para ello, como no sea qjie asi 
como la oración, comunica con el cielo, el caiito comunica 
con ese mundo invisible del ambiente de nuestras montañas, 
mundo que puebla la soledad, enciende claros destellos en 
las tinieWas y dá voz al sálencio.— La voz humana palpitante 
y sonora es nota suprema en la miatertosa armonía de nues- 



(I) Cftntftrds oídos á una linda, homradtt 7 fltmoM cantadora, ^tural de Solórza- 
no, uemada Guadalupe Turuso^a» 
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tra espléndida campiña, toque de luz de nuestro magnífico 
paisaje. — ¡Qué seria del alma á quien castigaran 3us mal re- 
gidas pasiones, si entregada á sí propia, su mayor enemigo, 
abandonada en medio de esta gloriosa naturaleza á la impon- 
derable melancolía del crepúsculo invernizo, al enervador 
sosiego del abrasado medio dia estivo, no oyera impensada- 
mente, tanto entre las húmedas nieblas de Diciembre, como , 
entre las cálidas brumas de Julio, brotar ese acento humano, 
esa vibración gozosa del alma pacífica y honrada, cuyo vigor 
ingenuo y juvenil frescura tanta suma de revelaciones y me- 
morias y halagos y consejos traen! 

. Pero en ninguna ocasión emplea la montañesa lo^ bríos de 
su garganta y la delicadeza de su oido sutil como en la de ar- 
rullar el sueño de su hijo ó distraer sus llantos primeros. — Su 
soberano instinto materno, olvidadas las alegres ó maliciosas 
coplas del corro y la romería, la recuerda y pone en sus la- 
bios, á tropiezos con la memoria, estancias sueltas de roman- 
ces heroicos ó fantásticos, y con mayor frecuenta y más 
puntualidad relaciones populares de la vida y muerte del Di- 
vino Jesús. — Y así como en los dolores y afanes maternos 
son iguales la ciudad y el campo, señora y aldeana, así usan 
entrañabas modos iguales para satisfacer á una obligación 
igual, á una ánsja idéntica de su ternura. — Yo no sé, del pa- 
lacio timbrado en su fachada con prolijos cuarteles entre ra- 
pantes leones y el pobre caserío cuya gala mejor son los pa- 
bellones de panojas colgadas del tallado alero, cuál enseñó á 
cuál el romance quesigiie,y que bajo uno y otro techo sueña, 
dicho con más ó menos aire, con mayor ó menor pulidez y ^ 
para un mismo fin, el de entretener á un niño.con la historia 
de una madre y de un- hijo: 

La Virgen se está peinando 
Debajo de una palmera; 
Los peines eran de plata, 
La cinta de primaveras. ^ ^M 

Por allí pasó José; ^^ 

La dice de esta manera: 
— ^¿Cómo no canta la Virgen? 
¿Cómo no canta la bella? 
— ¿Cómo quieres que yo cante,. 
Sólita y en tierra ajena. 
Si un hijo que yo tenia, 
. Más blanco que una azucena. 
Me lo están crucificando 
. , En una cruz de madera? 

Si me lo queréis bajar, . 
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Bajádmelo en hora buena; 
Os ayudará San Juan, 
Y también la Magdalena, 
^ Y también Santa Isabel 
Que es muy buena medianera. 

De una fuente única, la fé, son nacidos el arte que dicta es- 
tos romances y el arte que pinta los lienzos de Murillo. Esai.^ 
musa sin forma ni nombre, que es el espíritu de una época, 
de un pueblo, de una raza, vi^te á la pura tradición evangé- 
lica formas familiares y sencillas para que ni por tierna ni 
por ruda se excuse criatura humana de recibirla y compren- 
derla. — Sabe que por mucho que la razón madure y se acla- 
re, nunca estará á sus alcances el misterio; y acudiendo al 
corazón en hora temprana, lo penetra y embebe en. la esencia 
misma del misterio, para que ella sea parte integrante yne- 
cesaria de la vida del corazón. — Así crece luego el corazón y . 
se dilata por la ancha esfera de la vida, tomando de aquel 
germen celeste el calor de sus mejores deseos, el vuelo de sus 
mayores esperanzas, como toma alientos del aire, luz del ' 
sol, agradecido al beneficio, sin preguntarles su razón ó cau- 
sa. — Así cuando el hombre quiere obedecer á la voz de su 
discurso, que le enseña la obligación de creer, hállase que el 
creer es ya para su alma dulce costumbre y necesidad impe- 
riosa. — Así no vá con escusados alardes de estéril fuerza ó 
impotente audacia á ^conqjiistar ostentosamente la fé, sino 
que consigo la' lleva y en sí la encuentra, sirviéndole de tá- 
cito consuelo, poderoso amparo y suave medicina en las 
amarguras, vencimientos y dolores agudos de la vida. 

No sale de la romería la montañesa sin colmar el pañuelo 
áe perdones (1), con los cuales irá camino adelante brindan- 
do á cuantos conocidos encuentra, ricos y pobres, hidalgos y 
escuderos, señores y criados, sin soñar en recibir desaire. 

Si llega á su aldea antes de ponerse el sol, todavía alcanza 
él corro. El corro es la asamblea ociosa y femenina que se 
junta á matar la tarde de los dias feriados en un lugar de 
apacible sombra, inmediato al vasto rectángulo de la bolera 
ó sea palenque donde ejercitan los hombres sus bríos jugan- 
do á los ])Cílos. — Las-concurrentes al corro se ponen en círcu- 
los y en cuclillas, por el suelo, imitando las tertulias árabes 



í 



(1) **En esta tierra es uso llamar perdones todo lo que se dá en la romería, porque 
se tiene por devoción, como si fuera pan bendito/' dice uno de los personajes de la 
céle(bre novela La Picara Justina^ escrita & fines del si^lo XV r ó on los primeros años 
dol XVII.— Probablemente tales objetos serian en un principio objetos piadosos y 
benditos, reliquias de varia especie, escapularios ó medallas, símbolo del perdón 
que hablan ido á solicitar y traían g>ranjeado los romeros y penitentes. Estendióse 
luofiro á todo lo que se dá en la romería, como reza la cita, y en la montaüa se extien- 
de de las golosinas y frutas, principalmonte avellanas, tmidas á casa pfira obsequio 
de los quo se quedaron en ella sin participar de la fiesta. 
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de los jeques, tales como las dejó piütadag el francés Horacio 
Vemet. — También, como en los arábigos círculos, se cuentan 
cuentos maravillosos en estos círculos cántabros; á otros los 
ocupa el mus 6 Idi'brisca^ pero su más usado y gei;ieral entre- 
tenióaiento es dar un fild á la lengua en vituperio del pr()- ' 
jimo. — También aquí baila la gente moza, cuando el pueblo 
tiene cura que lo permite. 

Las reuniones de invierno, la deshoja y ia hila, no hay 
para qué definirlas, puesto que ellas solas -se definen y expli- 
can. Han sido magistralmente pintadas por un autor (1) á 
quien apellidan algunos Teniers cántabro, movidos de la 
elección de asuntos á que le ven inclinado, sin pararse en que 
la vena del escritor montañés es incomparablemente más 
pulcra y varia que la del insigne pintor flamenco. En sus li- 
bros, pues, hallará el curioso uno y otro cuadro trazado con 
la vi veza de colorido y prolijidad de detalles que pueda ape- 
tecer.' 




Amos de Escalante. 



(ContinuaiTá.} 
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(I) D. José de Pereda, oa au« S^o^as mpnk»»^^^, primer» y i^efir^inda pftrte. 
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iPor qué á mis plantas se estremece el suelo 

Y ese nublado el horizonte cierra? 
Nada hay escrito para mí en el cielo, 
Nada hay fecundo para mí en la tierra. 
En torno mió luto y desconsuelo, 
Aquí en mi corazón tormento y guerra, 
¿Qué te puedo ofrecer sino mi llanto 

A tí, mujer, á quien adoro tanto?* 

Yq me abraso en la llama del deseo 

Y siento el corazón latir sin calma, 
Cuanto sueño codicio y cuanto veo, 

Y llevo el infinito aquí en el alma; 
Más ancho mundo en mi delirio creo 
Donde de gloria conquistar la palma; 
Me consumé una sed nunca estinguida. 
¡Oh, quién pudi^era devorar la vida! 

¡Quién del ave que cruza el firmamento 
Las alas rapidísimas tuviera; 
Quién la hoja seca que arrebata el viento 
Con las ventiscas del Octubre fuera; 
La ola que en eterno movimiento 
De una ribera corre á otra ribera, 
O ese vapor que, trasíormado en nube, 
Hasta las plantas del Eterno sube! 

Huir contigo, arrebatarte lejos. 
El mundo recorrer libres y errantes 
Cual golondrinas que sus nidos viejos 
Huyen un dia, por volar distantes; * 
Del alba y de la tarde á los reflejos 
Hallarnos siempre solos, siempre amantes 

Y en un nuevo horizonte cada dia 
Decirnos nuestro amor^ nuestra alegría. 
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Y á los trémulos rayos de la luna, 
Extraviados en el bosque espeso, 
Evocar nuestras dichas una á una, 
Mirándonos los dos con embeleso; 
Saborear allí nuestra fortuna, 

» Los labios engarzados en un beso, 

Y reposar después sobre las flores 
Entre sombras y sueños y rumores. 

Y abandonamos en batel de pluma 
Del mar sereno al caprichoso empuje, 
'Siircos abriendo de hervidor a espuma 

La quilla audaz que á nuestro peso cruge; 
Verlo después, en arrogancia suma, 
Cómo violento y orgulloso ruge, . 

Y náufragos arroja desmayados 

A tierra nuestros cuerpos abrazados. 

En las montañas que corona el hieb, 

Cuy^s laderas la avalancha hiende. 

Que con fragor precipitada al suelo 

De la encumbrada cima se desprende; 

En los risueños valles, bajo el cielo 

Que el rojo sol del Mediodía enciende. 

Del lago azul en la arenosa orilla, ' 

O en la cabana rústica y sencilla. ,;. 
ff 

Al borde del torrente fragoroso 
Que, quebrando la luz en mil destellos, 
A nuestros pies revuélvase rabioso 
Salpicando, al saltar, nuestros cabellos; 
Ya entre la paz del templo silencioso, 
• Ya al ver del Arte los despojos bellos. 
Exalar de nuestra alma la ventura 
En un himno de amor y de ternura. 

' Mas ¡ah, delirios! El deseo, en vano, 
De esos paisajes nuestra mente llena 

Y el pensamiento los recorre ufano, 
Avaro de placer y harto de pena. 
La realidad con aterida mano 

A la nada cruel nos encadena. 

Aun me queda tu amor; no más anhelo. 

¿Cuánto ese sol alumbrará mi cielo? 

Emilio Ferrari. 




^ 
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Sin embargó, todavía no resuelve ni aclaí'a nada e&te dstto^ 
— Asistieron á la fiesta, aunque con .intachable arreo, solas 
como de costumbre. — Se observó que no quisieron bailar, no 
obstante las muchas invitaciones que otros tantos despreocu- 
pados las hicieron. — La incipiente juventud no se atrevió a 
tanto desde que notó que las damas distinguidas las miraban 
de reojo. 
yk Esto era muy significativo. — No pudo averiguarse, por 

W más que se registraron al otro dia los billetes de convite en- 
tregados al portero del salón, qué socio las habia dado la cre- 
dencial para entrar allí. 

Inútil es decir que estas nuevas confusiones escitan más y 
más él afán de las conjeturas acerca délas desconocidas. — 
Las señoras del pueblo comienzan á ocuparse de ellas con al- 
guna vehemencia, y también se dividen en pareceré^. 

No falta ya quién asegura que son dos princesas rusas que 
se han propuesto darse, á todo gusto, un paseo por Europa. 
Pero como hay también quien afirma que hablan el castella- 
no, y hasta con cierto dejillo andaluz, se conviene en que se- 
rán dos sevillanas de buen humor, cuyos maridas llegarán 
^ de un momento á otro. 

Esta suposición coincide con el aserto de un curioso, de 
que, según noticia de Pedro, tomada de Juan, que á su vez la 
tomó de Felipe, las dos incógnitas tienen letra abierta en un,a 
casa de comercio de las más respetables de la plaza. 

Y entonces es cuando empieza á vacilar la repugnancia 
quQ hacia ellas sentia la femenil sociedad indígena. Y tanto 
vacila y tanto decae, que si á la sazón no asisten aquellas al 
más encopetado baile p&rticular, ó la tertulia más entonada^ 
es ó porque no ha habido una disculpa para invitarlas,' ó por- 
que ellas no han querido aceptar la invitación. 

Tal sube y baja en e,l humano criterio el concepto que en él 
se forjan los hombres... y las mujeres, dejándose seducir por 
las apariencias. 
^sHfj Un dia se observa que al pasar junto á uno de esos foras- 

teros bullidores y omniscientes^ en lo que respecta á pueblos, 
tipos y costumbres, y de quien hablaré al lector más adelan- 
te, le sonríen con inusitada familiaridad, á cuyo agasajo cor- 
responde él flagelando el vestido de la rubia con dos golpeci- 
tos de bastón. 

Entonces se le asedia, se le acosa, se le marea con pregun- 
tas de todos los colores. 

. Asómbrase el interpelado del asombro de los interpelantes 
y dales una respuesta brevísima. 

-T-No es posible! — se le replica. 

—Con verlo basta, caballeros. 
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CímmdQr; y ae observa u» hwho bien* opulento j|[ todo, lo» u»iial 
y cpiwíwta e» el teato swiaJ} y wá^^r, qne^á medidít,qHe 
yatn^lfts 6iii$ajiofaandQ sus relacioiies entre los aiiteS' codicio* 
sos de sus.miracl'as y preíevenciaS) van. estos ei^atímándolas 
9m atí^rifciona»»e» púbü(5o;, éadoqir, <me más.ae^aiiria?ii,Qu?iii^ 
to más se comunican. \ 

Uw pow tÁeíaipo. ddspws^tieBie l^ar el coiaapleto eelipse 
4e esítos dos astros que aparecieron entr^. los de primera 

Y llamo campisto al eclipse, porque sj^necesitaiW q)o muy 
ayeíiftdjO'á laobaervaaion pwa(íJsti»guirlos, de Tez en eran- 
do, en.lít» aHttPas de un palco seguido, osQurecidas ya por la 
lu? d€> uufti a8g^ii€¿a, ó describieado, como fueg!0sfátí»>s^.(}a-»- 
prichoses giros y refiortesen elMu^lie> ai desemba^rcar en 
él lostiadiaupft de un vapor-correo^ 
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JosjI M;^ im Pbrhda. 



(ConUi^iwr^O 
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I Ya no tengo esperanza 
de que acabe jamás la pena mia, 
pues, al perder en tí mi confianza, 
no he perdido el amor que te tenia. 

Campqamor, 



i . 
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EL AVEIU6UADQB DE CAITABRUL 
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23. IMee el Sr. Pereda en su precioso libro Bs^mm mon^ 
tañe^as^ Sirtícnlo titulado La buena gloriu^ epie ^ airtoird^ 
un ento?emés alusivo aí asunto de que trata en aquel delicleso. 
cuadro (fe costumbres, tuvo él mal gusto 61a abnegáeioa 
de morirse sin descubrir su nombre. Al que nos participase 
quién hubo de ser, se lo agradeceríamos en estremo. 

X¥Z. 



24. * ¿Desde cuándo se conoce en esta provincia la her- 
mandad ó eoffradía de la ¥era-^Gruz^, y cuál es su ori^n? 

' E.P. 



25. ¿Por qué supone el Sr. M. deC-M., ^n la pregunta 
número 19, que el autor del ms, titulado Memorias á Santan- 
der y esjpresiones á Cantabria^ fué Pr» Ignacio de Bóo fla- 
nercí? 

XYZ. 



á la pregu&ta ft/ 



El autor de los Sniretenifnientos de un noble montañés 
amante de supátria^ fué D. Francisco Xavier de Bustamán- 
te, que floreció en el siglo pasado. Hay dos copias de él en 
esta provincia. 

T. 



Contestación á la pregunta 18. 

Las iniciales del traductor anónimo de Lucrecio corres- 
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ponden exactamente á las del abate D, José Marchena Ruiz 
de Cueto, que debió hacer este trabajo un año antes de su sa- 
lida para el extranjero, perseguido por el Santo Oficio, á* 
causa de sus primeros escritos impíos. 

Hay noticia de otros cuatro ensayos de traducción del poe- 
ma de rerum natura^ el del célebre marino D. Gabriel Gis- 
car, que insertó algunos fragmentos en sus Ensayos Poéti- 
cos ^ (Gibraltar, 1816) el de D. Francisco Javier de Burgos 
que perdió el ms..en Granada, en 1813, el de D. Alberto Lis- 
ta, y otro débilísimo del que esto escribe, ninguno de los cua- 
les pasa de la invocación. 

La traducción de Marchena es completa, aunque muy des- 
igual é incorrecta, 

M. 

Contestación á la pregunta 21. 

El autor de la traducción de la Poética de Horacio en me- 
nos sílabas que el original, impresa anónima tres veces, una 
en Barcelona, otra en París y la última en, Madrid (1862), al 
fin de las Obraos del Marqtcés de Gerona^ fué D. Juan Antonio 
de Horcasitas, intendente de Burgos en la segunda mitad del 
siglo pasado*. Hemos visto el ms. autógrafo que posee nues- 
tro amigo el Sr. Marqués de Casa-Mena. Debieron correr en 
su tiempo muchas copias sin nombre de autor y tres de ellas 
vinieron á manos úe. los Sres. Peñalvér, Ferrer, y Castro y 
Orozco, á cuya diligencia se deben las ediciones apuntadas. 
D. Juan Gualberto González dice haber visto otro ejemplar 
ms. de esta versión en la biblioteca del consejero de Estado 
D. Fernando de Laserna. Hay otra traducción en menos sí- 
labas hecha por D. Rafael Crespo, catedrático que fué de Ju- 
risprudencia en Zaragoza á fines del siglo pasado y comien- 
zos del presente, y autor de una especie de novela política en 
sentido realista titulada D. Papzs de Bobadilla. La traduc- 
ción referida obraba manuscrita en poder del difunto hombre 
político, eminente orador y literato, D. Antonio Aparisi y 
Guijarro. 

M. M. P. 
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SICCIOS lIBUOGRÍFlCi. 
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NOTICIA HISTÓRICA DE LAS BEHETRÍAS, primiíím^ mer- 
tades castellanas,, can una digresión sobre su posterior y 
también anticuada forma de fueros vascongados^ por don 
Ángel de los Bios y Rios^ C. de la Academia de la Histo- 
ria. Madrid: imprenta y fundición de la viuda é hijos de 
J. A, García, 1876, 

Con intento de que precediese á su frustrada edición del 
Libro Becerro de las Behetrías trazó el muy erudito escritor 
montañés D. A. de los Rios y Rios el precioso estudio que 
hoy separadamente publica. Investigar el origen probable 
de aquellas singulares instituciones, deslindar claramente 
sus límites y carácter, explicar las trasformaciohes que su- 
frieron en diversos períodos de la edad media, compendiar 
cuanto en nuestras leyes se refiere á las benefactorías y re- 
construir en lo posible aquel estado social con las escasas 
noticias de él que hasta nosotros han llegado: tal es la empre- 
sa dignamente realizada por el docto académico. Largamen- 
te expone el Sr. Rios el sistema tributario délas Behetrías, las 
relaciones entre el señor y sus vasallos y las de unos y otros 
con el Rey; claramente señala los límites del condado de 
Cststilla, valiéndose de un casi ignorado documento, exorna 
y ameniza su trabajo con otras no menos curiosas digresio- 
nes, habla con sagacidad y erudición sobremanera notables 
del carácter y formación del Fuero Viejo de Castilla, discute 
hábilmente la naturaleza y legitimad de los Fueros vascon- 
gados probando que no son otra cosa que la libertad primiti- 
va^ conservada algún más tiempo que en la generalidad de 
la Península^ llega á tratar las cuestiones relativas á la com- 
posición del Becerro^ opinando atinadamente que D. Alfon- 
so XI mandó hacer las pesquisas, terminándose éstas en 
tiempo de D. Pedro, y explica por último la muerte ó desapa- 
rición de las behetrías en posteriores tiempos. La copia de 
datos recogidos en esta memoria es inmensa, las conjeturas 
probables en materia tan sujeta á dudas y divergencias, el 
lenguaje puro y castizo, eí estilo correcto y lleno de sabor 
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erudito de bonísima ley. No haremos cargo alguno al autor 
por cierta falta de método, puesto que él la reconoce, y no al- 
tera, además, en 4)árte sustancial el encadenamiento de los 
hechos y de ísisTeflewícwaes. Lio qm^rsí hiajeáori^ aidí) conve- 
niente, alguna dt^ósiiin e^ páifmí'Qs^ capltiicis ^ aova seme- 
jante que hiciera más descansada la iecttira y contribuyera á 
fijar con más distinción las ideas en el ánimo de los lectores. 
Fuera de esto y de algún punto más ó menos dudoso, como 
el de Bernardo del Carpió, cuya existencia se inclina áad-S; 
mitir ^el Sr, Rios, cuando, según entendemos, fué este héroe 
una creación poética ée la fantet^íá naeioQjal pa3?a oponei^lé alt 
Roldan de los franceses, creación f^^rmada con muy io»íos 
elementos, eptre éBos el recuerdo del Pros B&matj eotuáe de 
Ríbagoria y de Pallaré; friera de esto, decíinou, y de aígwia 
otra co silla de poca monta, como el atribuir al Lope Gajpcía 
de las Bienandanzas la portentosa prole <ie aquel ase^tepásado 
suyo que murió sobre Algeciras, el libro es doctísimo, curio- 
so, agradable, y hanra en gran manera el talento y la erudi- 
ción de su autor, digno compatriota de Floránes, del P. La 
Canal y de Martínez Mazas. % 

Por apéndice acompañan el Fv£ro de Cerva¿Q& y el da Stm 
SaM)ador de Gantamudas hasta hoy inéditos. 

M. P* 



••ip**» 



Por la abundancia de nüateriftles no reproducimos 0n este 
número un bellísimo y magistral artículo crítico del Sf. Me- 
nendez y Pelayo acerca de los Bocetos al temple, de nuestro 
colaborador D. José María de Pereda, püWicado ea nue$teo 
apreciable colega SI Aviso; pero le insertaremos en el n^ 
mero siguiente. 
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FLORIIDA Y D. RODRIGO. 



jKX. pxCHLO, ^R. p. y^üRBLIANO |?BRNANDE2 pUEH^RA, 



DE LAS REALES ACADEMIAS ESPAÜOLA Y DE LA HISTORIA. 



He recibido, mí respetable amigo y favorecedor, el lindo 
folleto Don Rodrígo y La Cava; temo extralimitarme, como 
en mis observaciones sol)re el Libro de Santoña y en cuanto 
mi pluma emprende, según pública y privadamente he con- 
fesado; pero, confiando en la bondad de V., voy á imitar, si 
puedo, su independencia crítica, ya que no pueda el culto y 
amenísimo estilo. 

También á raí me ha sucedido, aunque en sentido contra- 
rio, algo parecido al primer cuento de los que sirven de pre- 
liminares al de la Cava; y, en cuanto al segundo, me párele 
que cualquier persona razonable, menos el antojadizo millo- 
,nario que V. nos pinta, creería en la fé de bautismo de la mu- 
jer de Alonso Gano, antes que en la enunciativa incidental y 
no pensada del Sr. Hartzembusch. Más diré, con ejemplo 
propio; que hasta en fées de bautismo puedehabercontradic* 
cion; pues hace doscientos años se llamaba mi quinto abuelo 
Juan de Mier, cuando no tenia necesidad de poner otros ape- 
llidos, y después su hijo y todos sus descendientes nos ape- 
llidamos de los Ríos, en virtud de sentencia ejecutoriada y 
por igual razón que el último D. Juan Nuñez de Laraj Señor 
de Lara y Vizcaya, se llamó así, aunque hijo y nieto de dos 
D. Fernando de la Cerda^ y biznieto de D. Alfonso el Sabio. 

No puedo menofls de desconfiar, querido amigo y maestro, 
de nuestra insaciable lectura y más insílciable imaginación. 
Guando yo leí por primera vez el discurso de recepción de 
V. en nuestra Academia de la Historia, quedé convencido de 
que la conjuración ^contra Veriecia, en tiempo del grande 
Osuna, fué un mitho; después^ la, misma Academia me envió 
en el Memorial histórico la biografía de un Duque de Estra- 
da: tan conocido mió, y toda su familia, como la mia propia, 
donde se declara él mismo cómplice y actor que debia ser 
muy principal, en la supresión de aquella inquisitorial repú-» 
blica. Leí también el discurso acerca del Fuero de Avilé», 

TOMO^I. 7 
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inclinándome, con V., á tenerle por falso; y hallé después en 
análogas condiciones el de Melgar de FernamentaU el de 
Castrojeriz, y el d§l Valle de Gama publicado por Salazar de 
Castro, que hfe visto legalmente autorizado, y conforme, aun- 
que en castellano, á una ley de ocho años antes dada en las 
Cortes do Nájera de 1138. Hallé en castellano, más moderno 
aún, el Ordenamiento de estas mismas Cortes, mezclado con 
las reformas qúo' en él plugo hacer á D. Alfonso XI, cuando 
celebró las de Alcalá de 1348. En fin, tengo delante el Fuero 
general de Navarra; publicado últimamente por su Diputa- 
ción provincial y Archiveros como el auténtico y tradicional 
que se viene'guardando en el foro y en la Cámara de Comp- 
tos, y hallo (Jue-, titulándose Fuero de Sobrarve, está copiado 
hasta en las firmas del de Tudela; se dá por hecho previa 
consulta con el Papa Aldebano-, (Hildebrando) lombardos y 
fr*anceses, eligiéndose después Rey á D. Pelayo; y dice que 
D- Rodrigo, hijo de Witiza (!), fué derrotado en el campo de 
Sangonera, entre Murcia yLorca, (donde sabemos induda- 
blemente que lo fué Theodomiro) y que yogó con la mujer, 
no con la hija, del conde D. Julián. 

Hétenos, pues, en el campo del tercer cuento,, según V.; 
según mi pobre criterio, historia, con algunas circunstan- 
cias erróneas, añadidas, ó exageradas. 

Abandono por tales la del zancarrón de Mahoma, y la casa 
fuerte, cueva, ó palacio de Toledo en que cuentan halló don 
Rodrigo, en vez de los tesoros que buscaba, árabes pintados, 
como por ellos solos. Pero lo demás que V. nos dice, con 
referencia al egipcio Abderrahmanben-Abdel Háqu^ra, es- 
critor del siglo IX, sobre la traición del conde D. Julián y su 
motivo, lo hallo conforme con otras muchas relaciones 
árabes que cita nuestro malogrado compañero j'' discípulo de 
V. Lafuente Alcántara, eivsu traducción de la Crónica Ajbar 
Majmua;con la relación circunstanciada del Monge de Silos, 
en el siglo XI; y hasta con la más lacónica del Obispo D. Se- 
bastian, á nombre de D. Alfonso el Magno: estos dos contem- 
poráneos del egipcio antecUcho, y que recogiéronlas tradi^ 
cienes de los viejos y de sus antecesores, algunos de los 
cuíiles, como D. Alfonso el Casto, casi pudieron conocer ac- 
toresen la pérdida de España. 

V. mismo nos dice, y en ello dice bastante, que Isa beu- 
Ahmed Ar-Razi, á quien conocemos ^ov Elmoro Rasis^2i\ 
retocar y adicionar la Historia de España escrita por su l>a- 
dre-, no solo añadió lo fantástico y novelesco del egipcio ben- 
Abdel Háquem « sino que hubo de presentarlo con nuevos 
episodios y mayor colorido y viveza.» Y quien no respeto la 
obra de su padre ¿ respetaría más la fama postuma de D. Ror 
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drigo y su infeliz víctima? Hasta el adusto P. Mariana acepta 
— probablemente por lo que tiene de común con la historia 
de David y Bersabé — la versión de un romance que dá por 
causa inmediata de la amorosa fechoría haberse entretenido 
Rodrigo en acechar,. Florinda y sus compañeras, creyéndose 
.^ solas, en medir, cuál tenia más.... necesidad de ligas largas. 
' ^ Vamos, pues, conformes en que la nmteria era placiente á 
muslimes, que no aguardan mejor paraíso, y agradaría es- 
pecialmente á otro historiador árabe que se decía Ehu Al-ko- 
tiya, esto es: hijo de la Goda; suponiendo ser descendiente de 
una hija única de Olmundo^ primogénito de Witiza; y dando 
por fianza mil aldeas justas, que cuenta se dieron por premio 
de la traición al tal abuelo, así como á sus hermanos Rómulo 
y Ardabasío. Esto sí que j)arece cuetíto del interesado; por lo 
menos ningún historiador cristiano .dá tales nombres á los 
hij ^s de Witiza. El monge de Silos le dá dos,y á D. Oppa3 que 
únicamente nombra á D. Sebastian y fué hermano. La cróni- 
ca Ajbar Majmua nombra solamente dos: Obba y Sisbe^^to. En 
fin, todos ios adobos arabescos, hasta los de Al-Mackari, es- 
critor del siglo XVII, no quitan, aunque ofusquen, la sustan- . 

'^ • cía del hecho. Al crítico toca separar la hojarasca. 

«Nuestros cronicones latino-híspanos», continúa V. ha- 
blando ya por su cuenta «dictados por obispos y sacerdotes, 
conserváronse por fortuna limpios de mentiras y fábulas, 
desde el año 410 hasta el de 1110, y no cayeron en la ten- 
tación de falsificar al último godo.» (D. Rodrigo. ) Suscribo, 
no teniendo por fábulas, ni mentiras, errores ó exageracio- 
nes, y sup')ngo que ajusta V. tanto las fechas porque hacia la 
última empezó la anarquía del reinado de Dma Urraca, y, 
empezaria el obispo D. Pelayo de Oviedo á injertar en esos 
cronicones lo que le placía y á su sede convenia, según está 
averiguado, y, seírun yo creo, por envidia de D. Diego Gei- 

Q^ mirez, que iba sublimando por no mejores medios su sede 

compostelána. Pero, conforme con las premisas, no puede 
estarlo con la consecuencia de que el Monge de Silos tomó la 
conseja de D. Rodrigo y la Cava de las historias escritas 
desde 850 por los muladíes y árabes españoles; ni, menos, 
con que estas fuesen « leidas cóñ avidez, lo mismo á orillas 
del esclavizado Guadalquivir, que en las libres del Nalon y 
Arlanza.» Pase por las primeras, pero del Duero acá ¿cómo? 
¿En árabe? Aun hoy lo estudian muy pocos cristianos. ¿En 
traducción latina, castellana, ó aunque fuera bable? Ni la en- 
cuentro, ni hubiera dejado de aprovecharse para los cronico- 
, ' nes deD. Sebastian, Émilíanense y Albendense, todos pos- 
teriores á 850. Pero su contexto demuestra, por el contrario, 
que no tenían noticia, ni aun del cronicón de Isidoro Pacen- 
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se, aunque escrito en la misma lengua y por un obispo de la 
misma religión; así como este parece no tuvx) noticia deia 
existencia y hechos de D. Pelayo, aunque yo más creo se vio 
precisado á cailarlos. Por otra parte, si el Monge de Silos es- 
cribió finalizando el siglo XI, está comprendido su cronicón 
en los que V. cree limpios hasta 1110; y con eso, y sin eso, ^ 
me parece muy aventurado decir que, para dar sitio á la con- ^ 
seja de D. Rodrigo y la Cava, « le fué necesario descoyuntar 
la cronología y regalar tres años de remado al infeliz Rodri- 
go, en vez de los únicos seis ó siete meses que hubo de em- 
puñar el cetro.» ^ . 

Semejante aserción exigia más pruebas que la notita don- 
de se atribu}^e el mismo error al Menge de Albelda, «que es- 
cribía en 883», Quien acabó dé escribir en 883 fae el autor 
del cronicón Emilianense, que algunos creen fué Dulcidlo, 
, obispo de Salamanóa, sucasor, aunque no inmediato, de Se- 
bastian; su discípulo y ayudante, acaso, en la tarea de con- 
tinuar la. historia de los Reyes godos y* asturianos. El Albel- 
dense, ó sea el Monge de Albelda Vigila, copió del cronicón 
Emilianense, añadiendo hasta el año 976 que acabó de escri- 
bir. An>bos dan á Rodrigo^tres años de reinado; y, si el Mon- 
ge de Silos empezó á contarlos desde 709, también puso en el 
mismo año la derrota del Guadalete; de modo que van acor- 
des los tres con el Pacense y con V. en el punto de partida, 
aunque alguno calculase mal los años trascurridos desde la 
invasión, como los que la ponen en 714. Todos estos errores 
y otros muchos debieron nacer de la diferencia entre el año 
árabe, ó de la Ejira, y el verdadero, que hasta muy más 
recientes é ilustrados tiempos no se ha podido concordar. 

Es verdad que el Pacense, autor contemporáneo de la in- 
vasión, solamente dá un año de reinado á D. Rodrigo; pero 
esta es la verdad respecto á Pax Julia j ó Beja, donde este su 
obispo escribía (1) y á mucha parte de la sometida España; 
no para los cristianos que seguían resistiendo, ni para sus 
antiguos cronistas. Ninguno de estos, ni aun el Pacense, 
afirman que Rodrigo muriera en la batalla del Guadalete, 
como se halla en una enmienda de Mariana al continuador 
del Biclarense. La más antigua relación de los árabes, con-n 
forme con la de D. Sebastian, Eniiliánense y Albeldense dice 
no saberse qué fué de él, ó cómo murió; solo añade que se 
hallaron restos del regio traje por haber caido con el caballo 
en un lodazal (2). El mismo Pacense nos asegura que conti- 



(\) Estnndo Muza en el sitio de Mérida, se le rebeló Sevillft, concurriendo otroá 
rebeldes de Beja y Niebla, oue también habría suj-»t«do antes. ^Ajbnr Afajmua, p 80.) 

(2) Ajbof Majmu% troduccion de Lafueote Alcántara, p. 22 Gscusodo es hacer 
caso de otras traducciones donde se dice ^nató Dios á Kodrigo y todo$ sus compaüeros. 
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mió, no, solamente la gaerra extranjera, sino la civil; los 
árabes nos refieren que Muza encontró gran resistencia en 
Mérida y no la entró hasta Junio de .713 'pofr capitulación; 
nada inverosímil es, por tanto, que Rodrigo mandase allí, 
cuando el Silense dice que siguió guerreando contra Muza, y 
V. mismo halla indicios de que la familia y amigos dé Rodri- 
go fueran lusitanos.' Así seguirla. combatiendo -en retirada 
(0 hacia Galicia, hasta morir con las armas en ía mano, como 
expresamente dice el Monge de Silos, y probablemente en las 
inmediaciones de Viseo, donde halló su sepulcro el obispo 
D.Sebastian. Aceptando, pues, las exactísimas pruebas con 
que V. fija el principio del reinado de Rodrigo entre Enero y 
* Julio de 711, (por supuesto más cerca del primer mes) repito 
que el fin no fué en !a batalla del 26 de Julio, sino después de 
Junio de 713, corriendo j^a el tercer ^ño desde la proclama- 
cioa, y siendo.aun Rey de los godos en Viseo, como declara 
su epitafio; que no más ancho era el reino de Pelayo en Co- 
vadonga. 

Pero vamos ai hecho^ según (Jecia incesantemente cierto 
Presidente de Sala á los abogados que divagaban. Otro ma- 
gistrado, gran fisiólogo, ha hecho proverbial la frase: ¿quién 
es ella?, donde buscaba el hilo de toda causa criminal. ¡Y. 
quiere V. negarnos la verosimilitud del agravio deFlorinda 

y de la venganza de su padre en el siglo ¿qué digo en el 

siglo? en la media docena de años que mediaron entre Witi- 
za, soltando todos los diques al apetito carnal, y Abdalasis, 
cayendo bajo el puñal de sus. mismos parientes, por inclinar- " 
se á la viuda de Rodrigo mucho menos criminalmente que 
este á la hija de Julián! El pundonor español de todas épocas 
protesta contra lá traición solo por aficiones traidoras, y dice 
con la musa popular: 

«No se extrañen los que oyeren 
alguna cosa indebida, 
que Rey tirano y aleye 
vasallos traidores cria.» 

Omito los manoseados ejemplares de Lucrecias y Virgi- 
nias, teniendo el de nuestra Doña María Coronel y su más 
frágil hermana, que no tuvieron padre para vengarlas, por- 
que no esperó á sufrir tanto. Prescindo de los más abundan- 
tes casos como el que refiere el Pacense del emperador Hera- 
clio, acometiendo á serlo par amor de su prometida Flavia, 
que el antecesor Focas le llevó 3e África, y no sé si algo más. . 
Otro hecho contemporáneo y muy curioso hubiera V. podido 
hallar en esos mismos autores árabes que nos cita, y me ha 
hecho recordar el que atribuye la crónica rimada de Casjilla 
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y del Cid á cierto arcipreste y la infanta de Navarra D.* San- 
cha. Cuenta Al-Hichari (1) que cuando Muqueit, uno de los 
tenientes de Tarik, se apoderó de Córdova, haciendo prisio- 
nero al rey ó gobernador y su familia, notó que una mucha- 
cha, la más sobresaliente en hermosura, la ostentaba ante el 
vencedor demasiadamente. Puesta en prisión y amenazada, 
confesó que habia intentado enamorarle y tenia preparado 
un lienzo envenenado para cuando lo hubiese conseguido. 
Entonces Muqueit dijo: «Si el alma de esta muchacha estu- 
viera en el pecho de su padre no hubiera yo conquistado á 
Córdova en una noche.» 

Hé aquí otra prueba,, también, de la corrupción de costum- 
bres que reinaba entre los godos. Sin embargo, y aunque 
tantos testimonios históricos la atribuyan principalmente á 
Witiza, el Pacense solo dice que aunque petulante fué ele-» 
mentísimo, y no disimula ser de su partido en la contienda 
civil. Don Sebastian, aunque también obispo, escribiendo 
cuando ya estaba derogada la soltura, ( que parece no lleva- 
ron muy á mal otros eclesiásticos) declama enérgicamente 
contra ella; aplica á Witiza las palabras del salmo: <asicut 
euqus et mulus quibus non est intellectus,,» y dice que, des- 
pués de tener muchas mujeres y concubinas, mandó tener 
mujeres á los obispos, presbíteros y diáconos; cuya maldad 
fué causa de la pérdida de España, porque los Reyes y sacer- 
dotes abandonaron la ley de Dios. Y si todo esto comprendió 
el Pacense en Jas palsibras «quamquam petulanterj, ciernen- 
tissimuSj,)> etc. '¿qué deberemos entender de lo que dice des- 
pués D. Sebastian, de Rodrigo: «huic scéleri finem non im-r 
posuií^ SED MAGis Ampliavith> Parécerae que, después de te- 
ner el Rey Witiza cuantas mujeres y concubinas quisiera, no 
podia llegar á más el sucesor, sino teniendo aun las que no 
quisieran: que es precisamente el caso de Florinda-, ( ó como 
quier que ella se llamase) referido con más claridad por el 
Monge de Silos y los historiadores árabes. 

Réstanos el ajuste de fechas, que es cuestión muy secun- 
daria respecto á la esencia de los hechos. Juzga V. por la 
combinación de algunas, señalad^is por los escritores árabes, 
que, caso de haber tal ultraje, el autor no fué D. Rodrigo, 
sino Witiza. Pero si esos mismos autores lo atribuyen á Ro- 
drigo, y en ello convienen los cronicones cristianos, ¿dónde 
se debe creer la equivocación sino donde otras muchas abun- 
dan, y en lo que pende de un número mal 'trazado, de un co- 
piante distraído? Quédese á los Pellicer y demás secuaces de 
su escuela, por no decir de sus pasiones provinciales, dar más 
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valor al silencio (ya osplicado) del Pacense, y al solo nombre 
de luceph escrito en el cronicón Emüianense y copiado en el 
Albendénse, que á muchos nombres, fechas 2/ hechos quede 
D. Pelayo, su hijo y yerno refieren los mismos cronicones, 
mientras caben naturalmente las Sfeneraciones desde 718 á 
754; quédese por lo que es, por terquedad envidiosa, empe- 
ñarse en que solo después de esta última fecha (y de los Garci 
Ximenez, etc.) pudieron existir y reinar. Esos mismos autores 
árabes que ustedes, los que estaban en mejor situación para 
entenderlos, nos han dado á conocer, dan el último golpe al 
necio sistema, refiriendo cómo en el emirato de Okba ben-Al 
Hachah (734 á 739) habia ya un rey cristiano llamado Bel^y, 
qué fué perseguido hasta sus últimos atrincheramientos de 
Asturias, sin duda por tener muy probada su inflexíbilidad 
anteriormente. Según otros, la rebelión ostensible, es decir, 
cuando ya daba cuidado, fué en tiempo de Ambeza; (721 á 
725) y según Al-Makani, se fugó de Córdova Pelayo en 717 
(1). ¿Habrá cosa más natural que empezar al año siguiente el 
reinado en la célebre cueva? 

. «Digamos del conde Julián.» Pero no repitiendo consejas, 
sin correctivo, cuando tratamos de aclarar una órísis célebre 
y de inmensas consecuencias en nuestra historia. Dice V. 
que el Pacense le llama nobilísimo, lo cual equivale á visigo- 
do, sin que obste el nombre romano que lleva. Por estas se- 
ñas, y el número 40 á que se refieren, deduzco que es de la 
edición de Florez ea la España Sagrada; y que donde se im- 
primió Urbani lee V. Juliani. No veo dificultad en que este 
fuese el padre de la Cava; ni aun de que est^ mereciese tal 
nocqbre de los moros por haber sido efectivamente mala mu-- 
jer de Rodrigo, que la tenia legítima. Pero también es posi-^ 
ble hubiese un Urbano áe las cualidades que se le atribuyen, 
y se diese á Florinda ese mal nombre por haber suscitado la 
venganza de su padre y la pérdida'de España. Para todo qui- 
siera el apoyo de algún códice, ó la expresión terminante de 
otros fundamentos que no veo. 

Lo que veo es que, después de referir la gallarda defensa 
de Ceuta por D. Julián, dice V. que <cel conde Julián echa 
sus cuentas y halla que ninguna le sale tan buena como, en- 
tregar las ciudades y castillos de su mando..,., é ir á la parte 
en las afortuaadas empresas y aventuras de' los sectarios de 
Mahoma.» Voy á ver los textos árabes con que V. autoriza 
esto, y hallo que los dos más antiguos Ben-Ab-del-Háquem y 
la crónica Ajbar Majm'im,, refieren inmediatamente antes 'la 
muerte de Witiza, el entronizamiento de Rodrigo y su desa- 



(l) Ajbor MQ^vkHi Apéndioes, p. 230. 
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guisado ,con Eloriuda; poniendo por consecuencia de este la 
traición de Julián. En fin, voy á ver las fechas, y hallo que 
ben-Abdel-Háquem la pone exacta, en la Egira 92, (710 á 711 
de Jesucristo ) y iljftar Mojmua en la Egira 90, cuando ni 
habia muerto Witiza, ni había sucedido todo lo demás, Y 
vuelvo á preguntar ¿es recta crítica preferir la fecha sola* al 
texto del mismo autor, y á otro autor que lo refiere igual- 
mente con la fecha exacta; ni sacar por consecuencia que el *^ 
forzamiento, si le hubo, fué hecho por Witiza; y que los trai- , 9 
dores lo son por temperamento, por miedo cobarde, ó por al- 
gunas miserables conveniejicias? Eso podrá ser en nuestros 
tiempos, y aun no tanto en la España de Bailen y Zaragoza, 
que hasta cuando sepronunci(^ prefiere la destrucción al sa- 
queo, salvo contadas escepciones. Paréceme que los recuer- 
dos de alguna de estas han oscurecido el elaro espejo crítico 
que todos nos complacemos en consultar y aplaudir ordi- 
nariamente. 

i Los autores árabes ! Si se quiere otra prueba de lo que 
puede fiarse en su escrupulosidad. sobre fechas ó circunstan-i 
cias accesorias, el mismo ben-Abdel Háquem dice, con refe- 
rencia á unos, que Muza se presentó después de la victoria al 
califa Walíd, según otros, al sucesor Suleiman; pero to- 
dos convienen, y el Pacense con ellos, en que entonces fué 
cuando se -decidió la disputa entre Tarik y Muza sobre la cé- 
lebre mesa (ara probablemente) de oro y piedras preciosas, 
que ambos sostenían haber ganado; sentenciándose á favor 
de Tarik por la treta de guardarse uno de los pies, y siendo 
condenado Muza á una multa exorbitante. 

Concluyo, mi querido protector y amigo, aceptando la pre- 
misa final de V. y sometiendo al juicio del público las conse- 
cuencias qué respectivamente sacamos. «Bien podríamos sin 
recelo de equivocarnos suponer que no fueron agravios sino 
beneficios los gue Julián recibió de Witiza.» Ciertamente, y * 
su cargo de Conde ó Gobernador de Ceuta lo declara, confir- 
mándolo la defensa obstinada que de aquella plaza hizo, has- 
ta que repentinamente se convirtió en traidor; y no traidor, 
que se retirase á gozar un precio vil, sino enemigo tenaz ♦ 
que no se sació sino con la ruina de la minina patria que 

defendiera. Buscamos la clave y «¿Dónde hay mayor 

agravio que el beneficio para un corazón perverso?» pre- 
gunta V. La ingratitud del Soberano para un corazón no- 
ble y patriota, respondo yo; la deshonra para un padre, dirá 
cualquiera y dice la Historia. Pero, dejándonos de razona- 
mientos fisiológico^, el sencillo y vulgar sentido común de- 
ducirá que, habiéndose levantado Rodrigo contra Witiza, . 
debía estar propenso á cumplir su gusto, al par que deshon- 
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rar á uno de los Capitanes contrarios, más, h\en que éste á 
rebelarse contra un tiienhechor, á quien había daofo pruebas 
de agradecimiento. 

«¿Qué más querrían los desleale,s y ambiciosos de todos los 
siglos y naciones, que tener para su disculpa una Florinda?» 
esclama V.; y yo añado: ¿Qué más querrían los Tarquines, 
Apios, Teudiselos y Borgias, por no decir los más recientes y, 
peligrosos ejemplos que notamos-cada dia en todas las esfe- 
ras, sino .que se, tomaran en serio los epigramas del Cura 
Iglesias sobre los maridos pacientes, y la burlesca apología 
de Nerón por Quevedo?: 

«Dicen que forzó doncellas: 
mas de ningún modo creo 
que él encontró con alguna, 
ni que ellas le resistieron.» 

Lejos, muy lejos de nosotros, como V. propoile, que sea- 
mos escépticos en Historia, ni en nada, sino cautos, ya que 
el hombre es mentiroso de suyo, (X)mo veiiite y nueve siglos 
hace lo dijo el Rey Pi^bfeta. -Pepe, aún má» que mentirosa y 
que ambicioso, es, el hombre, desde Adán y Eva, lo otro de 
que el mismo David y su familia nos dejaron ejemplos harto 
más inverosímiles y escandalosos que el de D. Rodrigo y 
Florinda. 

En cuánto á la inscripción del convento de S. Diego que V. 
nos reproduce!, buena era, y más fácil de practicar para los 
que no teniíin que ganar el pan nuestro de cada dia, sufrien- 
do y aun adulando preocupaciones. Yo también hallé análo- 
gos consejos, de uso más general, en un conventó, al tener 
el honor de arreglar su dispersa biblioteca, y en uno de los 
ejemplares más antiguos del Confesionale de Gerónimo Sa- 
yonarola. Dice así el célebre dominico, de las Cavas de todas . 
épocas, que las más empiezan como Flórinda: 

Proprietates malee mulieris, 
Canitj saltat corara Rege; P7inius lapis fundamentt. 



Placel cunctis^ dirá lege. 
Hofno: tace^ fugé^ lege^ 

Recédite. 
Dicat ierra j clamet coelum^ 
Ucee est inimici telum. 
Omnes ergo dicant verun: 
' ' Recédite. 



Petrus,, clamat voce flenti: 
Mihi crédite lugenti_, . 
Recédite. (1) 
Viros probos sanctitate 
Hcec decepitj hanc fúgate, 
Omnes e)yo vos clanvate. 
' Recédite. 



(l) Además, SavonArola escribía ón tiempo de \lejandro V[ y da tal modo e£cri* 
liió y habló, que le quemaron por ende; nnoá dicen con razón, otrod que sin ella. Je- 
3Ucristo más perdonó. 
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Esto dijo Savonarola; sin eriíbargo, la naturaleza humana 
. dice(y es más seguida) lo contrario. Otros dirán que tanto 
bueno, y más, puede haqer la, mujer... buena. Por mi parte, 
atribuyéndolas lo mejor y peor que haya hecho en este mun- 
do, desde hace más de medio siglo, no habia de variar hoy 
de opinión. 

AiSFaBL DE LOS Ríos Y Ríos. ' 



DOLOR A. 



Moria, triste, de amor, 
y me dijo la esperiencia: 
Huye, que será la ausencia 
un bálsamo á.tu dolor: 
huí; el consejo traidor 
me apartó de tí al momento; 
y hoy es mayor mi tormento 
y mayor mi desvarío, 
porque no puedo, ángel mió, 
huir de mí pensamiento. 
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Noble, insigne patria mía, 
permite que» desde lejos 
amorosa te salude 
con rendido acatamiento. 

Niña dejé tu regazo^ 
pero en el vago recuerdo 
de mis aSos infantiles 
viva tu imagen conservo. 

Guardo esa dulce memoria 
con tal encarecimiento, 
que siempre al ver las montañas 
lágrimas sentidas vierto; 
es que recuerdo la patria; 
la patria ! ¡nombre halagüeño ! 
nombre que invocamos todos ' 
con irresistible afecto. 

Ama el salvage africano, 
ama el tosco saraoyedo, 
la tierra que llaman patria, 
y es triste y árido yermo. 

Y yo que nací en Asturias; 
en aquel bendito suelo, 
gloria y prez de nuestra España; 
cuna de su vasto imperio; 
sepulcro de los infieles; 
foco de noble ardimiento; 
silla de ilustres varones; • 
solar de tantos ingenios ! 
¿godré negar i la mia 
el justo y debido feudo 
de admiración y cariño, 
de gratitud y respeto? 

¿Podré olvidar su memoria 
cuando tal honor la debo? 
Haber nacido asturiana 
es mi tftuio mas bello I 

Si de tu admirable historia 
las bellas páginas leo, 
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mi pecho ardoroso late; 
orgullo en el alma sieato. 
No eres de Cartago y Roma 

rival en atrevimiento 

Tus laureres no adquiriste 
usurpando el bien ageno...» 

No eres como Australia, rica 
en oro, ni allá en tu suelo {^ 

brotan las hermosas vides 
de Siracusa y Faleriío. 

Pobre serás, patria mia 
yo sé que no hay en tus pueblos 
ni la opulencia de Tiro, 
ni de Grecia los liceos; 
pero tan rica en hazañas, 
tan honrada en sentimientos, 
tan fecunda en nobles hijos, 
no hay otra en el Universo ! 

Libertad y honor España 
debe á tus heroicos hechos; 
por tí su bandera insigne 
tremóla en dos hemisferios. 

De las africanas huestes i 

firme al embate soberbio, 
supiste guardar tú sola 
el trono de Recaredo. 

¡ Ay del osado muslime 
que invadir quiso el terreno, 
solar de nuestros mayores, 
en el halló su escarmiento !.... 

Allí dé la media luna 
el estandarte guerrero 
lograron hollar los tuyos 
con arrogante desprecio. 

El fuego de su amor patrio 
propagándose alo lejos ^ 

vivificó á los rendidos ' * 

y anonadó á los protervos. 

Pirámides eternales 
son tus encumbrados cerros: 
cada pico es un baluarte, 
cada piedra un mausoleo ! 

Fueron tus cóncavas grutas / 
asilo de caballeros, 
cuyo nombre guarda España.. 
y respeta el mundo entero, . , . . 
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¡Pelayó! ¡ Insigne caudillo ! - 

tú, cuyo panteón egregio 

es la inmortal Covadonga, 

f^antuario rico en trofeos; 

tú, cuya espada l3endijo 
% la Emperatriz de los Cielos, 

y el rayo fué que deshizo 

al ejército agareno; 

atlante que sostuviste, 

sobre tus hombros de hierro, 
I de la goda Monarquía 

I el yá vacilante peso. 

Extirpe de noble, raza, 

vastago del tronco regio, 

asombro de las edades 

y de los héroes ejemplo; 

para ensalzar tu memoria 
', ' ven á infundirme tu aliento. 

I Masno... que paraun.Aquiles 

i se necesita un Homero. 

j, Y yo quién soy? ¿Por ventura 

es dado á mi débil estro 

alzar con épica trompa 

himnos imperecederos? 
¡ Ah ! no en verdad ! ¿Mas qué importa 

que mis débiles acentos 

se apaguen como el suspiro 

de un tierno y lánguido pecho? 
Sobrado laurel te ciñe 

yo conseguirle no puedo.... 

pero el humilde tributo 

de mi admiración te ofrezco. 
Y tú, hermosa patria mia, 

de tus hijos predilectos 

guarda el nombre y la memoria... 

yo tal favor no merezco.... 
Pero benigna conmigo, 

acepta mi rendimiento, 

que no rechaza una madre 

al hijo por ser pequeño.... 
Así el cielo te bendiga, 

y de tu fecundo seno 

salgan otros que den gloria 

á los siglos venideros. 

Micaela, de Silva y Collas. 
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Cuadro verdaderamente encantador es el que, como ve- 
mos, presenta este país privilegiado; pero aféalo en parte ya 
ese enemigo de la inocencia, de la sencillez y de las bellezas 
silvestres, engalanado por nuestro orgullo con el mentido 
nombre de civilización. 

La larga carretera labrada en la falda de las montañas de 
los puertos á fuerza de hierro y oro, hasta el punto de pre- 
guntar Carlos IV «si estaba empedrada de plata,» abrió una 
nueva y más cómoda comunicación á las ideas y coátumbres 
del resto de España que la que hasta' entonces' tenían con las 
vecinas provincias de Galicia y de Santander por el camino 
que, aunque bautizado con el pomposo nombre de Real en 
nuestras Cartas topográficas^ obligó á exclamar á un viajero 
francés (1) «que no se podía dar idea de los peligros de este 
camino, colgado en partes sobre el mar, á menudo en njedio 
de altas montañas y gargantas estrechas ó entre espesos y 
sombríos bosques, teniendo que atravesar treinta y seis ríos, 
y de éstos solo seis sobre puentes, nueve en barcas y el resto 
á caballo.» Pero hoy ya la negra locomotora atruena con los 
prolongados silbidos de las válvulas de sus calderas, los eco.s 
de los valles, anunciando que la cimlizaQíon, con todo su cor- 
tejo de miserias, crímenes y deformidades, ha hecho irrup- 
ción en las comarcas asturianas. 

Así lo atestiguáis tristemente vosotros, hermosos valles de 
Mieres y Langreo, con vuestros altos hornos encendidos y 
con la sorda trepidación de las máquinas de vuestros talle- 
res. El negro carbón, arrancado del seno de vuestros montes 
por la insaciable codicia de los extranjeros,, cubre de espesa 
nube de negro polvo las verdes hpjas de los árboles y los cla- 
ros manantiales de vuestras fuentes. Montanas de sucia esco- 
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ria interrumpen el curso de vuestros rios, de cuyas turbias 
aguas huye ya la moteada trucha y el plateado salmón y la 
ondulante lamprea; el hacha del minero tala incesante vuesr 
tros poblados bosques, para sostener, con sus desnudos tron- 
' eos, que antes se alzaban gallardos á las nubes, las subterrá- 
neas galerías de vuestras minas; vuestros honrados morado- 
res, joviales, sanos, limpios y robustos, parecen hoy espec- 
tros ó demonios* cuando, Jiznados los rostros y las manos, 
/9k con el hacha ó el pico en la cintura y la agonizante linterna 
^ en la montera, salen, como fieras de sus guaridas, de las en- 
trañas de la tierra para consumir el precio de su salud y de 
su trabajo en el innoble seno de algún chigre^ donde la blas- 
femia entrándose par los oidos, toma carta de naturaleza en 
los labios; y donde, perdido el cariño y respeto á toda creen- 
cia, á toda tradición y á toda autoridad, que constituian su 
peculiar fisonomía, se convierten en estúpidos soñadores de 
las concupiscencias socialistas, esclavos del primer charla- 
tan que los explote, y déspotas y verdugos de su familia y de 
su alma. 

•Celebro en buen hora los entusiastas adoradores de los i?^- 
'tereses materiales la riqueza mineral de este suelo, cuyos 
rios arrastran arenas de oro, cuyas cuencas están preñadas 
de carbón, y cuyas peñas ocultan ricos filones de cobre, de 
cinabrio, de hierro, de cobalto, de blenda v calamina. Koso- 
tros, amantes de lo bello y de lo Imeno antes de lo útü^ prefe- 
riríamos que Asturias permaneciese siempre en su primitivo 
aspecto de país patriarcal, y que su pueblo, feudal por tradi- 
ción y naturaleza, conservase sus piadosas creencias y sus 
antiguas costumbres en el seno de sus aldeas, entregado á 
la ganadería y á la agricultura, á la caza y á la pesca, vivien- 
do bajo la autoridad paterna del venerable párroco que le 
asiste, remedia y consuela en sus necesidades y dolores, y á 
la sombra de los muros de su iglesia, que como madre cari- 
ñosa, le llama con la sonora voz de sus campanas para que 
levante la vista al cielo, que lé señala con la cruz que se ele- 
va sobre sus torres. 

Sí, tenemos ese mal gusto, y, lo confesamos siri rebozo, nos 
placen más los pintados miírmoles de nuestras montañas que 
los negros pedruscos de carbón de nuestras minas; preferi- 
mos el blanco crespón de nuestras blanquecinas nieblas, al 
fúnebre penacho que cqrona las chimeneas de nuestras fá- 
bricas; encontramos mas bellas las cavernas cuajadas de es- 
talactitas de nuestras costas, que los pizos oscuros de nues- 
tras explotaciones industriales; nos satisface más el honrado 
aspecto de nuestros fornidos labradores, que el demacrado 
rostro y la mirada torva de nuestros infelices mineros, y 
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cuando, cruzando por las ásperas veredáis de nuestras sier- 
ras, descubrimos las arruinadas murallas de un monasterio, 
recordamos la piedad, la instrucción, la defensa, el socorro 
que nuestros mayores hallaban entre sus muros, é involun- 
tariamente se nos vienen á la imaginación nuestras fábricas, 
donde nuestros hermanos encuentran todo& los males y mi- 
serias que corroen^ en \ina sociedad que ha renegado de su 
Dios, el corazón del proletario. 

¡Y, sin embargo, aquellos se llamaban siervos; éstos son Q^ 
scbe7^anos^ gozan de derechos ilegislables y disponen del sw- 
fi'^agio universal! 

Pero ya que así lo quiere la Providencia, que pródiga con 
estas montañas, no solo abrió en ellas las grutas y cavernas 
que fueron templos de la independencia patria en los anti- 
guos dias, sino que escondió previsora con la poderosa mano 
délos cataclismos prehistóricos bosques enteros bajo los mon- 
tes y las rocas que los sepultan, para que cuando corriendo 
los tiempos y sucediéndose las generaciones, la industria, 
que hace prosperar las nacionalidades, y la guerra, que las 
mantiene libres, necesitasen la sustancia que les dá vida, la 
encontrasen en estos montes, verdadero santuario de la li-* 
bertad española: esperemos siquiera que, arrollando esas 
teorías funestas y esas prácticas aborrecibles, merced á las 
cuales España, desconociendo estas riquezas, hace tributa- 
ria su industria, ¡y hasta su marina de guerra! del carbón ex- 
traryero, constituyendo así á Inglaterra en arbitra de su por- 
venir industrial, y hasta de libertad política, proteja por todos 
los medios la explotación de estas cuencas carboníferas, que 
compiten en calidad y abundancia con las inglesas, que están 
próximas ala mar, que atraviesan dos líneas férreas y que 
sólo piden un arancel que las ampare, una marina que las 
ayude y un puerto que dé salida á sus productos, para' que 
España halle en ellas, y por lo tanto dentro de sí, el pan de 
su industria, la sangre de sus ferro-carriles y el viento que 
conduzca sus escuadras á la victoria. 

Dejemos, pues, seguir el inevitable curso del progresOj, que 
sin duda para grandes fines empuja con su mano la Provi- 
dencia, y mientras los estadistas ío fomentan y los sacerdo- 
tes lo purifican, retirémonos nosotros á llorar al fondo de al- 
guna ignorada gruta, como las antiguas divinidades mora- 
doras de los bosques, la profanación de la naturaleza. 

' V.' 

Hemos terminado nuestra tarea, esbozando el mal trazado 
bosquejo dé los agrestes campos asturianoíí, cuyas soberbia» 
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magnificencias más son para vistas y sentidas que para des- 
crita. 

Desconócenlas en parte,aún los mismos habitantes de las 
ciudades asüirianas, por la gran dificultad y aspereza de los 
senderos, que tienen en Asturias vez y lugar de camipos, y 
que ya trepan por entibe riscos y malezas, como se labran en 
la desnuda pared de los escóbios^ como se internan en la sal- 
vaje espesura de los montes; y sólo las disfruta y aprecia el 
cazador aventurero, sorprendiéndolas en toda la deslumbra- 
dora desnudez de sus virginales atractivos. 

Así las conocimos nosotros en esas boras desacostumbra- 
das del crepúsculo, en que, sentados enlas^umbresdelas la- 
deras, nos sorprendió la aurora escuchando el matutino cantar 
deia perdiz y el penetrante grito con que el gallo de monte, 
saluda desde las Copas de las hayas la venida del dia; así las 
contemplamos cuando, al volver de la enriscada espera, nos 
deteníamos en la tajada cumbre para admirar los rojos cela- 
j-esdelas nubes, las negras proyecciones de las sombras en 
las montañas y l,os espléndidos destellos de las nieves de las 
alturas, heridas por los últimos rayos del sol^ que lenta y ma- 
gestuosamente se sepultaba entre los^ mares; así las divisa- 
mos también en la callada noche, cuando, escondidos entre 
los juncos que bordan las orillas de los lagos, esperábamos 
que se abatiesen con estruendo sobre sus aguas, iluminadas 
por la luna, las bandas de aves acuáticas que, lanzando sus 
salvajes graznidos al aire, se cernían en revueltos y capri- 
chosos giros sobre nuestras cabezas. ¡ Goces supremos desco- 
nocidos para los habitantes de las poblaciones, con que ge- 
nerosamente les brinda el paisaje asturiano ! 

Lo aseguramos sin vaciíar. Él hombre de fibra que^ prefi- 
riendo á las enervantes comodidades de las ciudades los en- 
cantos sublimes de la naturaleza, cabalgue sobre un infa- 
tigable corcel asturiano, y suspendiendo del arzón de la silla 
la corta y reforzada carabina, precedido de un enjuto y resis- 
tente perro de raza asturiana y acompañado de un guía acos- 
tumbrado á las asperezas de estos montes, se entregue al 
inenarrable placer de recorrerlos, ya para admirar los sor- 
prendentes espectáculos de sus accidentados paisajes, ya 
para estudiar sus históricas y artísticas ruinas, ya para re- 
coger de labios del noble pueblo que los habita las tradicio- 
nes, leyendas y cantares en que consignó sus creencias, sus 
sentimientos y costumbres, ya para rendir, en desigual y va- 
lerosa lucha, al poderoso rey de aquellas breñas, hallará se- 
guramente incomodidades y privaciones en sus jornadas, tal 
vez encontrará peligros, habituales compañeros de semejan- 
tes excursiones, pero no turbarán su gozo ni el miserable as- 

ToMo I. 8 ' 
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pecto del ratero, ni la faz criminal del secuestrador^ ni el 
cobarde rostro del asesino. En los rientes cuadros de la natu- 
raleza j3ontemp!ará el benéfico influjo de la religión, que dotó 
de honradez y moralidad á sus moradores; en el torreado al- 
cJzar del noble como en la miserable choza del pastor, en la 
remota brana del vaquero como en el caserío del labrador 
acomodado, encontrará franca, generosa hospitalidad, que 
nunca se niega en esta tierra hidalga y devota de la Madre 
de Dios al que, peregrino, la solicita desde los umbrales del 
hogar con la salutación tradicional en estas montañas del 
Ave Maria^ y al apearse, de vuelta de su expedición encan- 
tadora, rendirá ardiente tributo de gracias al Señor, que tan 
hermoso ha hecho el primitivo solar de la monarquía espar 
ñola, y dará solemne testimonio de que, al trazar estas mal 
pergeñadas líneas, guió nuestra pluma tanto el desinteresa- 
do amor á la verdad como el amor al suelo asturiano, que es, 
para los que en él hallamos nuestra cuna y veneramos en él 
los huesos de nuestros padres, ya que no la patria toda en- 
tera, como el corazón de nuestra patria. 

Alejandro Pidal y Mon. 
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ÚLTIMA HOJA. 
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Acuérdate de mí, cuando en el cielo 
muere sereno el sol, 
cuando en las hojas sosegadas duerme 
la brisa sin rumor. 

Acuérdate de mí, que en esas horas 
de P9Z é inspiración 
de mi penar amargo solo escucho 
la querellosa voz. • 

¡Oh, tu, que sabes cuanto un alma triste 
encierra de dojof , 

tú que has oido de escondidas penas 
que nadie consoló; 

tú que sabes 4)or qué nunca reposa 
mi inquieto corazón 
y que mi estéril vida su esperanza 
nunca lograda vio, 
I acuérdate de mí, cuando en el cielo 
veas morir el sol, 

cuando en las hojas sosegadas duerma 
la brisa sin rumor. 
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Amos de Escalante. 
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DE LA AlOSFERA T SOS EFECTOS SOBRE LA VIDA. 
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El aire es uu compuesto, ó mejor una mezcla de varios 
cuerpos gaseosos entre los que ocupan el primer lugar el 
oxígeno, el ázoe y el carbono. 

Esta composición ya sospechada por Mayow en 1667, que- 
dó demostrada experimentalnlente por Lavoisier en 1774. 

Bousinigault y Dumas, Gay-Lussac y Thénard, Regnault 
Buñsen y Levy practicaron más tarde experimentos preci- 
sos, no solo con objeto de conocer la pantidad exacta de oxí- 
geno y ázoe, sino también para determinar las variaciones 
de estos dos gases analizados en los diferentes puntos del 
globo. Estos varios experimentos llegaron á fijar de un modo 
pteciso, la verdadera composición dá aire atmosférico, cons- 
tituido por la mezcla de oxígeno y ázoe en proporción casi 
definida con una cantidad variable de ácido carbónico y va- 
por de agua. Existen además cuerpos sólidos suspendidos, de 
naturaleza orgánica unos, inorgánica otros que, siquiera 
sean variables en cantidad y aun puedan no existir, no por 
eso deberán pasar inadvertidos para el médico que en ellos 
podría encontrar la causa de muchos padecimientos. 

Poco variables las cantidades de ázoe y oxígeno y bien co- 
nocidos estos dos gases, nada diré sobre ellos y he de pa- 
sar desde luego á ocuparme del ácido carbónico cuya mayor 
ó menor cantidad tan poderosa influencia ejerce en los íenó- . 
.menos respiratorios. 

El ácido carbónico del aire varía de 3 á 6 volúnienes por 
10.000 de aquel. Cuando excede de estas cantidades, la at- 
mósfera ha sido viciada por las diferentes causas que con- 
curren á la producción del ácido carbónico. Múltiples y va- 
riados son los orígenes del ácido carbónico de la atmósfera. 
El hombre consume para sus usos unas 130.0Q0.000 tonela- 
das de carbón mineral que por término medio contienen un 
75 por 100 de carbono. Con arreglo á este dato 98 millones 
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de toneladas de carbono darán lugar á 356 millones d^ tone- 
ladas de ácido carbónico y admitiendo que el resto de las com- 
bustiones represente li5 parte de la cantidad antedicha, ve- 
remos que la industria, la navegación y los demás focos en 
ignición, mandan á la atmósfera en el período de un año 427 
millones de toneladas de ácido carbónico ó sean unos 216.000 
^ millones de metros cúbicos de dicho gas. 

Los volcanes dejan escapar de sus entrañas, verdaderos 
torrentes de ácido carbónico y otro tanto sucede con las 
fuentes minerales gaseosas. Según cálculos de Poggendorff, 
estas causas producirian una masa de ácido carbónico diez 
veces mayor que Ja precedente, es decir, 2.160.000.000.000 
de metros cúbicos. . 

Los fenómenos de putreí^iccion y combustiones lentas y la 
respiración de los animales son también manantiales conti- 
nuos de ácido carbónico que según cálculos aproximados 
producirian unos 62.000.000.000 de metros cúbicos de gas 
carbónico. 

Resumiendo, tendremos que las diversas fuentes de pro- 
ducción de ácido carbónico mandan cada año á la atmósfera 
unos 2.438.000.000.000 de metros cúbicos de este gas; que 
según Poggendorff 'representan el 86 por 100 de la masa 
total de ácido carbónico existente en el aire atmosférico. 

Dada esta enorme cantidad de ácido carbónico que anual- 
mente recibe la atmósfera y el consiguiente consumo de oxí- 
geno parece que en poco tiempo su composición debiera va- 
riar hasta el punto de hacerse impropia para el sostenimien- 
to de la vida; pero la naturaleza que no se equivoca en sus 
procedimientos, que no desea aún que la vida se extinga en 
la superficie del globo; previsora en este como en todos sus ' 
actos, ha creado procedimientos inversos por los cuales una 
gran parte del ácido carbónico emitido á la atmósfera, se fija 
^ para constituir nuevos cuerpos, y de este modo en circula- 
* cion perpetúa la materia, afectando siempre nuevas Ésises, es 

laboratorio inmenso que recompone en unas partes lo que en 
otras descompuso, conservando de este modo el equilibrio in- 
dispensable á la evolución de la vida. "^ 

Con efecto, al enumerar las causas de producción de ácido 
carbónico nos convencimos que una gran parte de ellas han 
existido desde el principio de los tiempos geológicos; algu- 
nas, como las erupciones volcánicas, con mayor intensidad 
de la que hoy afectan y sin embargo, con arreglo á lo que se ^ 
sabe de los antiguos terrenos, parece que el ácido carbónico 
tiende á disminuir más bien que á aumentar. 

Consiste esto, fuera de duda, en que sin cesar, aún en 
nuestros tiempos, se forman en la superficie de lo.s continen- 
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ies y en las profundidades del mar, depósitos de concreciones 
calcáreas procedentes de la organización de animaíillos muy 
pequeños, que, al abandonar sus despojos, lo hacen en canti- 
dad tan grande, que' son bastante en los mares para formar 
inmensos arrecifes y aún nuevas islas. 

Esta asombrosa producción de carbonato calcico, solo es 
comparable á la que tuvo lugar en los tiempos geológicos 
más remotos, en que se formaron los terrenos cretáceos. ^ 

Las plantas, se nutren con el ácido carbónico de la atmós- 
fera; fijando el carbono y devolviendo á aquella el oxígeno, 
convirtiéndose por lo tanto la nutrición de las plantas, en 
causa del equilibrio de los componentes químicos que entran 
en la composición del aire. 

Hemos tratado las cualidades '^ó condiciones físicas del aire; 
hemos apreciado sus propiedades químicas ^en relación con 
sus principales componentes, oxígeno, nitrógeno y carbono; 
debemos ahora estudiar otros cuerpos que sino son constan- 
tes, y varían sus proporciones en las diferentes localidades, 
no por esto dejan de tener gran influjo >en la vida de los sé- 
res, cuya existencia pueden algunos poner en grave riesgo, 
como causa de padecimientos serios y mortales á veces. 
Constituyen estos agentes el tercer grupo de cuerpos que ac- 
cidentalmente y bajo la influencia de causaá determinadas 
unas veces, descpnocidas otras, existen en el aire que nos ro- 
dea y nos presta calor y vida. 

Ya existan en cantidad pequeña ó grande, ya sean útiles 'ó 
hocivos, son tales sus efectos sobre la vegetación y la salud 
pública; es talla influenciaque algunos ejercen en la pro- 
ducción de las endemias y de las epidemias, que no podria el 
médico prescindir de ellas ni eximirse en tratar el asunto con 
cierta profundidad.' 

Pasaremos en silencio el amoniaco, los ácidos nítrico y 
nitroso, los hidrógenos carbonado y sulfurado, siquiera este 
último haya sido considerado por algunos como productos 
de la malaria, el ozono, el agua oxigenada, el yodo y las 
partículas salinas en suspensión. Unas son en cantidad mí- 
nima; desconocemos la influencia que otras ejercen sobre 
nuestro organismo, por lo que, su estudio, solo habia de su- 
ministrarnos nociones imperfectas y sin utilidad práctica. 

Movidos por estas razones, entremos de lleno en el estudio 
de las materias orgánicas y organizadas, exparcidas en la 
atmósfera. 

Las emanaciones procedentes del hombre y de los seres vi- 
vos; las que se desprenden de sustancias animales y vegeta- 
les en descomposición; mandan á la atmósfera amoniaco, 
ácidos sulfúricos, carburos de hidrógeno y principios orgá- 
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nicos gaseosos de naturaleza desconocida, á los que se ha 
' atribuido en ocasiones, el desarrollo de miasmas perniciosos 
en algunas localidades. 

Existen además de estos elementos, partículas orgánicas 
sin forma definida y de organización dudosa, dotadas de la 
propiedad de pudrirse muy fácilmente, convirtiéndose en 
medios favorables á la generación y desarrollo de esporos y 
óbulos, que en cantidad notable, existen siempre en el siire. 

Guando se consideraban las fermentaciones y putrefaccio- 
nes como producto del movimiento de descomposición comu- 
nicado al medio fermentable por la descomposición de la ma- 
teria orgánica del fermento, se dio gran importancia á estas 
sustancias putriscibles, designadas con el nombre de efluvios 
ó de miasmas, según que procedian de la descomposición ve- 
getal ó de las exhalaciones animales, atribuyéndoles el des- 
- arrollo de un gran número de epidemias y endemias. 

Los conocimientos que hoy poseemos de las fermentacio- 
nes, rechazan este modo de ver y empiezan á establecer sobre 
sólidas bases el principio de que, en toda fermentación, ha 
de existir necesariamente un fermento del orden de los fi- 
gurados, que al desarrollarse en un medio fermentable, pro- 
ducirá siempre una fermentación especial. 

Háse además establecido que la putrefacción, no es en úl- 
timo resultado más, que una sucesión de fermentaciones y 
que un gran número de enfermedades específicas ó parasita- 
rias, reconocen como única causa, gérmenes procedentes del 
exterior y depositados en la superficie cutánea ó absorbidos 
con el aire y los alimentos. 

Diyídense los organismos susceptibles de ser trasportados 
por el aire, ei^ 4 grupos: 

1.* Espórulos ú organismos vegetales, que dan origen á 
los hongos parasitarios de la piel, de las mucosas y á un gran 
número de fermentacioí^ies anormales, tales, como las enfer- 
medades de los vinos. 

Estos espórulos, son verdaderas -células que se forman en 
el esporange ó célula madre, parte eminentemente vegetati- 
va del hongo. Estos esporos son los que en las plantas cripto- 
gramas representan el grano destinado á la reproducción de 
los nueyos individuos. Por su ligereza y por la resistencia 
que ofrece su membrana á los reactivos, queda asegurada su 
dispersión y conservación. , 

2.'' Óvulos ó gérmenes animales que al desarrollarse pro- 
vocan gran número de descomposiciones pútridas, pululan 
en las infusiones, sé adhieren á la piel y á la mucosa de los 
animales y viven en sus instentinos y músculos. 

Estos óvulos unas veces nos son trasmitidos por el aire 
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atmosférico, pero son con mucha frecuencia absorvidos con 
los alimentos y bebidas (1). 

S.** Organismos de naturaleza indeterminada, (pálmelas^ 
bacterias^ moñudas^ etc.J) que frecuentemente sé encuentran 
en el seno de los humores en un gran número de enfermeda- 
des graves y cuya naturaleza es aun dudosa. 

4;* Cuerpo en estado de simples granulaciones términos 
últimos de la organización visible encontrados en el plasma 
sanguíneo. 
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Hemos hecho un rápido estudio de la capa de aire que ro- 
dea nuestro planeta; hemos estudiado ?us elementos quími- 
cos y espuesto algunas de las condiciones fYsicasiquemás in- 
fluencia ejercen en ella, máxime si se la considera bajo el 
punto de vista de sus fenómenos; pero este estudio, ¿qué re- 
lación puede tener con los problemas sometidos á la resolu- 
ción del mundo médico? • 

La atmósfera hemos dicho es medio-, es condición necesa- 
rio á ía determinación de los fenómenos de la vida, que sin 
ella, dejaría de existir, convirtiendo el hoy riente panora- 
ma, de la superficie del mundo, en campo de desolación y 
muerte, árido y silencioso, sin arroyos que surquen su su- 
perficie, sin praderas de matizados coloi-es, sin nubes ni 
azul de cielo y sin hombre, que eleve alabanzas á Dio^ tan 
previsor en sus actos, como justo y sabio en sus determi- 
naciones. 

La atmósfera es la vida, ó por lo menos, nos ofrece las 
condiciones de vida. Solo en su 8enO;puede el animal ejercer 
su actividad; ella nos presta el calor de nuestra sangre y nos 
pone en comunicación con los objetos lejanos; ensancha 
nuestlxys pulmones y nos dá oxígeno que consumir, presta 
vida y elementos al reino vegetal base de nuestra existen- 
cia, en una palabra cuanto remueve y se agita, cuanto res- 
pira y siente, recibe de la atmósfera la sensibilidad y el mo- 
vimiento, actos que resumen la noción de la vida. 

Sea esta principio ó resultado; domine á la materia ó sea 
. por aquella dominada^ sea causa ó efecto, su existencia está ín- 
timamente ligada á la existencia de la atmósfera. En el vacío 



(1) Vétfnse los números 15, 16 y 17 de IaL Tbbtülia. 1877.— De In» . epidenws en 
Ba$ relaciones con las condiciones higiénicas de los pneplos. 
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mueren los animales como mueren las plantas^ como mue- 
ren los sonidos, quedando solo el movimiento, fuerza univer- 
sal que lo rige y domina todo, que en todas partes existe, lo 
mismo en los planetas que en los espacios interplanetarios, 
palpable unas veces, insensible é inapreciable otras, afectan- 
do, ya la forma del rayo que hiende el alto cetro, ya la de au- 
rora boreal que cual cortinagede fuego alumbra el témpano 
de hielo de mar polar diamantina corona de la tierra, cuyas 
agudas aristas reflejan sus tibios rayos. Movimiento es la 
corriente magnética que fija la imantada aguja, norma del 
derrotero del marino; movimiento la luz que nos alumtra y 
eí acorde que escuchamos; la locomotora que arrastra pesa- 
do tren, y el fuego que arde en sus entrañas, y el agua con- 
vertida en vapor y el ruido del rodar sobre férrea vía y el 
maquinista que la gobierna y el pásagero que se deja llevar. 

Movimiento es la imagen querida que se dibuja en el fondo 
^e nuestra retina y la fuerza que la trasmite y relaciona con 
nuestra alma, que la contempla y acaricia. :MoTÍmiento es el 
aromadelaflor y el murmurar del arroyó y el rugir de la 
tormenta y el estallido del rayo, todo con el movimiento, sin 
el movimiento nada, y la vida parte del todo una fracción del 
movimiento universal. 

El movimiento mantiene el equilibrio, determina las órbi- 
tas de los astros y armoniza su mágica carrera á través de 
los espacios infinitos. Suspendido el movimiento, quedaoa 
suspendida la armonía, y el caos sucedería al orden, las ti- 
nieblas á.la luz, el frió al calor, á la actividad el reposo, á la 
vida la muerte. 

Separados impensadamente de nuestra objeto, en alas del 
picaro pensamiento que nos arrastra á consideraciones que 
alguien pudiera considerar intempestivas, volvamos sobre 
nuestros pasos y procuremos establecer la relación que exis- 
te entre los seres orgánicos y la atmósfera que nos circunda 
y nos penetra. Habíamos dicho que el aire era condición ne- 
cesaria de vida, por cuanto sin él la función, base fundamen- 
tal de las manifestaciones vitales, no podría ejercerse en los 
seres vivos. 

J. J. Zorrilla. 

(Concluirá.) 



SON ETO. 



(Imitación de una anacreóntica griega.) 



Cual trocóse del Frigio en la marina 
la Tantálida antigua en piedra dura; 
cual de Tereo la consorte impura 
un tiempo convirtióse en golondrina: 

Convirtiérame yó, virgen divina, 
en espejo dó vieras tu hermosura: 
trocárame en la rica vestidura 
que cine tu alba forma peregrina; 

Agua quisiera ser para lavarte, 
áfoma para ungir tu blando lecho, 
collar que circundase tu garganta, 

ó cinta que ajustases á tu pecho: 
sandalia quiero ser para calzarte 
porque me huelle así tu leve planta. 

M. Menéndez Pelayo. 
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Cuan cierto es (Jue el valor de las cosas se aprecia, siente 
y conoce cuando se han perdido, después que se han bor- 
rado de la lista de lo presen téi al desvanecerse en la vida de 
lo pasado como ligera estela que desaparece cuando se jun- 
tan de. nuevo en estrecho abrazo las cortadas olas. 

Guando no existen, es entonces el momento en que el es- 
píritu conoce, la razón piensa, el alma siente, y solo el dulce 
recuerdo se presenta como tranquilo bálsamo que refresca 
las dolorosas heridas que se experimentaron en el combate 
de la vida. 

Arrebata la muerte con su descarnado brazo como flor ar- 
rancada por el huracán, al padre del alma, no se siente ya 
el cariñoso cuidado de la mujer que nos dio la existencia, el 
suave aliento de su amor no perfuma el solitario hogar, y en- 
tonces, al asomar á los secos ojos la consoladora lágrima es 
cuando se nota su falta, y elcorazoi^la llama y la vista .la 
busca y la boca exhala como un quejido su amante nombre, 
y solo el recuerdo queda como último refugio para adorar á 
la que ya no es sino una idea de cariño en la mente y un po- 
co de polvo en la tierra. 

Y con cuánta fuerza el hombre se aforra como por miste- 
rioso instinto á lo pasado: él es, la verdadera tabla en los 
naufragios de la existencia: volver la vista atrás y encontrar 
la historia toda de tantos dias, con los dolores que fueron y 
las alearías sucedidas, es un consuelo y grande que solo se 
aprecia en lo que vale en los momentos de infinita angustia. 

Felices los pueblos que no tienen historia, ha sido una fra- 
se que en el mundo de la ciencia ha hallado ecos desde que 
arbitrariamente salió de los labios de algún ilustre pensa- 
dor. ¡Ah! y si esto pudiera 3er cierto en los individuos, si la 
vida de ios hombres estuviera condenada á ño tener tradi- 
ciones cómo habia de ser, eterna noche, mar procelosa, um- 
bría selva, desconsolador páramo. 

Cualquiera que haya sentido grande ansiedad, dolor pro- 
fundo, pena inmensa, cuan cierto es, que ha vuelto con cari- 
ño la vista hacia lo que fué, y al ver el horizonte de lo que es* 
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tá por venir rodeado de negros crespones, ^e espantosas nu- 
bes, parece como que en lo pasado encuentra, no extinguida 
luz que le ilumina, fuego no apagado que le reanima, voz no 
perdida aun que le consuela, y á ellas se aferra reconstitu- 
yendo de este modo rienties -esperanzas que le den fuerza para 
seguir adelante su camino. 

Abandona el pobre viajero^ la playa que fué escenario don- 
de pasaron lo3 primeros dias dé su vida, las sombras de la 
tarde bañan con su mortecina luz, las últimas cortadas cos- 
tas que ciñen su tierra nativa, y aun no separa la vista de 
ellas y anhelante el pecho, palpitando el corazón con fuerza 
como el que teme se le arrebate preciada presa, dilatada la 
pupila para más ver, todavía vislumbra, la silueta de inmóvil 
figura que fija los ojos en el débil leño que lleva mar adentro 
un pedazo de su alma, y aun ya perdida toda visión, al caer 
sobre la tabla el cuerpo rendido por el peso del dolor, todavía 
la mente adivina, y vive de lo pasado y envía el corazón en- 
tero en el último inmenso beso de despedida. 

Pierde el joven la ilusión que acariciaba su alma como el 
primer beso del dia acaricia el cáliz de la dormida flor y aun 
teniendo que ceder á la triste realidad, todavía el pasado le 
consuela, y el sitio en que se presento á sus ojos en el primer 
momento de la naciente pasión, la hoja afiligranada en que 
grabó cariñosa letra el ser á quien tanto quiso y que talis- 
mán preciado vivió siempre sobre el corazón, le dan fuerzas, 
vida, aliento, y parece como que en su mudo lenguaje le di- 
cen <!íConfia, espera; pasa el (lia de tristezas lleno j y la auro- 
ra del nuevo llena de luz la tierra, ¿quién sabe pobre alma 
herida si para tí todavía brillará un nuevo ra%fo de amor?y^ y 
el ser vive, sino feliz, al menos con esperanza, fija la vista 
en el horizonte aguardando el ansiado momento en que se fil- 
tre por el cielo de su existencia el hilo de sol presentido por 
su alma. 

Borrad lo pasado y al echar sobre la historia el negro 
borrón de la ingratitud, habréis destruido casi todo lo gran- 
de de que hoy se envanece nuestro siglo. ^ 
, En lo que fué está el depósito del cariño atesorado, de las 
glorias sucedidas, de las tradiciones venerandas. Al dirigir 
la vista á lo pasado se encuentran fuerzas desconocidas pero 
grandes, qué fortifican la fé vacilante, la esperanza decaida, 
el espíritu abatido se presentan al considerarle; no aterrado- 
res fantasmas hijos de calenturientíi imaginación que intimi- 
dan el ánimo, sino por el contrario dulces figuras, suaves 
como el rocío de la mañana, brillantes como, el puro rayo del 
, sol en primavera, que nos alientan con su soplo de amor: ge- 
nios tutelares que nunca nos abandonan, ángeles custodios 
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de las pasadas generaciones, que despueá de acompañar en el 
terrenal camino á los que fueron, todavía velan sobre su yer- 
to corazón, para cuidar por los qué sin fé en, el mundo vuel- 
van los ojos desconsolados á lo que ya pasó. "^ , 

Desgraciados los pueMos y los hombres que tratan de des- 
truir lo pasado. ¡Temerarios! solo consiguen con sus inútiles 
esfuerzos lo que ellos más odian; revestirlos de nuevas galas, 
porque junto á las informes ruinas de 1q pasado, nace la flor 
de la poesía que embellece y canta sus glorias. 

Podréis, innovadores y reformistas , destruir el terhplo en 
que vuestros padres adoraron á Dios, en que fuisteis conver- 
tidos más que en hombres y sabios en cristianos; abatiréis el 
fuerte roble que desafió tantas tempestades de la vida, hun- 
diréis en el polvo. de lanada con el destructor empuje de 
vuestra' demoledora piqueta, el castillo que os dio atnparo, 
el convento que nutrió vuestra alma con la savia de lo divi- 
no, pero sobre sus ruinas vendrá la Historia con su manto, 
protegiendo como matrona severa que se impone con su res- 
peto la idea de lo pasado que nunca podréis borrar. Solo ha- 
bréis sujetado la mano que en el cuadrante del tiempo marca 
los instantes de la vida, creyendo en nuestra loca temeridad, 
que el soplo de vuestro atrevido pensamiento, es capaz de 
derrivar el grandioso edificio de las pasadas pero nunca im- 
perecederas glorias. 



Manuel Majeianon. 



Guarnizo.— Julio 1877. 
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LA PRINCESA Y EL GRANUJA. 



CUENTO DE AÑO NUEVO. 



fCONTINüAOlOIÍ^.) 



VI. 



En el pórtico de la gran casa dond^ se detuvo el coche, ce- 
saron las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que 
si manchaba con sus pies enlodados el piso^ del vestíl¿ilo, le 
rompería el espinazo. Ante esta incontestable razón, Migajas 
se retiró con el alma destrozada, lleno el corazón de un rabio- 
so anhelo de venganza. 

Su ardiente temperainento le impulsaba á seguir adelante, 
arrojándose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo 
imprevisto. Era un alma á propósito. para las grandes y dra- 
máticas aventuras. Así es que se concertó con los que iban á 
recojer la basura á la casa donde estaba en esclavitud su ado- 
rada, y por tal medio, que podrá no ser poético, pero que re- 
, vela agudeza de ingenio y un corazón como un templo. Mi- 
gajas se introdujo en el palacio. 

¡Cómo le palpitaba el corazón cuando subia y penetraba en 
la cocina! La idea de estar tan cerca de ella le confundía de 
tal suerte, que más de una vez se le cayó la espuerta de la 
mano, derramándose en la escalera. Pero de ningún modo 
podia saciar aquella ardiente sed de sus ojos, que anhelaban 
ver á la hermosa dama. Pacorrito sentia lejanos chillidos de 
niños juguetones; pero nada más. La gran señora por ningu- 
na parte aparecía. , 

Los criados de la c?isa, viéndole tan pequeño y tan feo, se 
burlaban de él, mas uno de ellos que era algo compasivo le 
daba golosinas. Una mañana en que hacia mucho frío, el co- 
cinero, ya fuese por lástima ya pbr maldad, le ^ió á beber de 
un vino áspero y muy picón. Pacorrito sintió dulcísinio calor 
en todo el cuerpo y un vapor ardiente que le subia á la cabe- 
za. Sus piernas flaqueaban, sus brazos desmayados caian con 
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abandono voluptuoso. Del pechó le brotaba una risa jugueto- 
na, que iba afluyendo de su boca como un arroyo sin fin, y 
Pacorrito reia y se agarraba con ambas ni anos á la pared 
para no caer. 

Un puntapié vigoroso, sacudiéndole todo, modificó un tan- 
to la risa, y con la mano en la liarte dolorida Pacorrito salió 
de la cocina. Su cabeza seguia trastornada. Él no sabia á dón- 
de se dirigían sus pasos. Corrió tambaleándose y riendo de 
nuevo, pisó fríos ladrillos, y después un suave entarimando, y 
luego tibias alfombras. 

De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que yacía 
sobre el suelo. Migajas exhaló un rugido de dolor y cayó de 
rodillas.* 

Allí, arrojada en el suelo, con los vestidos rasgados y en 
desorden, partida la frente alabastrina, roto uno de los bra- 
zos, desgreñado el pelo, estaba la áfeñora de sus pensamien- 
tos. ¡Lastimoso cuadro que partía el corazón! 

Pacorrito, dm^ante un rato, no pudo articular una palabra. 
La voz se ahogaba en su garganta. Estrechó contra su cora^ 
zon aquel frió cuerpo inanimado, cubriéndolo de besos. ar- 
dientes. La señora tenia abiertos los ojos y miraba con dulce 
expresión de pena á su interesante adorador. A pesar de sus 
horribles heridas y del lastimoso estado de su cuerpo, la no- 
ble dama vivia. Pacorrito lo conoció en la luz singular de 
sus ojos azules que despedian llamaradas de amor y agrade- 
cimiento. ^ 

— Señora, ¿quién os trajo á tan triste estado? — exclamó 
Migajas en tono patético, qué demonstraba la ajigustia'^de su 
alma. 

Pero luego al dolor agudísimo sucedió la ira, y Pacorrito 
pensó tomar venganza de aquel descomunal agravio. 

Como en el mismo instante sintiera pasos, cargó en sus 
brazos á la gentil dama y echó á correr con ella fuera de la 
casa. Bajó ja escalera, atravesó el patio, salió á la calle con 
tanta velocidad, que no se podia decir que corría^ sino que 
volaba. Su carrera era como^ la del pájaro que al robar un 
grano oye el tiro del cazador, y sintiéndose ileso,, quiere po- 
ner entre su persona y la escopeta toda la distancia posible. 

CorrióT)or una, dos, tres, diez calles, hasta que, creyéndo- 
se bastante lejos y bastante solo, descansó, poniendo sobre 
sus rodillas el precioso objeto de su insensato am^or. 
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Vino la noche, y Pacorrito' vio con placer las dulces som- 
bras que envolvian el atrevido rapto, protegiendo sus hones- 
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tos amores. Examinando atentamente las heridas del desca- 
labrado cuerpo de sa adorada, observó que no eran de gra- 
vedad. El vestido estaba echo girones y parte de la cabellera 
se habia quedado en el camino durante la veloz corrida. 

Entonces Pacorrito sintió una pena profunda, consideran- 
do que carecía de fondos para hacer frente á situación tan* 
apurada. Con el abandono de su comercio se le habian vacia- 
do los bolsillos, y una mujer amada, mayormente si no está 
bien de salud, es fuente inagotable de gastos. Migajas se ten- ^ 

tó aquella parte de su andrajosa ropa donde solia tener el ^ 

dinero y no halló nada. No hacia más que suspirar. 

— Ahora — dijo, — ahora serian precisos una casa, una ca- 
ma, médico, un buen 9irujano, una modista, mucha comi- 
da, un buen fuego... y nada tengo. 

Pero como estaba tan fatigado,' inclinó la cabeza sobre el 
cuerpo de su dama y se durmió como un ángel. 

Entonces la señora se reanimó, v levantándose mostró á 
Pacorrito su semblante alegre, su noble frente sin ninguna 
herida, su cuerpo esbelto sin la más leve rotura, su vestido 
completo y limpio lo mismo que estaba en la tienda, su caber 
llera rizada y llena de seductores perfumes, su sombrero co- 
queton adornado con diminutas flores, en fin, se mostró per- 
fecta y acabadamente hermosa, tal como la conoció Migajas 
en el escaparate. ^j 

¡Ay! Éigajasse quedó deslumhrado, atónito, suspenso, sin 
habla. Púsose de rodillas y adoró á la señora como á una di- 
vinidad. Entonces ella tomó la mano al granuja, y con voz \ 
entera y más dulce que el canto de los ruiseñores, le dijo: 

— Pacorrito, sigúeme, ven conmigo. Quiero demostrarte 
mi agradecimiento y el grande amor que te tengo. Has sido 
constante, leal, generoso y heroico porque me has salvado 
del poder de aquellos vándalos que me esclavizaban. Mereces 
mi corazón y mi mano. Ven, sigúeme y no seas bobo, ni te 
creas inferior á mí porque estás vestido de harapos. 

Pacorrito observó la deslumbradora apostura de la dama, 
el hijo con que vestia, y lleno de pena, exclamó: 

— Señora, ¿á dónde he de ir yo con esta facha? 

La hermosa dama ño contestó, y tirando de la mano á Pa- 
corrito, lo llevó por una región de sombras. 

B. Pérez Galdós. 

(Continuará.) 



i* 




il ÜI MUÉ 




IS. 






t 



. En el discurso de recepción de D. Luis Fernandez GuQrra, 
leído ante la Res^l Academia Española el 15 de Abril de 1$73, 
se asienta que el pueblo y el campamento fueron los artífices 
de-laieügua castellana; mas que no bastándoles un lenguaje 
^ propiamente suyo, crearon una poesía y una música para 
expresar sus sentimientos. Yo añadiré que, para imitarlos ó 
recordarlos, unieron á la poesía y música la acción, esto es, 
el baile; y de todo tenian elementos mas antiguos que la len- 
gua, así como esta se compuso de otras anteriores. 
< Mucho antes de conocer y estudiar la historia que los ro- 
mances y cantos populares contienen, cugindo me gustaba 
viajar por tierras apenas conocidas, sin salir de España, me 
chocó hallar en comarcas retiradas, lejanas y aun hostiles 
entre sí, bailes tan semejantes, que parecen proceder de un 
origen común, á pesar que, desde hace siglos, ó desde tiempo 
inmemorial, se hallan siu mutua comunicación los pueblos y 
clases que mantienen esas antiguas costumbres. Después he 
notado que parecen expresar unas mismas ideas, ó senti- 
mientos, y quQ todos esos cantos y bailes se ejecutan perfec- 
tamente al compás del romance castellano. 

Guando algún domingo de Otoño, á primera hora de la no- 
che, me detehia en las altas alamedas de la Virgen del Puer- 
to, apenas iluminadas por la luna; cuando entre aquellos gi- 
gantes de la vegetación veia moverse y oscilar otros gigantes 
humanos, elevando al cielo concertadas aunque toscas voces, 
no podia concebir que esto no tuviese otro origen ni objeto 
que el que expresaba la copla cien veces repetida: 

VálgcPme el Señor San Pedro; 

Yo me quiero divertir 

Porque soy mozo soltero, ' ' 

¿Para qué, entonces, separarse del otro se3;p, que es la me- 
jor diversión? ¿Para qué el inseparable varapalo, y el mover- 
se en círculo, blandiéndole? ¿Qué significan los vivas á dife- 
rentes concejos, los ixuxús 6 gritos de guerra ( y guerra 
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sangrienta muchas veces) con que suele terminar la danza 
primaj la danza primitiva, dijérase mejor en castellano? ' 

Recordaba al mismo tiempo haber visto otra danza análo- 
ga entre los que pretenden ser, y puede que sean, la raza in- 
dígena primitiva, el país nunca enteramente domado. Allí ya 
no se baila en círculo; pero no se ha hecho mas que abrirle; 
los hombres se mueven asidos de las manos, siguiendo á su 
jefe (para cuya elección tal vez se hacía el círculo, y que aun ^^ 
hoy suele ser la persona más condecorada, ó el Alcalde)* Si 
alguno echa de menos el arma primitiva de los astures, diré 
que se ha sustituido por el hierro, y otra parte del baile se 
llama danza de la espada (ezpata daníza). Tampoco falta el 
irynnzi: palabra con que algunos vascongados imitan el grito 
indescriptible que los asturianos llaman ixuxú. 

Sigo á otra comarca situada entre los astures y los vascos, 
no menos áspera en sí, más cpn los extraños, y encuentra al . 
cántabro ligero danzando al mismo compás que el astur; 
pero suelto y -marcando, como este con los brazos, con ágiles 
brincos, al par que con las castañuelas, los dos tiempos del 
compás binario, del tetrámetro de los romances que al mis- 
mo tiempo se cantan. La única diferencia, repito, es que el 
montañés dá dos brincos, mientras el astur un paso y dos 
balances &e brazo y estaca. Por lo demás, la misma larga fila 
como de soldados que én el zortzico siguen á un jefe, en el 
baile llano,, esto es en el baile popular de la Montaña de San- 
tander, imitan sus actitudes y movimientos; notándose en 
ellos, ya el acecho, ya el avance, la escaramuza, ó la retira- 
da. En cuanto á nuestro grito de guerra, se llama y es su más 
gráfico nombre relinchu. También se baila sin mujeres aun- 
que ellas suelan llevar el canto, que no podrían ejecutar los 
hombres al mismo tiempo que tan violento ejercicio. 

Ya no me acuerdo de lo que cantaban, pero hace siglos 
cantarían: 

«Jurame7ito llevan hecho j 

Todos juntos d una voz^ 

De no volver á Castilla 

Sin el Conde su Señor» etc. 

¿Qué relaciones ^tiene Comillas con Puente-Áreas? Proba- 
blemente ninguna, desde los tiempos de Alfonso el Casto, en 
que mutuamente se auxiliaban los montañeses, castellanos y 
gallegos céntralos moros; ó, cuando menos, desde la batalla 
de Caltañazor, en que para siempre los arredraron de la cor- 
dillera cantábrica. Pues lo mismísimo he visto bailar á hom- 
bres solos en Puente-Áreas, el dia de San Antonio, que en 
Comillas otro dia solemne. Pero en Puente- Áreas no faltaba 
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la céltica gaita, cuyo primitivo tipo se halla en una estatuita 
de la Biblioteca nacional hallada en Galicia, y que cuenta mu- 
chos siglos. Pero ¿á qué digo primitivo? Lo primitivo debió 
ser la chifla^ el silvo ó tibia que Strabon halló ya en los cán- 
tabros (1) y de muchacho hice muchas veces con mi navaja y 
una rama de saúco: la gaita gallega y escocesa es la adición 
de un pellejo henchido de aire, para tocar más cómoda- 
mente. 

En fin, he visto en otro rincón de España y de la cordillera 
quase extiende por todo el Norte de la Península, un día an- 
tes del en que se celebra la Virgen de la Salud, no ya los mo- 
zos, sino todos, viejos ó jóvenes, casados ó solteros, dirigirse 
á las vísperas formados en dos larguísimas filas, que mar- 
chan bailando idénticamente al son de sus castañuelas y del 
» tamboril africano, unido al silvo montañés; y el ayuntamien- 
to gravemente envuelto en sus capas (á 31 de Julio) cierra la 
comitiva. No puedo decir más de Alcañices, porque marché 
sin aguardar á la fiesta. 

' En vista de costumbres tan uniformes y antiguas desde el 
Pirineo al Miño, viénenseme á la memoria, como al notar 

k ^ otras muchas semejanzas, aquellas palabras de Strabon que 

dicen sucedía lo mismo en su tiempo; que de igual modo vi- 
vian gallegos, astures y cántabros hasta los vascones y el Pi- 
rineo. Aun sospecho que, al otro extremo de este, sean de la 
misma índole el baile de la provincia de Gerona titulado sar- 
. dañas llargas^ y el llamado ball de bastons. Mas lo que no du- 
do es que el mismo baile, aconipañado de canto, (y de muje- 
res, porque el clima y costumbres arábigas influirían en ello) 
fuese lo que en la crónica del condestable Miguel Lucas de 
Iranzu, residente en Jaén, se dice andar y cantar en cósanles 
fin cursantes); siendo el baile, como'el canto y muchos usos 

i que se describen, llevados á Andalucía por los castellanos. 

I ^ Al tratar de las bodas que solemnizó el condestable á la 

hija de su Alcaide de Andujar, Pedro de Escavias, contiene 
esta crónica los siguientes pasajes: 

«Después que ovieron comido, alzaron las mesas y mandó 
tocar las chirimías, y danzó con la Sra. Condesa; y asimismo 
mandó da azar á Pedro de Escavias y á su muger, y á otros 
algunos, y después de danzar cantaron un gran rato en có- 
sante....» , • . 

«Después de haber posado la cena, tornó á danzar él y la 
Sra. Condena, y asimismo todos los otros que lo sabian facer; 
y después de danzar, anduvieron en cósante,, con muy gran- 



el) **Ad tibiam saltante et ad tubam choreas ducunt.*^ 
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des placeres y gritas^ hasta que pasaron dos horas de la me- 
dia noche.» 
De la noche siguiente, ó tornaboda, dice, (pág. 446): 
«Después de cenar, la madre de la novia y todas las otras 
dueñas y doncellas se trabaron en corro (1), y ftiepon á pala- 
cio; con las cuales el dicho Sr. Condestable y la Sra. Condesa ^^ 
§;e trabaron y anduvieron cantando por el patio de palacio; y ^ 
él mismo, por mas honrar al Alcayde Pedro de Escaviíis, 
como aquel que en todas sus cosas y hechos era mas noble y 
cumplido, dijo un cantar.» 

Aquí se vé, como en Asturias,, corros dé mujeres solas, ó 
mezcladas con hombres, donde cantando uno, repiten los de- 
más el estribillo. ^ 
" Antes de esto, (pág. 161) hablando de cómo celebraba el 
condestable las fiestas de Navidad, dice: 

«Después que hablan comido y alzado los manteles, las chi- 
rimías y los otros instrumentos tañían muy dulcemente altas 
y bajas, y danzaban los gentiles-hombres y pages, y después 
que habían danzado un poco, el dicho Sr. Condestable man- 
daba levantar la mesa y danzaba con la Sra. Condesa, y el 
Comendador de Montizon con D.* Juana su hermana, y las 
ptras damas con quien su señoría mandaba, y danzaban to- 
dos una hora ó mas. Y acabado de danzar, mandaba cantar 
cesantes y róndelas, en los cuales él y la Sra. Condesa, y to- 
das las otras damas y gentiles-hombres andaban po^"* una 
gran pieza. ^ 

Aun cuando convidaba al cabildo catedral comian y dan- 
zaban de igual modo: «Y después que hablan danzado una 
hftra ó mas, mandaba que cantasen róndelas y casantes; en 
los cuajes él y la Sra. Condesa, y las otras damas, y los seño- 
res de la Iglesia mayor ^ y todos los convidados cantaban.» Y 
cuando le nació un hijo: «los oficiales desampararon sus tien- 
das y oficios, y ellos y muchos otros de los labradores, y sus 
mugeres y hijos y hijas, se trabaron en corros^ con muchas 
trompetas y chirimías, sonajas, panderos, gaitas y otro's ins- 
trumentos, y así se fueron con grande alegría á su palacio.» 

Ahora, pues, ¿vendrían estas danzas y cantares, en que 
hasta los señores de la catedral metían su baza (2) de aque- 
llos otros bailes, música y cantos, con los cuales, y con gran- 
des hogueras encendidas delante de las casas, celebraban los 
celtíberos y^ sus vecinos al Norte (es decir: los cántabros y 
demás de origen celta) á un Dios innominado, las noches de 



• 



(1) ^*Idétiam mutierés facix*f%tt unam altei^am manu ténentes,^* dijo -ya Stral)on, y 
hacen todavía las asturianas. 

(2) Los curas vssco-francsses soiian hasta encabezar el baile, sogun los autores 
que cita M. Michel. f'Le Pays Basqué, p. 0-1.) 
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luna llena? Muy verosímil me parece, y nada más natural y 
primitivo, hasta para ahorrar luces y no perder el trabajo del 

. día. Y costumbres que nos constan haberse mantenido mas 
de cuatro siglos que hace se escribió la crónica citada, y más 
de diez y ocho desde que escribió Strabon,^á pesar de tantas 
novedades como la propagación del cristianismo, la caida ¿iel 
imperio romano, la invasión mahometana, el descubrimiento 
de América, y el conocimiento entero del globo que habita- 
^ . mos, mucho mejor se mantendrían tiempo atrás, en que el 
JP modo de vivir varió muy poco; acaso vengan desde la pobla- 
ción primitiva de España. 

Lo cierto es que en Asturias todavía es más solemne la vís- 
pera, la noche de la foguera^ que la ííesta de cada pueblo, si 
quier sea la de Covadonga. Los cantares que acompañan á la 
danza prima, con música lenta y gravemente rehgiosa, es- 
tando compuestos en castell|Lno puro, mientras en el país se 
mantiene el dialecto &a6fe(l), muestran que han sido im- 
puestos, así como el asunto de Santos que suelen tratar indi- 
- ca de dónde partió el impulso, y con qué objeto. El. clero, al 
desterrar y aun castigar con graves penas las antiguas su- 
persticiones; á los encantadores y mágicos que D. Ramiro I 
hacia quemar, y se pueden tener por hermanos dejos Drui- 
das, hallándoselos íodavía tratando de curar al conde,favo- ^ 
rito de D. Alfonso el Emperador, según refloFO la orónica ' 
contemporánea; el clero, repito, no pudiendo desarraigar en- 
teramente las costumbres antiguas, hubo de transigir con 
ellas, cristianizándolas. 
Lo mismo ha debido suceder en este país con otro cantar 

» evidentemente gentílico: Las Mar zas _, que cantan los mozos 
al mismo compás y con la misma repetición del segundo ver- 
so que en la danza prima, acompañándoles los muchachos 
con chiflas ó sea la tibia cántabra de Strabon, y celebrando 
todos la noche antes del 1."* de Marzo el retorno del buen 
tiempo y de las flores. También dirigen algunas de respeto y 
amor al dueño y á las doncellas de cada casa, empezando por 
las más distinguidas, donde el cura no ha tenido por conve- 
niente ser también el primero en esta fiesta no muy cristia- 
na. Yo la creo de origen griego, como los epitalamios y 
lamentaciones fúnebres que ya notó Strabon en este país se- 
mejantes á los griegos y todavía se conservan; porque ala 
verdad es raro que se cante — Mai'^zo florido — seas hiea veni- 
do — cuando todo suele esta? cubierto de nieve: No así en 1^ 
dulce Grecia, maestra de nuestros pensares y sentires, como 

. de nuestros cantares> como de la civilización romana y euro- 

*>■■ I* I ' 

dJ iBóLhüe^ de las Ba1)ias? Siexiclo esta comarca de las más retiradas y lentas en 
admitir novedades, valdría tanto como decir dialecto antigüo« 
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pea. — Nunca he podido aceptar lo que ahora se llama pre- 
historia, (como si la historia no debiera hacerse cargo de las 
tradiciones y restos más ó menos verosímiles de tiempos pa- 
sados, cuando apenas hay en los modernos hechos incontro- • 
vertibles) y no hallo en nuestra península nada más antiguo 
que,las costumbres griegas, ó lo que los griegos nos conta- 
ron, ya de tradiciones, ya de fábulas, ya de algunos estable- 
cimientos fenicios en las plazas meridionales, donde se en- 
contraron con los griegos, costeando unos la Europa, otros 
el África. Pero en el interior y. en el Norte, creo que, del es- Qi 
tado salvaje, más fácil de presumir que de averiguar en su ^ 
prígen y duración, se pasó á la imitación griega tan profun- 
damente, que aun hoy se conservan restos de la poderosa 
impresión que debieron hacer aquellos hombres relativa- 
mente tan superiores en saber y artes agradables sobre nues- 
tros yalerosos pero rudos indígenas. 

Así, pues, cuando aquel Dios innominado cuyas manifes- 
taciones ordenadamente variables y renacientes veian tal 
vez significadas Jios celtíberos en las fases de la luna, hizo 
plaza á los ijifinítos Dioses del Olimpo, y todos al Dios verda- 
dero, nada quedó de estas costumbres sino la afición que se 
las tenia, y la parte artística de su ejecución: la música, el 
'canto, y el baile. En cuanto á la idea, si antes se dirigió al 
Ser Supremo, y á los Santos en la danza prima, en Castilla la 
emprendedora se debió celebrar á sus héroes y jefes, que lle- 
varon tales costumbres á lo último de España, y no sé si diga 
del mundo. Esto indica la crónica del condestable Iranzu, y, 
antes, la de D. Alfonso el Emperador, que concluye por un 
cantar sobre la conquista de Almería, y en él cita otros sobre 
la batalla de Ronces valles y sobre el Cid: tal vez al mismo 
poema de éste que hoy tenemos, semejando compuesto por 
un contemporáneo y aun testigo de las hazañas que celebra. 
Lo mismo confirma la costumbre posterior, cuando ya no 
hubo guerras en la península, de cantar las piraterías de . 
Dragut, las hombradas de Francisco Esteban, y todo aquello 
que más vibraba en las imaginaciones jóvenes y vigorosas de 
nuestro pueblo. Niño, muy niño era yo cuando, en la plaza A 

de Berlanga de Duero, escuché por primera vez un. romance 
de ciego, y aun está grabada en mi memoria ^a letra, reso- 
nando en mi oido la música melancólica de los primeros ver- 
sos, conmemorativos de no sé cuál fechoría que hiciera: 

En los pinares de Coca 
Basüisa de Pedraza. 

Al compás de aquel canto se podia bailar la danza prima; 
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la gente saltaba por las hogueras de enebro encendidas en 
medio de las calles, (como prohibió ya el concilio de Arles, 
del año 452) porque era víspera de San Juan, y estábamos en 
plena Celtiberia. Qui possunt capere^ capiant 

Y vosotros, mis paisanos^ que todavía no hayáis olvidado 
el baile tradicional de nuestros mayores, el canto y grito de 
guerra que aun crucificados repetían delante de las legiones 
romanas, no le cambiéis por, cualquier otro; y enseñadle re- 
ligiosamente á vuestros hijos, como recuerdo y tributo de 
amor patrio, como la ejecutoria más antigua de nobleza y 
valentía. 

Akgel de los Ríos Y Ríos. 





U eiSTORIA DE ilSIM iim. 



SOBRE UNA NUEVA ESPECIE DE VERSOS CASTELLANOS. 



(CONCLUSIÓN.) 

' n. 

La destreza conque el Sr. Laverde maneja el sáflco, y el 
uso frecuente que de él ha hecho en sus composiciones, han 
debido conducirle naturalmente á la invención del laverdái- 
co. Así llamó á este metro en un momento de buen humor el 
sabio presbítero doctor Caminero, á quien debo copia de los 
ensayos rítmicos de nuestro común amigo el Sr. Laverde, 
ensayos que daré á conocer sin el consentimiento, y^no sé si 
á disgusto, de su autor, seguro de que me lo han de perdo- 
nar y aun de agradecer las musas castellanas. 

El laverdáico es un sáfico despojado de las dos primeras 
sílabas. En la famosa oda dé Villegas A Z Céfiro puede hacer- 
se lá comprobación. Separando dichas sílabas en cada uno 
de los versos sáficos de la primera estrofa, esta quedará con- 
vertida en adónico-lanerdáica: 
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Vecino de la verde selva, 
Eterno del Abril florido, 
Aliento de la madre Venus, 
Céfiro blando. 

La ley del laverdáico como la del sáfico es inflexible. El 
segundo vá acentuado en cuarta y octava, el primero en se- 
gunda, sexta y octava. De aquí resulta, á la par que notable . ^ 
ventaja sobre los demás versos de nueve sílabas, cierta rigi- " 

dez y falta de variedad, que el Sr. Laverde corrige en lo posi- 
ble, haciendo distintas todas las vocales acentuadas de cada 
verso. Sin embargo, esta falta de variedad melódica impide 
usarlo en largas tiradas, y su inventor se ha limitado con 
buen acuerdo á emplearlo en breves composiciones. Tampoco 
agradaría una serie pu7^a de versos laverdáicos. El Sr. La- 
verde ha hecho diferentes ingeniosas combinaciones, de to- 
das las cuales vamos á presentar muestras á nuestros lec- 
tores. 

El laverdáico j por su analogía con el sáfico ^ se combina 
naturalmente con el adónico. Tal observamos en la siguien- 
te bellísima Plegaria á la Virgen: 

\ ' ■ ♦ 

Dá oídos al clamor fervi^te 

Que el pueblo en su orfandad te eleva, 

Oh amparo de los hijos de Eva, 

Madre de Dios. 
Y ofrece en holocausto ardiente, 
Ofrece á tu Jesús bendito 
Nuestra alma y corazión contrito, 

Ruega por nos. 
• Del hondo entenebrído suelo, 
Poblado por do quiér de abrojos, 
Volvemos hacia tí los ojos 

Llenos de afán. 
Que en torno derramando duelo 
Se agita Satanás rugiente. . . 
Quebranta su orgullósa frente, 

. Dulice Miriánl 
El cielo á nuestro amor franquea, 
Al trono del Señor nos guía. 
¡Ver danos el eterno día. 

Danos la luz! 
Que la alma eternidad nos vea 
Seguirte en jubiloso bando. 
De Cristo la piedad cantando 
^ .. X Bajo la Cruz. 
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Otra comhimadoíi Miíerdéá^O'-aátínim aparece en el si- 
guiente madrigal^ modelo de gracia y delicadeza, que se 
atreve á competir con los mejores que en castellano tene- 
mos, y aun con los más famosos de Italia. 

¿No ves en la estación de amores 
Pintada mariposa breve 
Que al soplo de la* auras love^ 
1^ ^ Rondándolas gentiles ñores, 

Leda se mueve? 
¿No observas que por fin plegando 
Las alas, de azucena pura 
Se acoge á la vital frescura, 
Y encima de su cáliz blando * < 

Duerme segura? 
En ella figurado tienes 
Mi amante coraron, Jimena; 
Son flores de canípiña amena, 
Del mundo para mí los bienes, 

Tú la azucena. 

Hijo en cierto modo del sáfico_, sé combina con él el laver-- 
dáico^ pudiendo formarse variedad de estrofas de niuy agra- 
dable efecto. La siguiente composición, muestra notable del 
carácter Úrico de la poesía del Sr. Laverde, ofrece encadena- 
dos sáfícos y laverdáicos* 

k MI INMORTAL ÁMiaA. 

¡Pálido rostro, celestial mirada, 

Sonrisa de inefable amor! 
¡Yírgen etérea á consolar llamada 
De un vate el perenal dolor! ! 

En largas horas de silencio grave 
' Absorto aparecer la vi, 

T de los astros al fulgor suave / ^ 

Sus huellas de azahar seguí. 
Dentro mi pecho su ideal figura 

Con fuego se grabó al pasar... i 

Ni aun en eliSéfto de la tumba oscura 

La muerte la podrá borrar. ! 

jÁngel sublime de mis sueños de oro * I 

En forma de gentil mujer. . . ! ; 

. Casta Deidad que en mi tristeza adoro. . . . . [ 

¿Pasaste para no volver? [ 

¿Jamás tu hechizo pudoroso y blando 

Mi noche y soledad sin fita 
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Vendrá de nuevo á iluminar, trocando * 
* La tierra en floreal jardin? 
jAy! de perverso encantador cautiva,-^ 

Gimiendo só el poder quizás, 
Allá en morada misteriosa, esquiva. 
Oculta al universo estás! • 
Sola tal vez en el recinto vago, 

Poblado de serpiátites mil. 
Nunca recibes el frescor y halago 
Del aura ni la luz sutil. 
Ni un eco leve en las estancias yertas 

Responde á tu doliente voz!... 
Llámásme acaso? ¿A franquear sus puertas 
Me mandas acudir veloz? 
Guíeme un rayo de tus ojos puros, 

Tu aliento su' virtud me dé, 
Y á redimirte de ese limbo oscuro 
Intrépido volando iré... 
¡Mira, al prestigio de mi canto y lira, 

Rendirse el colosal dragón 
De alas de fuego que espantoso gira, 
Guardando tu letal prisión! 
¡Mira, el encanto abrumador deshecho. 

Las sierpes al abismo huir, 
La brisa holgar, y el ominoso techo 
En humo por los aires ir! 
¡Del éter mira en el azul sereno 

^El astro animador brillar. 
El val de flores coronarse ameno, 
Las aves por do quier trinar! 
¡Recobras ya la libertad perdida! 

¡Ya tornas sonriendo á mí 
Los claros ojos en que el cielo anida!... 
¡No ceses de mirarme así! 

Predestinada á consolar naciste 
De un vate el perenal dolor. . . 
¡Ven, que mi pecho solitario y triste 
Rebosa para tí de amor^ 
Sé de mi vida en el estéril yermo 

Oasis regalado, sé, 
Donde su sed el corazón enfermo 
Apague de ternura y fé. 
Al dulce amparo, mi cadente lira 

Tañendo, de tu sombra en paz, 
¿Qué temeré del huracán la ira, 
Qué el rayo abrasador voraz? 
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\ La siguiente admirable y sentidísima Elegía^ inspirada 

por un verdadero y profundo dolor, está escrita en cuartetos 
sáficosj con el laverdáico á modo de adónico al fin: 

Á LA MEMORIA DE MI HERMANA LUISA, 

fallecida en 1851, á la edad de diez años. 

» 

Cuando á los cielos su clamor solemne 
^ Aquella torre solitaria envía (1) 

Del n>ar vecino entre el zumbar perenne^ . 
Caen negras sombras sobre el alma mia^ 

Y el llanto á mis mejillas viene. 
¿Allí algún genio misterioso habita 
Que al ronco acento de la fiel campana 
Vuela á acordarnos en proftinda cuita 
Que es polvo y sombra la existencia humana, 

Que hay otra más allá infinita? 
¡ Ay! allí yace fenecida á prisa 
Mi dulce hermana como el sol hermosa, 
De ojos azules y cordial sonrisa, 
* Más que la estrella de la mar graciosa, 

Más pura que de Edén la brisa. 
La mansedumbre en su mirar sereno, 
^ La discreción en su apacible estilo 

> ^ Resplandecía, y su nevado seno ' 

Ei^a de amor y de piedad asilo, 

Cual vaso de perfumes lleno. 
¡Ah! cuántas veces su ñorido manto 
La primavera desplegó, Luisa, 
Sobróla tieri*a, desque huyó tu.encanto! 
¡Y aun á tu nombre en nuestro hogar la! risa 

Se trueca en suspiroso Us^nto! 
Flora renace, y generosa vierte 
Vida á raudales por campiña y selvas: , 
¿Nunca ¡ay! mis ojos tornarán á verte? 
. gj. ¿Nunca será que á consolarme vuelvas? 

I ^ ¿Jamás te soltará la muerte? 

No, tu alma vive con la Madre Santa 
A quien llamaste en el postor sollozo; 
Vive en la altura dó con libre planta 
' Gira por campos de perpetuo gozo, 
De Dio^ las maravillas canta. 
* De allí su cuerpo á recobrar prístino 

(1) La de San Miguel de Hontoria, iglesia cercana al mar, 7 situada no léijos do' 
riueva* 
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Vendrá á la tierra en el supremo dia, 
T rutilante sé alzará al divino 
Festin de amor, en que eternal sonría 

Libando de la gloria el vino. 
Y mi Segundo y mi Asunción (1) Con blando 
Riso la estola ostentarán florida 
De la inocencia, junto á tí brillando! 
¡Venid!... llevadme á esa región de vida, 

Que yo os vea y moriré cantando. 

(Nueva, 8 de Setiembre áe 1874.) 

Metro' que se emplea en poesías de tan subido mérito, ase- 
gurada tiene la ininortalidad que dá el ingenio á sus creacio- 
nes. La Elegía vivirá, y con ella el ritmo en que el artista ha 
encarnado su pensamiento. 

También ha ensayado el Sr. Laverde la combinación sá/í- 
co-'laverdáico-adónicaj tal conío aparece en el siguiente 

PENSAMIENTO. 

Si no orlan varios mi vivienda tosca, • 
De afanes y querellas libre, 
. Verdes laureles, 

¿Porqué temer que la tormenta fosca 
Sobre ella horrisonante vibre 
Rayos crueles? 

Aún pueden ensayarse otras .coínbinacioaes sáfico-laver- 
dáicas. Existe un epigrama latiijo, opnservado por mucho 
tiempo en la memoria de los doctos antes de ser impreso. Su 
autor es ignorado: dícese que fué un jesuíta- del siglo XVII, 
otros le atribuyen á Jerónimo Amaltheo (2); pero de todas 
suertes, encierra un pensamiento ingenioso y agradable. ' 

Dice así: 

Lumine Acón dextro, capta est Leonida sinistroj 
Et poterat forma vincere uterque Déos, 
Parve puer, lumen quod habes concede pueíl®, 
Sic tu csecus Amor, sic erit illa Venus. 

El Sr. Laverde le ha imitado con felicidad en el siguiente 
madiHgal: 

Aunque una, Emilio, de tus luces claras , 
Perdida lloras, y la opuesta, Lisis, 
Sois tipos de beldad los dos. 
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(l) Hijos nüos que murieron párvulos. (Notia del autor en el borrador autógrafo.) 
(2; Véase su eloffio escrito por Muratori* 
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¡ Ahr si á tu hermana la otra luz prestaras, 
Ella la Díopa del Amor sería, 

Tú, oh niño, el ceguezuelo Dios. , 

Una combinación distinta, y asimismo de buen efecto, ob- 
servamos en este otro madHflfaZ^ notable p6r la delicadeza 
del pensamiento y el primor de la ejecución: 

En este ramo de azucena y rosa 
Que aún guarda el matinal rocío, 
' De mi ribera lo mejor, Gaudiosa, 
Con alma y corazón te envío. 
Ruégete en pago que al liban su aroma 
Recuerdes que jamás te olvido, 
Y al cielo pidas, virginal paloma, 
— ¿Qué? — Nada... lo que yo le pido. 

Ingeijiosísima es la disposición del siguiente juguete, dedi- 
cado al ilustre doctor D. Francisco J. Caminero, cuyo Ma- 
nuale Isagogicum in Sacra Biblia demuestra que aún no se 
ha extinguido la vigorosa raza de nuestros escriturarios, tan 
floreciente en los gloriosos dias'del siglo XVI: 

i ¿La nueva cuerda de mi humilde lira 
No te desplace, y que la pulse quieres, 
Cuando ya Euterpe sin amor me mira? 

Pues dócil tu precepto sigo, 
Pero no un canto de tí digno esperes, 
¡Oh sabio, perilustre amigo! 
Benigno eres, 
Sélo conmigo. 
Bajo la espuma de las blancas olas 
Ronca á lo lejos, dormitando el ponto. 
Mientras que yo con entusiasmo á solas. 

En dulce inspiración velando, v 
El plectro y lira enardecido apronto, 
Y empiezo á alborear cantando, 
¡Y él como un tonto 
Sigue roncando! 
La noche auyenta y los espacios dora 
Con blanda risa la oriental sirena, 
A quien el vulgo denomina aurora... 

¡Sarcástico reír qae entiendo; 
De mí se burla de frescura llena. .. 
Corrido, mi cantar suspendo. 
¡Y ella sin pena 
* Sigue riendo! 
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Viene esparciendo rutilante lumbre 
Febo después con su farol redondo, 

Y se remonta á la celeste cumbre... 

Me ofende su calor salvaje, 
Corro del bosque hasta el rincón más hondo, 

Y folgo entre el feraz ramaje ^ 

¡Y él tan orondo , ^i 

Sigue su viaje! 
Llega la tarde y con guiñar lascivo 
Venus, subiendo por la azul esfera, 
Pretende hacer mi corazón cautivo... 

Las artes de esa vieja niña 
Sé ya de antiguo... y en veloz carrera 
La esquivo, aunque gentil se aliña, 
¡Y ella la artera 
Guiña que» guiña! 
La noche avanza, y la modesta Luna 
Sale, entre nubes, de la mar salobre, 

Y perlas llora sin modestia alguna; . 

Yo entonces con acento blando 
Vuelvo la lira á repicar de cobre, 

Mi alegre soledad cantando... ^ 

¡Febe la pobre 
Sigue llorando! 
Ya el sueño todos los vivientes gozan, 
Salvo las ranas del juncoso lago 

Y los escuerzos que doquier sollozan. .. 

¡Arrullo sin igual!... cediendo, 
Caro doctor, á su divino halago. 
La lira en la pared suspendo. 

La vela apago, 

Vóyme durmiendo. 

Los enss^yos anteriores de versos de nueve sílabas han te- w 

nido éxito limitado, ora por sus condiciones intrínsecas, poco 
favorables á la armonía, ora por no haber, sido cultivados 
con el amor y entusiasmo que el laverdáico^ ni empleados en 
combinación con otros metros. Pero la nueva especie de rit- 
mo que hemos dado á conocer á nuestros lectores, agradable 
al oido en cuando puede serlo un verso eneasílabo, enlazado 
con otros metros que disminuyen su rigidez y uniformidad, 
y empleado en composiciones tan notables como la Elegía á 
la muerte de mi hermana^ y la Oda á mi inmortal Umiga^ 
ha de ocupar un señalado puesto en nuestro Parnaso lírico, t 

á poco que el Sr. Laverde continúe sus tentativas y que otros 
ingenios se dediquen á imitarle. No es empresa tan difícil, 
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como á primera vista parece, la de componer versos laver- 
ddicos. Eq este linaje de ensayos todo consiste en tomar la 
embocadura. Gónstanos que la Elegía antes citada y la com- 
posición dirigida al doctor Caminero fueron obras de una 
sola noche. 
El que esto escribe, sin la pretensión de haber acertado, 
- probó á traducir en versos sdfico-laverdáico'-adónicos la in- 
w traducible oda 5.* del libro 1."* de Horacio Quis multa gracilis 
tepuer in rosa^ y se atreve á ponerla como remate de este 
artículo, si bien conociendo que ha de parecer mal al lado 
de las excelentes poesías del Sr. Laverde: 

¿Qué tierno niño entre purpúreas rosas, 

Bañado en oloroso ungüento 
Te estrecha, Pirra, en deliciosa gruta 

Sobre su seno? 
¿Por qul'én sencilla y á la par graciosa 

Enlazas las flexibles trenzas? 
¡Ay, cuando llore tu mudanza el triste 

Y tu inclemencia! 
Mar agitado por los negros vientos 
^ Serás al confiado amante, 

' . "^ • Que siempre alegre y amorosa siempre 

Piensa encontrarte. 
¡Mísero aquel á quien propicia mires! 

Yo libre de tormenta brava 
Al Dios del mar ya consagré en ofrenda 

Veste mojada. 



M. Menendez y Pela yo. 



Santander, 2 de Agrosto de 1875. 
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LA BARGA. 



I. 
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Aún nó' surge de las ondas 
el fliego de la mañana; 
aún brilla en los puros éteres 
el misterioso fantasma 
que vierte en la oscura noche 
nítido rayo de plata; 
aún las estrellas fulguran 
y el místico cielo esmaltan; 
aún no ^niela el blando céfiro; 
aún duermen las leves auras; 
aún las flores no han sentido 
el casto besó del alba, 
y en su misterioso manto 
su rico perfume guardan 
hasta que la luz sorprenda 
su dulce sueño, y las alas 
de la brisa den al aire 
su embriagadora fragancia; 
aún hay silencio en el bosque, 
aún los pájaros no cantan; 
pero ya surca las líquidas 
ondas la ligera lancha 
y hiende el tajante remo 
los cristales de las aguas, 
y vá el pescador cantando 
y alejándose la barca 

Sola quedó la ribera 
y silenciosa la playa. 



n. 



Ya brota de entre las ondas 
la lumbre de la mañana; 
ya la misteriosa luna 
sus contornos no destaca 
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en los infinitos éteres 
donde sus rayos Brillaban, 
y ya ocultan las estrellas 
sus fulgores de esmeralda; 
ya vuelan los blandos céfiros 
y alientan las leves auras 
y se abren las tiernas ñores 
al casto beso del alba, 
y de sus fragantes cálices 
ricos perfumes exhalan, 
que la brisa, por la atmósfera 
lleva en sus ligeras alas: 
ya pueSla el bosque la música 

de los pájaros que cantan 

pero ya el movible espejo 
de las ondas no retrata 
los caprichosos perfiles 
de la pescadora lancha, 
ni se escuchan las canciones 
que el pescador entonaba 
al hendir con duro remo 
los cristales de las aguas.... 
Desierto está el horizonte 
y silenciosa la playa. 
¡Dónde estará el marinero, 
ay, dónde estará la barca! 

m. 

Ya vuelven las pardas nubes 
al par que la noche avanza; 
ya esconde su frente pura 
entre mil nubes de grana 
el sol, y pliegan los céfiros 
sus murmuradoras alas, 
durmiéndose entre las hojas 
que á sus caricias temblaban; 
ya envuelven las densas brumas 
el perfil de las montañas, 
y sobre el flexible tallo 
en que antes se columpiaban 
las flores, tristes se inclinan 
.porque no las besa el aura; 
ya vuelve al bosque el silencio, 
ya los pájaros no cantan, 
y en el incierto horizonte 
del mar, allá en lontananza, 
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negro puúto se dibuja 
que por momentos se agranda;, 
ya se acerca, ya se acerca, 
ya sé acorta la distancia; 
ya vuelve, como los pájaros 
al nido, al puerto la lancha; 
ya se escucha el cadencioso 
rumor que al hendir las aguas 
produce el tajante remo 
con su cortadora pala: 
ya se oyen los dulces cánticos 
del pescador en la playa; 

ya toca la ansiada orilla 

ya llegd por fin la barca! 



i« 



Ricardo Oláran. 



\ 



LA iOMTAMESA. 



(CONTINUACIÓN.) 

V. 

No es posible dar por cumplido nuestro femenino ¿esquejo 
sin incluir en medio de sus generalidades dos tipos distantes 
y diversos: la cumbre y la ribera, la nieve y el agua, la zar- . 
Zamora y el alga marina. 

En los caminos de la montaña, trochas, senderos ó carre- 
teras: en las barcas que cruzan sus rios, á las puertas de ven- 
tas y mesones, encuentra el viajero á menudo partidas de 
cinco, seis ó más mujeres, libres á veces de toda varonil tu- 
tela, amparadas otras, las menos, de la protección y compa- 
ñía de un varón único, pobremente vestidas, pañuelo en el 
pelo, haldas en cinto, calzadas con burda m.edia y tosca cori- 
za, luciendo en las orejas dos valientes zarcillos de cobre de 
hebraica forma y al cuello holgados hilos de labrados cora- 
les, abrumadasiajo el peso de un vasto cuévano, cuya carga 
desmesurada soj3repuja y domina por encima de la cabeza de 
la portadora. Del cinto les cuelgan lucientes tijeras y una na- 
vaja inofensiva, cuyo filo nunca se probó sino en blando que- 
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so ó dorada manteca, y en tiempo de aguas ó invernizo se 
cubren con una capellina de lana sin teñir. 

Estas son las pasiegas, gente dura^ sobria, recelosa y aris- 
ca: tenaces en sus propósitos, hábiles en su comercio, sibilí- 
ticas y misteriosas en sus respuesta?. No temáis que la pa- 
siega responda á derechas á pregunta que se la dirija por 
quien no sea de su tribu y compaña; responderá siempre con 

• una condicional. De ellas acaso tenemos los montañeses 
nuestro ripio más visible de lenguaje, el pties que comienza 
' todo discurso nuestro, y que unos interpretan como evasiva 
de manifestar la opinión terminante y clara, y á otros parece 
arbitrio que consiente tomar espacio y prevenir la respuesta. 
Tampoco esperéis verla poner risueños pjos — que los tiene 
comunmente muy dulces y expresivos — al requiebro del tran- 
seúnte, escolar, soldado ó mozo de muías 6 de labor; antes la 
veréis, si el galán se acerca, huir bravamente el cuerpo, car- 
gada y todo como vá, y responderle con un « Mala peña le 
carpa_,)^ dicho en áspero tono y con fosco gesto. Por lo de- 
más, puntual, callada y fiel en toda comisión ó encargo que 
acepte, infatigable en su trabajo, y limosnera hasta socorrer 
con dinero ó con especie á mendigos de más lucido porte que 
ella misma. 

En el fondo del cuévano lleva la pasiega una parte de su 
mercancía, telas de algodón ó seda de fábrica estranjera, que 
pasaron la frontera sin perder el tiempo en registros ni adeu- 
dos; en la carpancha que la cubre, y son dos cestos iguales, 
largos y angostos que cierran como las conchas de un bival- 
vo, pone los lacticinios de fabricación propia. En esta car- 
pancha lleva á su hijo, cuando le tiene y está en pañales; 
pero entonces el amor materno trasforma la ambulante cuna 
de forma que no la reconociera quien la vio hecha un lecho 
seroso de heléchos y hojas de castaño, cama ordinaria y en- 
voltorio de queso y mantecas. Entonces pone dentro su col- 
choncito y almohada^ envuelve al rorro en mantillas de fina 
lana y sábana randada, le defiende del sol con xm aro y toldo 
levantado sobre la cabecera; y como si quisiera llevar á síi 
más alta espresion la intensidad de su maternal ternura, fe- 
miniza uu nombre y llama cuévana á aquella cuna ambulan- 
te de su hijo. Para completar la gala del desusado atavío, ro- 
dea el cuévano con su delantal de los dias festivos, de paño 
rojo y anchas guarniciones de terciopelo negro. Eáta pulcri- 
tud y lujo del infantil arreo contrastan con lo mísero y. traído 
del vestido de la madre, poniendo en su punto el sentimiento 
que inépiró tan disculpable vanidad y aparato. ' 

El amor materno es en la pasiega vehemente y poderoso. 
Lo cual, unido á su ánimo independiente y altivo, á su hu- 
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mor vagabundo, la hace poco idónea para el oficio que co- 
munmente se le ktribuyiB, de criar hijos ajenos. Aunque con 
su nombre son llamadas, singularmente en Madrid, las no- 
drizas montañesas, pocas de ellas proceden de Pas. (1 ) 

Y se comprende que una madre que siente perezosa y dé- 
bil su propia sangre, entibiada ó empobrecida acas^o por los ' 
padecimientos, inhábil para trasmitir la energía y el calor de 
que carece, desee para su ^hijo aquella flor de vida lozana y -. 
pura que vé en el hijo de la pasiega, en sus ojos brillantes y ^ 
vivos, en sus redondos y abultados carrillos sonrosadoa y 
frescos, en su boca húmeda y jugosa, en la paz de su sueño 
profundo, en las claras y sonoras risas de su despertar. Es 
atributo común de razas montañesas el de conservar la pure- 
za y sustancia de los jugos vitales, merced á la limpieza de 
costumbres, mas bien que al clima y á la frugalidad, ú otras 
virtudes que su rigor impone. Así durante algunos años y 
en ocasiones diversas tocó á la montaña de Santander dar 
nodriza á los príncipes españoles. — Dos médicos de palacio 
recorrían los valles examinando á las candidatas, que ya se 
deja entender no serian pocas á pesar de las minucio5|as cir-^ 
cunstancias requeridas, puesto que la crianza del regio vas- 
tago suponía la fortuna de la familia entera de la escogida; y 
pronunciado el fallo facultativo acerca de dos ó tres, las más 
escelentes en todos conceptos, así de presenciaV condiciones 
físicas, como de antecedentes y prendas de carácter, eraja 
llevadas bajo la prudente y esquisita custodia de los mismos 
profesores á Palacio, donde recaía la elección definitiva en 
la más apta de las tres, ó en la que mejor se congraciaba, al 
presentarse, la voluntad y simpatía de los Reyes. (2) 

Pero la pasiega, como vá dicho, prefiere á toda seducción 

(1) El venerable patriarca de la comedia espaBola contemporánea, nuestro glo- 
rioso Bretón, pintó con su incomparable gracia el ama de cria, en una publicación 
análoga á la presente, Los etpañolea pintados por si mismos. Descaminado el poeta por 
su musa cómica, cuya misión es castigar riendo, con risa del castigador imichas ye- 
oes, nunca con risa del castigado, y siempre con risa de los que presencian el casti- 
go, trocó los términos del asunto, y dio el lugar primero á la excepción, no muy 
apreciable por cierto, y relegó al fondo el verdadero tipo.^La nodriza montañesa es, 
por punto general, honrada, poco novelesca y amiga de aventuras. Déjase deslum- 
brar á veces por el mimo y regalo con que se Vé tratada, delicias á que no vivió acos- 
tumbrada la infeliz, y puede en un momento dado ensoberbecerse y olvidar de dón- 
de viene y cuál es su verdadero empleo y sus deberes. ¿Qué hombre de más alta con- 
dición, entendimiento y principios, no cae en igual flaqueza, cuando esperada ó in- 
«sperndamente sube á superiores alturas? Bien pueden disculparse en la pobre é 

'. inculta campesina ciertos desvanecimientos arrogantes, de que no preservan ma- 
yor cultura ni hábitos cortesanos. Lo usual y corriente es que terminada la crlani:a 
y restituidas á sus hogares las amns, conserven agradecida memoria de sus seüores, 
pagada por éstos con la mejor correspondencia, y no pocas veces, y cuando las con- 
diciones de su familia lo consienten, el ama queda en la casa, ó vuelve á ella para 
convertirse con el tiempo en uno de aquellos servidores que son pártele la faml^a y 
má« celosos de sus asuntos y buen nombre que los propios individuos de ellft 

(2) En los siglos medios no fué mercenogrio cargo ílad o á pobres mujeres, sino 
empleo de damas principales, el 4e nodriza -de príncipes. Una ilustre señora asturia- 
na oció al célebre D. Enrique de Trástamara, y de su nieto D. Enrique el Doliente, fué "* 
ama D/ Inés de Laso, de la nobilísima casa de la Vega, mujer de p. Juai^ Niño, pa- 
dres amrbos del famosa ?ero Niño, psimer Conde da B^liia* 
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p?i,líiciegíi Ó urbana sup hábitos independientes, su comercio 
ambulante, su vida peregrina é inquieta con intervalos^ de 
labradora y pastoril. 

Guando prospera, cesa su agitado viajar, se establece en 
un lugar ó villa, abre una tienda desde la cual dirige el tráfi^ 
co que antes hacia personalmente, y engorda. — ^La pasiega 
sedentaria es iijidefectiblem0nte gruesa, así como la trafican- 
te enjuta y delgada. Muda también de traje, ó mas bien lo 
modifica, arreglándolo á su nueva existencia y al de otras 
montañesas; calza zapato de cuero negro, alarga hasta tocair 
en él el ruedo de su falda, y suprime las baratijas del cuello. 
— ^Mas apesar de esta trasformacion se la reconoce á primera 
vista, sin ejugaino ni vacilación posible, en sus rasgos fisonó- 
micos, aun antes de oir su acento característico. '^ . 

Su raza tiene todos los caractéreá de las razas aborígenes: 
quienquiera la tomaría por indígena de la comarca qu^ 
habita. No lo es, sin embargo.— Su tradición propia hac^ 
descendientes á los pasiegos de la villa de Espinosa de lo^ 
Monteros y su territorio (1). Pastores de éste vinieron á es- 
tablecerse en tierra de Pas, llamados por sus ricos pastos y 
abundantes aguas, hacia fines del siglo XV ó principios del 
siglo XVI; poblaron primero, ftindaron iglesia después, y 
creciendo poco á poco, se estendieron y agruparon en tres 
centros principales que tienen título de viUa, San Pedro, San 
Roque y la Vega, situados en la margen ó junto al origen de 
los tres caudales mayores de agua que nacen en aquellas 
cumbres: el Miera, el Pas y el Pisueña. 

Observadores sagaces han notado, por otra parte, la casi 
identidad del traje masculino de los pasiegos con el de los 
montañeses de la provincia aragonesa de Huesca, tomándo- 
lo como indicio de común origen; mas la discusión ó prueba 
de éste no nos incumbe ahora. * • 

Despidámonos de la pasiega allá en las feraces y sublimes 
breñas de su patria, cuando no ya humiBada la cerviz y do- 
blado el talle bajo el peso cruel del cuévano alarga el incan- 
sable paso por veredas y andurriales con el mísero porte que 
renglones atrás la vimos, sino cuando erguida y garbosa 
sale á lucir sus galas en la fiesta del devoto santuario veci- 
no. El sol cae, y con la ardiente luz de sus postrimerías tiñe 
de vivo azul el cielo, pinta y recorta en el espacio los calvos 
picos, mientras libertada del caliente rayo la pradera respi- 
ra, refresca el ambiente, aviva y encrudece la yerba sus ver- 
des matices, y los destaca en ráfagas sobre la opaca sombra 
condensada á los pies de los apretados árboles. Por el paisaje 

(1} El licenciado D. Pedro de I9 Escalera Guevara acepta esta opinión en gu U^a 
Del origen ds los Montero» de Sspinoea, escrito á principios del siglo XVII, 
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corren y chispean toques animados y ligeros de infinitos co- 
lores. Allí vá la pasiega, envuelto el trenzado cabello en un 
paño de seda irisada, y otro parecido cruzándole el seno so- 
bre la blanca camisa que entre la seda asoma, ajustado el po- 
deroso busto con cotilla de seda que abrochan cordones, ce- 
ñida la airosa chaqueta de paño negro y negro terciopelo 
con botonadura de plata encías mangas: corales en la gar- 
ganta, corales en las orejas, cadena de oro ó plata desde los 
hombros á la cintura, meciendo la replegada saya de finísi- 
mo paño, bajo cuyo borrde tal vez asoma el rojo relajo con 
aterciopeladas labores, mientras se cubre por delante con 
luciente brial de raso liso; en sus manos centellea muche- 
dumbre de anillos, y sus pies no pisan sobre la ruda abarca 
enlodada y endurecida, sino sobre una suela primorosamen- 
te labrada que defiende la planta sola y deja lucir, bajo las 
correas que la atan á la pierna, el pulido escarpín de franela 
amarilla ribeteado de seda purpurina y la media azul, lim- 
piamente bordada de colores (1). 



m 



Amos de Escalante. 



(Continuará.) 



TIPOS TRASHUMANTES. 



VI. 



UN SABIO. 



Al siguiente dia de su llegada á Santander, ó acaso sin sa- 
cudirse el polvo del camino, dase á conocer en tertulias y 
corrillos diciendo, con la mayor impavidez, que España es un 
país de estiípidos, y que la capital de la Montaña es el último 
rincón del país, puesto que no hay un solo montañés que co- . 
ñozca la telematologia ni la filosofía del sentimiento estético 

(i) Según noticias adquiridas en la misma tierra, un traje de estos, apesar de su 
isenciUez, Uega á costar, por la superior calidad 40 las telas, de cinco 6' seis mil 
reales. 
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én sus relaciones con la acñvidad del yo pensante^ en_, den^ 
tro»^ sobrcy sobreden y por debajo (fe la conciencia universal. 
Pero esta ignorancia no le sorprende en- uú pueblo en que 
todat>{a oyen misa los hombres que se llaman ilustrados, y 
desconocen áJeeégicel (muy arrastrada la J ) ó Hegel, como 
decimos las personas vulgares. 

Y ahora que el lector sabe algo sobre la vQnida de este 
huésped, voy á decirle otro poco acerca de sir procedencia. 
^ La humana debilidad tiende, por instinto, á lo más cómo- 

do, hacedero y comprensible. 

Por eso á los grandes apóstatas, aunque arrastrados á la 
apostasía por el demonio de la soberbia, ó de la codicia ó de 
la concupiscencia, nunca les han faltado inocentes ^ue for- 
men su cortejo» ^ ' 

Pero llegó el siglo XIX, hijo legítimo de la glacial filoso- 
fía del XVni, y la masa dócil á tantas voluntades durante 
tantos siglos de controversias y de charlatanes, endurecióse 
como el márraol; y hasta el mas lerdo se convenció de que en 
estos dias esplendorosos, de luz y. de pronunciamientos^ ya 
no cabe el cisma, por la sencilla razbn de que el que se sepa- 
ra de la- verdad católica no es para proclaman otra a^eencja 
sino para dudar de 'todas; y dudar de todas equivale á carecer 
de entusiasmo, que es hijo de la fé; y careciendo de fé y de 
entusiasmo, no cabe la disputa, ni por consiguiente la escue- 
la. Es decir que los disidentes de la verdad « ya no creen en 
brujas,» ó, hablando más en carácter dejpoca^ están «cura- 
dos de espantos,» en plena despreocupación. Deducción ló- 
gica de esto: No puede darse un?i ocasión que sea menos 
apropósito que la presente para fundar sectas religiosas y 
sistemas filosóficos. 

Pues bien, lector; en ninguna otra, desdé que el mundo es 
mundo, se han hecho mayores esfuerzos para arrastrar á la 
razón humana á los estremos que más la repugnan; jamás se 
ha visto mayor cúmulo de desatinos presentados' como armas 
de seducción, unos en el campo religioso, otros en él filosó- 
fico y otros en el de la política; siendo inútil advertir que to- 
das estas agrupaciones, tan diferentes entre sí, coinciden en 
un punto, el consabido odio á las viejas instituciones y creen" 
das. 

Ni de los fundadores, ni de los pontífices, ni de bs apósto- 
les (aunque todo ello suele andar en una sola pieza) de estas 
doctrinas, ni siquiera de los adeptos que lo sean de veras^ 
voy á ocuparme aquí, gracias á Dios. 

Pero es el ckso que al rededor de estas colmenas de insípi- 
da melaza, bulle de continuo un enjambre de zánganos im- 
presionables, que, so pretesto de un amor desmedido á lo 



warnoy á lo fuerte^ pero iucapaces de elaborar cosa propk^ 
aunque sea mala, van chupando, á hurtadillas, cien desati- 
nos de la filosofía, cincuenta estravagancias de lo religioso y 
doscientas n^ajaderías de la política; y con estas p^visiones 
en el buche, mal digeridas, así por falta de jugos como por la 
indigesta condición de lo engullido, échanse zumbando por 
esos mundos de Dios, y aun pretenden elevar su vuelo hasta 
las águilas", porque les han dicho que aquello que les nutre el 
menguado entendimiento se llama ciencia moderna. j|^ 

Uno de estos sainos es el huésped consabido. 

Y ya que tampoco ignoras de dónde viene, continúo leyén- 
dote todas las señas particulares de su pasaporte. 

Generalmente es ivpo por su figura ó por el corte de su ves- 
tido, y joven; porque no se concibe que pueda llegar nadie á 
la edad de las canas con tantos grillos en la cabeza. 

Ni la experiencia, ni la erudición mas vasta en el campo de 
I09 m^os sistemas le merecen el menor respeto; porque él ha 
asistido durante dos mese^ á una cátedra de filosofía krausis- 
ta en la universidad de Madrid, y sabe, por la boca de uno de 
los oráculos españoles de esta escuela alemana, que ^cada 
filósofo debe construir su propia ciencia sin necesidad de 
abrir un libro. Y tan al pié de la letra ha tomado el consejo; á 
tal estremo ha llevado el asco á los libros, que ni siquiera co- 
noce la gramática castellana. 

Ya hemos visto al dársele á conocer al lectojr, qué despar- 
pajo le presta ó le infunde esta ilustrada ignorancia; ma,s 
como aquella tesis la repite donde quiera que halla tres hom- 
bres reunidos, y como no es raro que entre tantos haya mu- 
chos á quienes sobre de buen sentido lo que les falte de cien- 
cia moderna^ su temporada de verano es una pelea sin tre- 
gua ni sosiego. 

' Porque es de advertir que, aunque de pronto, se le escucha 
como quien oye llover, una vez metido en barro^ ya no hay 
paciencia que sufra tantas salpicaduras al sentido común, 
única ciencia j á mí entender, que se construye sin abrir un 
libro, por la sencilla razón de que no hay libro que enseñe á 
construirla cuando Dios ha negado á alguno la materia 
príma. 

Sin este lastre en la cabeza, claro es- que, como todo lo 
henchido de aire, ó menos pesado que él, este sabio, no bien 
S0 agita un poco, ya está dando tumbos por el espacio y per- 
diéndose de vista en el infinito. Por eso lo primero que ciÍ5- 
cuti^^ y con doble afán si hay mujeres en el auditorio, es á 
Oíos, es decír^ al Días de las me¡as creencias. ., 

£!so d^ Dios Trino yi Uno^ tiénelo él por logomctqm^* 
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La conciencia humana no $iente este concepto absurdo; l^ 
mente, por tanto, no le penetra, no le alcanza. 

Entonces es la ocasión de echar atrás las Solapas del levi- 
sac, poner la cara hosca, y lanzarse sobre los ignorantes con 
este párrafo que, según el sabio, es claro, perceptible y con- 
cluyente: 

—€lHos es el absoluto ser^ en su total unidad é ini^gridadjf 
como lo que es y de lo que es^ en Iq esencial sustantiva unión 
y compodción del ser y del eccistir^ del conocer y del pensar^ 
dándose y determinándose en^ dentro' y debajo de la unidad^ 
sabiéndose de st^ para sí y consigo,, congrua^ individual y 
luymogéneam^nte^ antes y sobre toda determinación concreta 
de la materia ca^Uca en tiempo y espacio, medio en que lo 
objetivo y lo subjetivo recíprocamente comulgan. » 

Enseguida apoya su aserto con la autoridad de los santos 
padres ó pontífices de su iglesia, Krause, Sanz del Rio y Sal- 
merón, mira en derredor de sí con cara de lástima, y pasa á 
otra cosa. 

Nada le repugnaba tanto cuando él era católico « por no 
disgustar á ^m pobre madre que creia como una inocente todas 
esas cosaSj,y^ como los milagros, lo sobre-natural; y lo del 
premio y el castigo inmediatos á la muerte del cuerpo, ni 
más ni menos que si Dios llevara una cuenta corriente á cada 
una de sus criaturas. Esto es empequeñecer la idea, agraviar 
á la razón humana que es un destello divino, etc. , etc. 

Y hé aquí que comienza á cantar endechas al espiritismo^ 
de cuya secta se declara partidario y hasta miembro inte- 
grante. Y siendo espiritista, cree por ende, y así lo manifies- 
ta, que los espíritus vagan por el espacio, ramoneando de 
planeta en planeta, como carneros trashumantes, para puri- 
ficarse por una serie de trasmigraciones, hasta qué Dios les 
llame junto á sí, después de jungarlos dignos de Él; cree, por 
tanto, en los malos espíritus, y que el hombre está en la tier- 
ra de tránsito, procedente ya de otro planeta, ó de otra cria- 
tura de diferente condición social ó naturaleza, y ni siquiera 
niega que pueda él mismo haber sido asno tiempos atrás, por 
mas que — ¡otro contrasentido! — no le guste ¡que se lo llamen. 
En fin, repugnándole todo lo sobre-naíñral y hasta negándolo 
con indignación, nos cuenta entusiasmado que se pasa las 
horas muertas hablando mano á mano con el espíritu de Con- 
fucio... ó con el de Sancho Panza (pues inspirados eruditos 
hay en la secta que se lo han tragado) si es médium por su 
propia virtud, y si no, por el del hermano que la posea; y le 
cuentan que esto está perdido, y que la Iglesia caerá, y que 
prevalecerá lo que quieran ^assols, Solanot y otros cuantos 
apóstoles de 1^ doctrina famosa. . . Y todo esto y mucho más 
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se lo cuentan en parábolas y rengloncitos entrecortados que 
necesitan luego una interpretación no poco ingeniosa. 

También en este trance tapa la boca de los incrédulos que 
se rien al oirle, con nombres propios. Enseguida enjareta 
una letanía de los más sonados en España entre políticos y 
militares, los cuales sujetos hacen lo mismo que él y aliquid 
amplius en esas conferencias con los espíritus; cuya prueba, 
no por ser irrecusable, porque es la pura verdad, levanta un 
ápice la cuestión ante el testarudo y arranciado sentido co- 
mún que escucha al sabio; pues se obceca aquel inconquista- 
ble tribunal en sostener *que en ninguna parte hay reunidas, 
en menos terrého, más estravagancias, más monomanías, 
más opuestas condiciones sociales que en un manicomio; y, 
sin embargo, á nadie se le ha ocurrido tomar por lo serio 
s^quella algarabía de insensatos. 

Indígnale también que existan todavía hombres que se ña- 
man ilustrados sosteniendo que la raza humana procede, toda* 
ella, de Adán. Parécele absjirda ^ta teorta; y buscando otra 
más verosímil, y hasta solar más noble á la humanidad, 
agárrase á Darwin, y pónese muy hueco al declarar con este 
otro sabio que el hombre desciende del mono — cosa que mxb- 
chos igfiorantes no negarían si todos losejemplares de lá es- 
pecie fueran idénticos al preopinante. — Verdad es que el sus- 
tentar esta teoría le permite soltar la palabreja antropiscos ó 
antropoides^ que no es despreciable para un sabio de su ca- 
libre, y tapar con ella el resuello al que le pregunte por la 
raza que debió llenar el abismo que separa al cuadrumano fa- 
moso del más estúpido de los hombres. Por eso me gustan á 
mí los sabios (y no aludo ahora al de mi cuento): se tropiezan 
en sus investigaciones con un abismo sin fondo, y le cubren 
con una palabra rimbombante; y saltando sobre ella, para no 
sentir el vértigo que les perdería, siguen adelante tan satis- 
fechos como si la senda no tuviera un bache: todo menos re- 
troceder ante el precipicio para buscar otro camino más se- 
guro y más frecuentado. Digo esto porqueta tal palabreja es 
la tapadera que ponen los darwinistas sobre el abismo de su 
peregrina teoría. ¡Como si el tal abisnío jio fuera para ellos 
toda la cuestión! 

Volviendo ahora á nuestro sabio, digo que si se iogra ha- 
cerle descender de esas alturas en que se sienta á su gusto, 
y bajar al mundo terreno, se le vé lanzarse rápido sobre la 
memoria de los grandes hombres; porque esta es deJas águi- 
las que no pierdehSsJ tiempo cazando moscas. La calidad del 
auditorio es lo que menos le importa. 

Así, por ejemplo, al primer tratante en caldos que halla á 
mano, le enreda en una discusión sobre Cervantes. 
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-Concedo— dice el generoso sabio — que no fué el autor del 
Quijote un hombre enteramente vulgar^ teniendo en cuenta 
la época en que vivió; pero ¿qué materiales dejó preparados 
para la arquitectónica de la ciencia moderna? ¿No están sus 
obras impregnadas del estúpido fanatismo religioso? Lo mis- 
mo á él que á Calderón les faltó la filosojfta de la estética^ que 
les hubiera enseñado lo poco que vallan sus creaciones por 
szj mediante^ en,, con relación al idealismo trascendental^ en 
cuanto,, sobre,, antes y después de. 

Por el mismo procedimiento demuestra el idiotis^no de Co- 
lon, la candorosa ignorancia de Agustin {como .no creú en 
brujas, le suprime la santidad), el espíritu mezquino de Rai*- 
mundo Lulio,la charlatanería de Balmes,y la sublime meta- 
física de las coplas de Mingo Revuigo. 

Ninguno de estos nombres ni otros infinitos que cita sin 
pararse en barras, hicieron cosa alguna en beneficio de la 
humanidad progrresfoa; les faltó la gran idea del símbolo, del 
schema^ ó séase la gráfica determinación en que la natura- 
leza y el espíritu se unen en forma de lef}teja. 

¿Necesito añadir que la aspiración política de este mozo es 
ir tan lejos como puedan llevarle las corrientes, de la idea 
nueva,, ó los huracanes de la libertad de su altivo pensa- 
miento? 

Así es en efecto; y conste que, spgun propia declaración, 
para colocarse en la senda que necesita su razón sin trabas 
ni cortapisas, ha comenzado por tomar en una logia masó- 
nica el nombre de Wamba, y por jurar, á oscuras,, sacrifi- 
carse en cuerpo y alma á la vohyatad de un superior á quien 
no conoce, sin que le sea lícito preguntar jamás el «por quéy^ 
ni el «para quéy> de los esfuerzos que le impongan. 

En fin, lector ignorante, después de volcar este oUon de 
potaje religioso-filosófico-político en plazas, casinos, tiendas 
y cafés, es cuando el sabio, para rematar la obra, encaja este 
ribete pespunteado con aires de protección y tono campa- 
nudo: 

— Esto se llama, señores, estar penetrado del ideal de la 
humanidad; esa cielicia sublime, mediante la cual el hom- 
bre, artista de su vida,, determinándose en todas las esferas 
de la actividad,, se ha^e divino en,, bajo,, mediante Dios. 

Mas, á pesar dé la sustancia de este luminoso dato, oigo al 
asombrado lector preguntarme: — Pero ¿á dónde vá ese mozo 
con semejante galimatías en la cabeza? 

¿A dónde vá? — En Madrid al Ateneo, si hemos de creerle. 

En Santander, á lo que hemos visto, á difundir la luz; á to- 
mar el aire.. . y aliquando á la ruleta. ' ^ 
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Mañana... (si antes no se cura) al Limbo^ que es la man-* 
sion á donde van á parar los que en vida tuvieron la enfer- 
medad debajo del pelo. 

José M.* de Pereda. 
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Nadie podrá dudar que ha sidq la provincia de Santander 
una de las más señaladas de España, gracias á la inteligen- 
cia, valor y noblez^t de sus naturales. Desde aquellos famo- 
sos cántabros que, mártires de su independencia, prefirieron 
morir heroicamente á dejarse subyugar por la poderosa 
Roma, hasta Velarde, glorioso mártir también de la patria 
oprimida, no registran las páginas de nuestra historia hecho 
famoso, suceso memorable en que los hijos de este hermoso 
suelo no hayan inmortalizado sus nombres. Nacieron en los , 
fértiles y encantadores valles de Cantabria y en sus pintores- 
cas montañas, los que levantaron en Govadonga el desgar- 
rado pendón de la perdida España, llevándole triunfante de 
las Navas al Salado para asentarle vencedor en los muros de 
Granada. Con él llegaron á las desconocidas playas america- 
nas; y en Italia y en Flandes, en África y en Asia, en Lepan- 
te y Trafalgar lucharon valerosamente,! derramando su ge^ 
nerosa sangre en pro del engrandecimiento de la patria., 

Bien merecen Santos como Beato de Liébana, héroes como 
Velarde y Velasco, escritores como Fcay Antonio de Gueva- 
ra y el Padre Martin del Rio, que sus nombres se ensalcen 
para honra de España y gloria de la provincia en donde vie- a 

ron la luz primera. ^ ^ 

Comprendiéndolo así, mis particulares amigos, el cronista 
D. Enrique de Leguina y, el joven y ya profundo sabio D. Mar- 
celino Menendez y Pelayo, se han consagrado á escribir en 
bien meditados libros, acerca de los hombres notables, que 
han ilustrado esta hidalga y noble tierra montañesa, juzgán- 
dolos Leguina por sus hechos famosos y ansdizando Menen- 
dez los libros que escribieron. 

Animado yó de parecidos deseos, pero con muy inferiores 
conocimientos, me propongo escribir respecto del orfgeii y 
solar de algunas familias principales de esta provincia, poi^ 
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que juzgo bueno y útil saber (Je dónde procedieron los que. la 
han enaltecido con sus hechos. Además, la historia de los li- 
najes montañeses está tan íntimamente relacionada con la 
general del país, que seria punto ráenos que imposible escri- 
bir sobre ella, sin tropezar á cada paso con la parte impor- 
tantísima que tomaron en los principales acontecimientos 
ocurridos, en nuestro territorio, durante el trascurso de mu- 
chos siglos. 

Bien sé que no es la época presente apropiada para asun- 
tos genealógicos, y aunque se relaciona mi trabajo bastante 
con ellos, no vá encaminado á. este fin; así pues, suplico á 
mis lectores /jue no me tilden de linajista, y taA solo vean en 
estos ligerísimos y mal pergeñados apuntes, así como en un 
diccionario de Montañeses notables que estoy preparando, el 
buen deseo que me anima de contribuir, con mis débiles fuer- 
zas, al esclarecimiento de nuestra interesante historia pro- 
vincial, tan oscura aún como olvidada. 



I. 



EL SOLAR DE VILLANUEVA DE LA BARCA. 
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Grande y justa importancia ha tenido en nuestra provincia 
la familia de Calderón de la Barca, porque además de los mu- 
chos derechos señoriales que disfrutaban en gran número de 
pueblos de las antiguas merindades de Campeo y Asturias de 
Santillana, pudo fundar su mayor timbre y grandeza en tan- 
tos, tan señalados y preclaros hijos como dio á la patria. 

Su primitivo y antiguo solar permanece aún en pié, pero 
ya mutilado por la acción inclemente del tiempo y la inexper- 
ta mano de los hombres. Desaparecieron el foso y contrafoso 
que le servian de defensa, así como también barbacanas y 
saeteras, pero se distingue el almenaje de sus fuertes muros 
y las estrechas y ojivales ventanas, propias de este género de 
edificios, que servian en aquellos tiempos para habitación y 
defensa de enemigos bandos. 

Hádlase situado próximo al pueblo de*Viveda, ayuntamien- 
to de Santillana, y es por demás pintoresca la posición que 
ocupa en la planicie de una suave colina que blandamente 
desciende hasta las márgenes del Saja y Besaya, ríos que á 
corta distancia se reúnen para rendir á la mar sus aguas en 
la vecina ria de la Requejada; añosos robles de carcomidos 
troncos y encantadoras praderías, que el tupido césped y las 
pintadas flores esmaltan, le rodean por todas partes. 

Llamóse en otro tiempo el Solar de Villanueva de la Bar^ 
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cdy conocido hoy con el nombre dé la Oxsa de Calderón. 
Singular fué la manera como al mundo Tino y tomó ape- 
llido su primer fundador: genealogistas y poetas, en libros y 
romances lo refieren, así como también las heroicas hazañas 
de aquel famoso paladin, tan valeroso como opulento por lo 
que ganó en las lide^ y heredó de sus mayores, del cual y de 
sus armas dice Bernardo de Valbuena, en su famoso poema 
Bernardo del Carpió: 

Cinco negros teñidos Calderones, 
El Nombre y Armas dan de su apellido, 
Real prosapia de ínclitos varones, 
de Ricos Hombres .timbre esclarecido, 
Por quien promete el Cielo de sus dones 
Un Príncipe entre todos escogido, 
Cuya privanza ha de subir sin tassa 
La gloria al colmo de su ilustre Casa. 
Si es fábula ó realidad no es fácil asegurarlo; pero su exis- 
tencia y hechos más señalados constan de una manera posi- 
tiva; el lector sabrá diferenciarlo cierto de lo dudoso, pues 
solamente referimos lo que ha llegado á nuestra noticia. 

En una tarde de otoño del año de 1205, lucida y numerosa 
cabalgata cruzaba por un áspero y espeso monte de las En- 
cartaciones de Vizcaya. Eran los muy nobles y poderosos se- 
ñores D. Martin Sánchez de Salcedo y Ayala y su mujer doña 
María de Spina, que seguidos de numeroso acompañamiento 
de parientes, deudos, vasallos y criados, caminaban por las 
montañas encartadas en busca de los llanos alaveses, donde- 
se encontraba la mansión feudal de los Ayalas. No hablan sa- 
lido aun del intrincado bosque por dónde cruzaban, cuando 
D.* María de Spina sintióse acometida de los dolores del par- 
to. Detúvose la cabalgata, acudieron las doncellas presuro- 
sas para socorrer á su señora, y á poco rato vino al mundo, 
en aquel salvaje monte, el heredero primogénito de los cuan- 
tiosos estados de Salcedo y Ayala; mas trocóse la alegría en 
duelo por creerse muerta á la criatura á quien pusieron aen- 
tro de un calderón, para acudir de nuevo en auxilio de su 
madre, que mostraba síntomas de nuevo alumbramiento. A 
los pocos instantes y con general sorpresa principió á llorar 
desaforadamente el primer nacido; «que llora el del calde-- 
ron:^ dijeron aquellos caballeros, «calle el del calderón» re- 
plicó el señor dev^y^la, y desde aquel mismo instante llamá- 
ronle todos el del calderón, apodo que le quedó por apellido. 
No dice más la leyenda (1) y solo añade que á los diez y 

(1) Suponemos fabuloso todo lo referido, pero no podemos menos de hacer constar 
que Arsrote de-Molina en la Nobleza de ^ndatuda; Espinosa de los Monteros, Historia 
dé SnmUa; Oándara, Casa de Calderón, y otros machos autores dan como cosa averi- 
guada y fuera de toda duda lo expuesto. . 
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ocho auos no había en Álava mozo más gentil y apuesto que 
D. Martin Ortiz Calderón. Regía tan bien un caballo como 
embrazaba una lanza, demostrando su gran inteligencia mi- 
litar, cuando en la flor de su juventud, acompañó á D. Lope 
Diaz de Haro á las memorables conquistas de Ubeda y Baeza, 
donde se señaló mucho, constando su nombre entre los tres- 
cientos caballeros que fueron heredados en la última ciudad 
en la lista que de ellos inserta Ximena Jurado en sus Anales 
eclesiásticos del obispado de Jaen„ y por él blasón de sus ar- 
mas colocado en el arco de la iglesia del Alcázar. Con San 
Fernando se halló después en el glorioso cerco y conquista 
de Sevilla, y en el año de 1253 obtuvo allí repartimiento. 

Colmado de honores y mercedes regresó á su tierra, ya 
Rico-hombre de Castilla (1 ) y entonces hizo una suntuosa 
casa-fuerte en Nograro y fundó el solar montañés de Villa- 
nueva de la Barca; ganando á Miroma y Cidamon en la Rio- 
ja, y gozando grandes heredamientos en Losa, Valdegovia, 
Tarriego, Mena, Santa María de Sueca, Malpica, Oteo, Quin- 
conces, y en otras muchas partes que seria prolijo enumerar* 

Fué también décimo tercio alcaide de Toledo, cargo de los 
más importantes y honoríficos de Castilla (2). 

Contrajo matrimonio con D." Hurtada de Mendoza. Tuvie- 
ron de este enlace un solo varón que heredó el valor y gran- 
deza de su ilustre padre; llamóse D. Sancho Ortiz Calderón, 
que consiguió la dignidad de Comendador mayor de la orden 
de Santiago; hallóse en servicio del rey D. Alfonso el Sabio 
en las guerras contra los árabes, que le hicieron prisionero 
en el cerco de Gibraltar. Trataron los mahometanos de redu- 
cirle á su religión sabiendo que era Comendador mayor en 
Castilla y persona á quien el rey Sabio tenia en grande esti- 
ma; pero ni el largo cautiverio en oscuro calabozo, ni los ha- 
lagos y promesas fueron bastantes á reducirle, alcanzando la 
gloriosa corona del martirio por no renegar de la santa reli- 
gión cristiana que habia heredado de sus mayores. , 

Floreció, por los años 1308, Diego Ortiz, Calderón, encon- 
trándose con D. Fernando IV en el cerco de Gibraltar y Alje- 
ciras; hallóse también en la coronación de D. Alfonso XI, en 
las Huelgas de Burgos, en cuya ceremonia fué armado caba- 
llero de la Banda en compañía de otros ilustres montañeses; 
peleó valerosamente en la batalla del Salado, mientras que 
otro hijo ilustre y grande de esta casa, D. Alonso Ortiz Calde- 
rón, Prior del orden de San Juan, vino desde Rodas con el 
Priorato de Castilla y León, mandando la escu2|,dra que fren- 
te á Tarifa cubría el estrecho de Gibraltar durante aquella 

(V) SalBzar de Mendoza, O^igerk de las dignidades de CasÜUa,- 
(2) Salazar de Mendoza, obrft citada. 
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memorable y yíctoriosa jornada, y tanto se distinguió, que le 
nombró el triunfador monarca Almirante de Castilla (1) 

D. Frey Alonso Ortiz Calderón^ fué clavero > de la orden de 
Calatrava y muy celebrado en lá?. crónica que escribió Nades 
de Andrada, y Fray Antonio Caldecpn, de la orden de la San- 
tísima Trinidad, fué martirizado y pasado á cuchillo en el 
año de 1453. 

Haríamos interminable este artículo, si intentáramos men- ^ 
clonar, aun ligeramente, tantos y tan señalados hijos como 
ha producido esta grande y noble casa montañesa. 

Capitanes insignes, virtuosos prelados, generales ilustres, 
valerosos almiranteé, recios consejeros, arrojados marinos, 
ricos-hombres de Castilla y señores titulados salieron del so- 
lar de Villanueva de la Barca, y si no tuvo allí su cuna aquel 
gran poeta dramático, gloria de nuestra España, cuyo fecun- 
do y claro ingenio admira él mundo y cuya memoria vivirá 
eternamente respetada de propios y estraños, de ^ta casa 
salieron aquellos de su linaje que más tarde le engendraron. 

La tradición asegura que en este solar descansó, si desean- . 
sar es dormir en duro suelo y reclinar la cabeza en ingrata y 
fria /piedra, un gran santo, fundador y patriarca de la escla- 
recida religión seráfica San Francisco de Asis. Aun se con- 
serva el humilde y oscuro cuarto, donde la misma tradición 
afirma que habitó, y hasta la piedra en que reclinaba su pode- . 
rosa y santa cabeza . 

Esparciéronse por diversas partes las ramas de aquel ro- 
busto tronco, estendiéndose á Torrelavega, San Vicente de la 
Barquera, Valle de Toranzo, Oreña, Fresnedo, Carrejo, Ga- 
lizano, y fuera de la provincia en la villa de Nombela, Car- 
rion de los Condes, Sotillo, Nogales, Guadalajara, Ciudad- 
Rodrigo y Madrid. 

Fueron' Jas primeras armas de este linaje en campo de oro 
cinco negros calderones y en cada uno de ellos un pendón 
encarnado, y por haber estado en la conquista deBaeza don 
Fortín Ortiz Calderón, orló el escudo con ocho aspas de oro 
en campo de Gules; más tarde y en señal del martirio padeci- 
do por el Comendador mayor de Santiago, añadieron sus su- 
cesores un segundo cuartel en campo azul con un castillo de 
plata, saliendo por el almenaje una mano y brazo armados de 
un puñal con este mote ^Por la fé moriré. » 

El Marqués de Gasa-Mena. 



(1) Garibay, Compendio MitoHaí.— Mariano, Historia dé SspaHa, Crónica de Don 
Alfonso XI.-— Solazar da Mendoza, Dignidades dé Castilla, etc., etc. 
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Mi muy querido amigo: Usted que conoce á fondo mis sen- 
timientos religiosos y patrióticos, no estrañará, en verdad, 
que, afligido por el nada próspero estado actual del catolicis- 
mo entre nosotros, discurra y medite en busca de medios á 
propósito para mejorarle,, dadas las circunstancias de la épo- 
ca, ni que, llevado de este buen deseo, someta á su recto y 
elevado criterio los que, en mi humilde opinión, serian más 
conducentes al efecto. 

Hay quiénes se figuran que ^1 camino más corto y seguro 
para lograr el triunfo práctico del catolicismo es el de la po- 
lítica, mediante la organización de un partido que vele dia y 
noche por los intereses espirituales. Yo, respetando semejan- 
te parecer, pienso en este punto de un modo enteramente 
opuesto; creo sinceramente que nada puede causar mayor 
daño á la Religión que el mancomunarse con un partido po- 
lítico, por bien intencionado que éste sea. La historia con- 
temporánea del mundo culto lo demAiestra elocuentemente. 
¿Qué ventajas han reportado 'ala Iglesia los partidos llama- 
dos católicos en España y fuera de España? Pocas ó ninguna. 
En cambio, ^cuántos odios no le han suscitado! Demos que 
ese partido alcance alguna que otra vez el poder. ¿Qué habre- 
mos ganado? Hartura para hoy y hambre para mañana. En 
la situación actual de Europa, y más aun de España, esas vic- 
torias no podrán menos de ser efímeras; y el catolicismo as- 
pira y debe aspirar á resultados permanentes,- á conquistas 
cuya estnbilidad no dependa de un cambio de Ministerio, ni 
aun de d nastía ó de forma de gobierno. ¿Ni cómo vincular la 
suerte d }1 catolicismo, dentro del cual caben muy diversas 
políticas, á la de un partido que, so pena de dejar de serlo, 
habria de tener por fuerza una determinada serie de solucio- 
nes para los varios problemas que atañen á la gobernación 
de los pueblos? ¿No sería esto empequeñecerle y echar sobre 
sus hombros responsabilidades ajenas? ¿No sería dar lugar á 
que, éii mtichós, lá aVeráion á las soluciones poUiicás dé éée 
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partido se convirtiera en aversión á sus soluciones reli- 
giosas? 

Si queremos que el Estado sea católico en sus principios y 
en sus procedimientos, no un año ni dos, sino siempre, em- 
pecemos, por hacer católica á la sociedad^ procurando extir- 
par de ella las plantas ponzoñosas de la incredulidad, de la 
herejía y del indiferentismo. Conseguido esto, no necesitare- 
mos, constituirnos en partido para enderezar la política por 
las vias católicas; entonces serán católicos todos los partidos, 
limitándose sus diferencias á los negocios meramente tempo- 
rales. Lo contrario es querer edificar sin cimientos. Pero se 
me dirá: «¿No es católica la sociedad española?» Lo es, sin 
duda; pero con tibieza en la generalidad de las gentes que la 
componemos; ^on poco celo y entusiasmo por los asuntos re- 
ligiosos. ¿Cómo se esplica, si no, que casi siempre sean des- 
afectas, cuando no hostiles, á la Iglesia, nuestras mayorías 
parlamentarias? Si los que nos titulamos católicos tuviése- 
mos la firmeza y el fervor debidos, ¿habría medio humano de 
sacar de las urnas electorales unas Cortes semejantes? Cuan- 
do hablo, pues, de hacer católica á España, quiero decir ca- 
tólica decidida, sin respetos humanos, con suficiente ilustra- 
ción para conocer sus deberes y la fuerza de voluntad 
necesaria para cumplirios contra todo viento y marea, que 
es lo que importa á la salvación de las almas y á la ordenada 
libertad de las naciones. Y esto, lo repito, no hay que espe- 
rarlo de la acción de un partido político, por grandes que 
sean las virtudes y los talentos de los que le formen y diri- 
jan. Pues si ese medio no vale, ¿cuáles otros más eficaces po- 
dremos poner en práctica? 

Los diré en breves palabras: la enseñanzaj, la imprenta^ la 
predicación^ la caridad. 

Cuanto á la enseñanza^ entiendo que conviene empezar por 
la refirma de la que se suministra en los Seminarios conci- 
liares, principalmente de la secundaria^ dándole la misma 
amplitud que á la dé los Institutos, con lo que lograremos 
tres resultados á cuaimas importantes: 1.% que los padres 
católicos puedan utilizarla para sus hijos, en concepto de Zí- 
bre^ allí donde la oficial no les inspirorconfianza; 2.*", que los 
seminaristas que, al terminar esos estudios, se sientan sin 
vocación á la carrera eclesiástica, estén habilitados para se- 
guir cualquiera otra y no pasen por la dura alternativa de 
principiarlos de nuevo, ó abrazar un estado contrario á sus 
inclinaciones; y 3.**, que el clero adquiera toda la cultura ge- 
neral humana (que dirían los krausistas) indispensable para 
no hacer un pajpel desairado en la sociedad, y de esta suerte 
conservar el debido prestigio á lo$ ojos del vulgo, que dá á 
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esas cosas más importancia de la que muchos se imaginan. 
Para realizar esta mejora no hay que hacer aumento alguno 
de gastos; bastará con imponer á cierto número de canónigos 
y beneficiados — como ya le tienen los Lectorales — -el oficio 
de catedráticos de los respectivos Seminarios. 
De no ménos^ beneficiosas consecuencias seria el establecer 
Cj* en Salamanca y Granada, por ejemplo, dos Escuelas supe-- 
riores^ o llámeselas Universidades católicas^ en reemplazo 
de los actuales Seminarios centrales; idea patrocinada re-« 
cientemente en el Senado por un orador tan poco sospechoso 
de clericalismo como el Sr. Valera. Con lo que al presente da 
ó debe dar el Estado para dichos Seminarios, con los produc- 
tos de matrículas y grados y con las donaciones, que no fal- 
tarían seguramente, de muchos buenos católicos, podríamos 
sostenerlas á la altura de los mejores establecimientos de su 
clase. En ellas^ á mi entender, deberían esplicarse: 1."*, am- 
pliación de los estudios teológicos con todas las demás disci- 
plinas necesarias Jioy al apologista católico, como son cos- 
mogonía, antropogenia, arqueología prehistórica, etnografía, 
filología, historia de las falsas religiones, de las herejías, de 
los sistemas filosóficos, de las ciencias exactas, etc., etc.; 2.**, 
las Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias exactas, íí' 
sicas y naturales, á fin de formar un plantel brillante de jó- 
venes que pudieran entrar ventajosamente en las oposiciones 
á cátedras de las Universidades é Institutos oficiales, donde 
tanto bien harían, impidiendo á la vez que de ellas se apode- 
rasen el racionalismo y el positivismo; y 3."*, la parte funda- 
ipental y filosófica de la Economía política, del Derecho y de 
la Medicina, muy necesaria para precaver contra las seduc- 
ciones de la falsa ciencia á los que hubieran de emprender 
estas carreras, y convenientísima á los teólogos. Daría esce- 
lentes resultados un colegio ango á cada una de dichas Es- 
cuelas, con cierto número de becas pensionadas que se pro- 
veyeran por oposición entre los alumnos más sobresalientes 
de los Seminarios conciliares. 

Dos ó tres comunidades de Benedictinos ( á quienes nadie 
podrá echar en cara la menor participación en nuestras dis- 
cordias políticas), dedicándose, v. gr., en Covadonga, el Sa- 
cromonte de Granada y Montserrat á profundas disquisiciones 
sobre Ciencias exactas, Filología, Arqueología, Historia, et- 
cétera, cual un tiempo los Maurinos y hoy los de Solesmes en 
Francia, además de ser sobremanera adecuadas para conser- 
var y aun engrandecer aquellos venerandos santuarios, lle- 
narían un gran vacío en la vida intelectual, no sólo de la. 
Iglesia, sino de toda la sociedad española, donde á tanta de- 
cadencia han venido los estudios sólidos y graves en el pre- 
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senite siglo. El fundarlas no costaría ni un cuarto á los con- 
tribuyentes. 

Tampoco perderiannada la Iglesia y el Estado con que se 
entregaran á los Trapenses algunos de los muchos páramos 
incultos que existen en diferentes regiones de la Península, 
para qué los roturasen y, erigiendo en ellos sus monasterios, 
diet'anisaludable ejemplo de vida austera y penitente álos 
mundanos, y de bien entendida agricultura á nuestros ruti- 
narios labradores, como lo han hecho por admirable manera 
en Francia y en la Argelia. No cabe idear granjas-modelos 
más baratas. 

No hablo de los colegios de Jesuítas que antes de la Revo- 
lución de Setiembre teníamos, y en que tan discreta y cristia- 
na educación recibía numerosa juventud, porque no dudo 
que,. así que las circunstancias lo permitan, laüompañía, con 
el celo que la distingue, se apresurará á restablecerlos, oyen- 
do los clamores de' tantos padres de familias, entre ellos mu- 
chos radicales,, como los echan de menos. 

Vengamos ahora al segundo medio, que he propuesto, de 
i fomentar el catolicismo en España : la imprenta. Prescindiré 
de la prensa diaí'ia, aunque algo y aun mucho pudiera inten- 
tarse en este terreno. Tampoco me ocuparé de la convenien- 
cia de fundar un Semanario por el estilo de La Ilustración 
española y americana^ y una revista de gran circulación que 
fuese como la crónica permanente del movimiento religioso 
en todo el globo, examinara con criterio católico las múlti- 
ples manifestaciones de la ciencia, la literatura y el arte con- 
temporáneos, y tornase los ojos de la generación actual ha- 
cia los tesoros de doctrina que en tan deplorable olvido 
•tenemos, acumulados por la sabiduría y laboriosidad inmen- 
sas de nuestros mayores. Quizás todas estas empresas, al pa- 
recer tan arduas, lleguen á ser de fácil realización, una vez 
puesta por obra la de que voy á tratar, y como escuela y 
complemento de ella. Redúcese á la formacipn de una socie- 
dad de bibliófilos católicos, digámoslo así, para publicar los 
mejores libros de filosofía, historia y apologética cristianas, 
con objeto de repartirlos profusamente entre las clases ilus- 
tradas, y sobre todo entre la juventud estudiosa, en quién se 
cifra el porvenir de la patria. Los socios, suscritores natos, 
recibirían por su justo precio las obras que fueran impri- 
miéndose, cuyo coste anual creo que no excediese de 30 ó 40 
pesetas. Las suscriciones de 2.000 socios — y no me parece 
obra de romanos el reunirlos, mayormente contándose con 
el apoyo del episcopado^^rendirian lo suficiente para hacer 
tiradas de 4.000 ejemplares, y tal vez mayores, por donde, 
después de cubiertos los gastos, tendríamos 2.000 de aquellos 
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de beneficio. Con el producto en vejita de la mitad ^e los mis- 
mos, podría ir constituyéndose un capital para dar mayor ^ 
ensanche á las publicaciones sucesivas. La otra mitad se des- 
tinaría á premios para los alumnos que descollando más en 
los diversos establecimientos de enseñanza, están'llamados, 
por un orden regular:, á ejercer mayor influencia en los sen- , 
timientos del pueblo y en los destinos de la sociedad, y cuya 
adhesión á la causa católica debe, por tanto, procurarse pre- 
ferentemente. La distribución de esos ejemplares y todos los 
demás oficios de propaganda correrían á cargo de juntas i 
compuestas de los socios residentes en las capitales de pro- 
vincia y en otras poblaciones donde pareciese oportuno esta- 
bleperlas. Una comisión central, formada de personas enten- 
didas y celosas, tendría á su cargo el régimen general de la 
Sociedad y la dirección de los trabajos, así en lo literario 
como en lo económico. /La parte material de los libros seria, 
si no lujosa, elegante y esmerada; que esto siempre convida 
á la lectura y la hace más gustosa. En las traducciones sé 
procuraría la corrección y pureza del lenguaje, tanto porque 
las cosas santas deben ser tratadas santamente, cuanto por 
que una asociación religioso-literaria no puede mirar con 
indiferencia la limpie2;a y esplendor del idioma én que escri- 
bieron Santa Teresa de Jestó y San Juan de la Cruz, los tres 
Luises y tantos otros insignes autores, gloria del catolicismo 
y de las letras españolas. — Tal es mi pensamiento, sumaria- 
mente expuesto. ¿Se le reputará irrealizable, pues que su uti- • 
lidad no creo que nadie la ponga en duda? ¡ Ah ! la fé mueve 
montañas. Conciértense unos cuantos hombres de fé viva y 
corazón animoso, y pronto lo que ahora parece una utopia, 
será una institución real y efectiva. ¿Qué valen ni significan, 
después de todo, las dificultades de esta empresa, compara- 
' das con las de tantas otras como se han llevado á cabo por 
amor de Jesucristo? 

Respecto á Idí predicación^ poco tengo que decir. Ella ha 
sido desde el origen del cristianismo uno de los instrumentos 
'^ principales, si no el principal de todos, para evangelizar á los , 

pueblos, y lo será siempre. Importa muchísimo, por lo mis- 
mo, promoverla cuanto sea posible. No basta la predicación 
ordinaria de los prelados, de los párrocos y de otros venera- 
bles sacerdotes. Hace falta, además, la predicación extra- 
ordinaria de los misioneros, que tan opimos frutos ha produ- , 
cido y produce. ¡Qué huella tan profunda no suele dejar en ^ 
los pueblos que tienen la dicha de oiría ! Unas misiones ^ dig- 
namente desempeñadas cada trps años en todos los pueblos, 
chicos y grandes, de la Penínstla, cambiarían en breve por 
completo el estado moral de la nacion> hoy iiarto lamentable 
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en muchas comarcas. Mejor que yo lo saben nuestros sabios 
y vigilantes prelados; pero carecen de operarios y es muy 
grande la mies. ¿Cómo ocurrir á esta necesidad? No veo otro 
medio que el fundar, siquiera en cada archidiócesis, una co- 
munidad de misioneros, sean dominicos, jesuítas, paules ó 
de otras órdenes religiosas. El Gobierno, aun prescindiendo 
de su cualidad de católico, debe procurarlo eficazmente como 
defens(Jt obligado de la sociedad. Los gastos, bien insignifi- 
cantes á la verdad, pues un convento se sostiene con poco, 
que necesite hacer para cooperar á la realización de ésta 
idea, serán sumamente reproductivos, traduciéndose en dis- 
minución de la Guardia civil, aumento de las rentas públicas 
y progreso de la moralidad y bienestar de los pueblos. 

La cm^idad es el alma de todas las empresas é instituciones 
católicas. A su soplo, pues, han de brotar las que llevo indi- 
cadas: de lo contrario, nacerán muertas, no darán fruto. 
Pero la caridad,, el obrar el bien por amor de Dios, tiene una 
forma especial, que es la que comunmente recibe tal nombre; 
la limosna. No es mi ánimo tratar de la limosna individual; 
es negocio sobre el cual no cabQ idear proyectos; toca á la 
conciencia y buen corazón de cada uno. La limosna colectiva. 
ya es otra cosa. En mi concepto, urge mucho, mucho, el or- 
ganizaría ampliamente, restableciendo las Conferencias de 
San Vicente^e Paul, abolidas ab irato por la Revolución so 
pretestos políticos, cuando nunca ha existido asociación más 
ajena á la política, aun en los casos en que esta se rozaba con 
los intereses del orden religioso. Si antes de 1868 eran tan 
útiles y tenian tan ancho campo que cultivar, tantas necesi- 
dades físicas y morales qué socorrer, ¡ qué no sucederá hoy 
en dia; hoy que la miseria de las clases proletarias ha tomado 
mayor incremento; hoy que es también mayor entre éstas el 
olvido de las doctrinas y prácticas religiosas, su principal, 
por no decir único consuelo en la tierra; hoy que á cada paso 
sé hallan expuestas á caer en las redes de la masonería y del 
protestantismo! Porque, como usted no ignora, la Sociedad ' 
de San Vicente de Paul, no se limitaba á la limosna material, 
sino que repartía á la vez la mucho más importante de los 
buenos consejos y consuelos, la limosna espiritual, cuidando 
ante todo de la santificación de los pobres, no menos que la 
de sus propios individuos, para quienes era igualmente es- 
cuela práctica de virtudes cristianas y medio de preservarse 
de las seducciones que acechan al hombre, sobre todo á la 
juventud, en las ciudades populosas. Urge mucho, repito, 
mucho, muchísimo su restablecimiento. 

Ahí tiene usted los planes que para restaurar el orden mo- 
ral en nuestra España me han sugerido mi buena voluntad y 
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tal cual conocimiento del estado actual de las cosas. Usted 
verá hasta qué , punto son acertados y practicables, y hasta 
qué punto asimismo requieren corrección, ampliación y per- 
feccionamiento. Para pcfner en ejecución algunos de ellos 
será de necesidad el previo acuerdo entre la Iglesia y el Es- 
tado. Si, como le6 en los periódicos, se trata de formar un 
nuevo Concordato, la ocasión no podrá ser más propicia. El 
poder civil no creo yo que oponga dificultades serias, ya por- 
que muy obcecado ha de estar para que desconozca la con- 
veniencia de tales proyectos aun bajo el aspecto puramente 
social y político, ya también porque la realización de los mis- 
mos no exigirá aumento considerable en el presupuesto de ' 
gastos, j^a, en fin, porque sancionada la tolerancia religiosa, 
ha de tener interés en demostrar con hechos que el art. 11 de 
la nueva Constitución en nada obsta al establecimiento y 
prosperidad del catolicismo en España. Sea de esto lo que se 
quiera, lo cierto, lo indubitable para mí es que los católicos 
españoles no podemos ni debemos permanecer apáticos en 
medio de tantas ruinas como el genio de la discordia ha 
amontonado en nuestro suelo; que para coger necesitamos 
sembrar; y que sólb sembrando verdad y caridad á manos lle- 
nas, cogeremos paz, riqueza y bienandanza. 
¡ Ay! yo no lograré ya gustar de estos frutos en la tierra. 

Como Iqs ríos en veloz corrida 
Se llevan á la mar, tal soy llevado ' ' 

Al último suspiro de mi vida. 

V 

Hasta él y siempre, es y será de usted cariñoso amigo 

Gumersindo Laverde. 
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Per árnica silentia Innce. 
VmaiLio. 

Rielaba suave en las tranquilas ondas 
sereno el astro de la noche pura; 
abiertd daba el ajimez moruno 
al aura paso, que la flor perfuma. ^ 

Con dulce arrobo la sultana mira 
los tenues rayos de la blanca luna; 
y s^llá á lo lejos las quebradas olas 
las aguas bordan de plateada espuma. 

De sus pequeñas, nacaradas manos 
vibrando rueda la sonora guzla... 
un eco sordo los espacios llena, 
y el ruido ignoto con afán escucha. 

De turca nave de pesada esj^ela, 
que al golpe tardo de sus remos surca 
del mar de Grecia las pobladas aguas, 
emana el ruido que el silencio turba? 

O son acaso los marinos cuervos, 
que al mar se arrojan desde enorme altura, 
y el agua hienden, que después en perlas 
partida rueda por sus negras plumas? 

O asido acaso en la elevada torre, 
al agrio grito de su voz agudsf, 
maligno trasgo sobre el mar arroja 
los trozos sueltos de la almena turca? 

Qué oculta causa, del Serrallo cerca, 
del mar dormido la quietud perturba? — 
Ni el negro cuervo, que el vaivén del agua 
tranquilo mece como blanda cuna; 

Ni suelta piedra del vetusto muro; 
ni el ruido sordo, de cadencia ruda, 
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(k* tosco buque, que al golpear del remo, 
con lenta marcha por los mares cruza; 

La causa son de aquel rumor estraño 
pesados sacos, cuya tela burda 
dá paso solo á aterrador gemido, 
doliente grito de mortal angustia. 

Y ver se puede, penetrando al fondo 
del denso seno de la mar oscura, 
en los contornos, que la tela marca, 
que humanas formas con empeño oculta. . . 
y al par rielaba en las tranquilas ondas 
sereno el astro de la noche pura.. 

Adolfo de la Fuente. 



LA lONTAlESA 



(OOUTIinJAOlON.) 

VI. 

Mudemos de horizonte; bajemos á la marina, donde nos 
aguarda la figura final de nuestra serie de vagas é incorrec- 
tas figuras. Dejemos la campiña, entremos en poblado, ven- 
gamos á Santander^ á su arrabal antiguo, donde á la sombra 
de la vida urbana y disciplinada nos agiftirda un ejemplar 
vivo de rústica libertad y agreste independencia: la pejina. 
i Ls^ pejina (1) es una mujer shakspeariana, una anatomía 

^ viva de la pasión humana, un ejei^aplar de los movimientos 

más hondos é íntimos del alma, despojado de todo aliño é 
hipócrita aforro, de respetos humanos, crianza y cortesía, 
y ofrecido desnudo al estudio y contemplación del curioso. — 
Vehemente, ardorosa, enfática, cuando siente herido su co- 
razón, para bien ó para mal, por alegría ó dolores, estalla y 
se desahoga, clamando, gimiendo, apostrofando al cielo, á la 

(1) P0jin, pejina: nomlqrp oon que se apeUida la gente marinera en Santander. 
Aplícase comunmeate á los toareantes del cabildo de San Martin de Abajo, y nq^se 
Qfla indiferentemente 8lne>«lmo apodo ó mote injurioso. Acaso viene derivado déla 
voz antiffaajM'^e,. secrun obíar el erudito Dean de Jaén, Martinoz Hazaft«-"Por ironía 
á veoél u» srarineMi earrm bUunman do este apeUida, 
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tierra, á los cuatro elementos, á sus bienaventurados márti- 
res y patronos, al marido, á los hijos, á los vecinos y al regi- 
dor del cabildo. — Y no bastando á su invencible necesidad de 
expansión el recinto estrecho del domicilio, hace del balcón 
teatro de su trajedia, si ya no es que prefiere bajar á la calle, 
y en medio de ella, asistida, aconsejada, fortalecida por sus 
amigas y compañeras, fríamente contemplada por el impasi- 
ble corro de los hombres, silvada acaso y escarnecida más ó 
menos á las claras por el desalmado é impudente coro de los ^ f 

chiquillos, dá rienda suelta á sus afectos, á sus lágrimas, á -^^" 

sus risas, á sus sollozos, á la interrumpidísima é intermina- 
ble narración de su cuita. 

No disimula agravios, ni calla penas. — Ofendida, no repo- 
sa hasta ponerse frente á su ofensora, hállese ésta dónde y 
cómo se hallare; y plantada sobre los talones, ceñida una 
mano á la cadera, acompaña con la otra y con el vivo gesto 
de su rostro un largo discurso, de pocas frases, repetidas sin 
concierto, pero con creciente calor; graduando el ademan y 
el tono, enardeciendo el color de sus mejillas hasta parecer 
pictórica, y el manoteo hasta parecer convulsa y fuera de sí; 
esforzando la inventiva; subiendo el significado y la intención 
de los epítetos, cargando sin duelo la mano,' hasta que la 
apostrofada, agotada su paciencia, se levanta del suelo, don- 
de reposaba acurrucada, deja el menester que la entretenía, 
arrima la cesta de pescado ó suelta el chiquillo que despioja- 
ba, y semejante á un toro excitado po;: el rejón, se vá contra 
X^preoocativa^ y con igual destemplanza de voz y de frase, la 
echa la mano á la melena, enredándose ambas en reñida y 
sangrienta pelea de arañazos y repelones.— De lances pareci- 
dos se originó sin duda nuestra frase castellana « andar á la 
greña. » Porque, efectivamente, de la greña se agarran y se 
tiran; se la retuercen, descuajan y mutilan; y cuando por 
cansancio, ó porque desmayó la ira, ó se satisfizo la cólera, ó 
porque las desapartó intervención estraña, cesa el combate, 
su primer cuidado es acudir ala descompuesta greña: la reco- 
gen, la 'aplacan y se la colocan y acomodan bajo el pañuelo 
que se atan de nuevo á la cabeza con trémulas manos, latién- 
doles el pecho, convulsa la garganta, agitada é interrumpida 
la voz que bajó en tono y en calor de estilo con igual compás 
y medida, aunque en dirección opuesta, que fué subiendo. . 

¡Tan enérgicas son todas las explosiones de sentimiento.de 
la marinera! Guandoabraza á un hijo salvado del naufragio y 
de la muerte, parece que quiere á su vez ahogarlo; el ímpetu 
de sus caricias, la pujanza heroica de si» besos, aturden al 
mozo, descomponen su traje, le hacenÜerel sombr^ro.ó la 
cachucha; le dejan acardenaladas las mgpílas y el cuell(^; 
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Y cuando en uno de los actos más provechosos y animados 
de su anual comercio, cuando funciona como sardinera, .esto 
es, cuando puesta sobre la cabeza un ancho cesto circular 
colmado de apiladas sardinas, el incomparable pescadillo, al 
cual apellidó cierto doctor humorista, y madrileño por su- 
puesto, «las manólas de la mar,» corre calles y plazas gri- 
tando: « ¡ Sardinas frescas ! ¿Queréis sardinas? » entonces, no 
ya su voz, pero su aire, su garbo, su remango y resolución 
son tales, que no hay hombre resuelto que no se quite de su 
paso, ni oído melindroso y sensible que no se ponga fuera del 
alcance de su pulmón agudo. 

Raza primitiva, no enervada por usos y modos nuevos, ca- 
mina impasible á través de los siglos, sin apercibirse de sus 
mudanzas, guardando las heredadas costumbres, sintiendo 
según no interrumpida tradición, y tradicionalmente tam- 
bién manifestando sus sensaciones. — Por eso en el concierto 
social disuena tanto su voz; por eso en cuanto les atañe pre- 
valece ese sabor ingenuo y antiguo que á los aturdidos ó in- 
novadores ofrece ocasión de burla ó de reprensión, y al medi- 
tabundo y sensato materia de útiles y sabrosas meditaciones. 

La impenetrabilidad, sin embargo, es una cualidad relati- 
va: poséele la materia en su expresión más ínfima, la molé- 
cula: carece de ella la masa, sea cuerpo físico, unidad de vo- 
lumen ó especie, agrupación ó conjunto, planeta ó muche- 
dumbre. — Así á despecho de las marineras y sin conciencia 
suya, déjanse penetrar por la civilización moderna, no di- 
recta y ostensiblemente impulsada , sino traida pojí rodeos 
sutiles, cuyo movimiento y punto de acción son determina- 
dos á veces por incidentes súbitos y al parecer casuales. 

Una providencia de policía sanitaria, por ejemplo, la cual 
dispone la directa traslación de los cadáveres al cementerio, 
sin hacerles posar, como solian, dentro de la iglesia en tanto 
duraba el oficio de sufragio, titulado de cuerpo presente^ 
acabó con uno de los más singulares y característicos vesti- 
gios de los añejos ^ usos marineros. — Titulábanlo la Buena 
gloria^ y consistia en ahogar en vino el punzante recuerdo 
del difunto, reunidos en la casa mortuoria familia y amigos, 
escotando el gasto común los concurrentes. 

Un opúsculo dramático que hallo á mano (1), escrito con 
el santo intento de atacar la desalmada costumbre, herencia 
de incultas y tenebrosas edades, poniendo de bulto sus es- 



(1) Loa Buenas glorias de Baco. entremés nuevo, que se representó en Santander 
oon motivo de las rtivorsionos del Carnaval, lunes 3 de Marzo de 1783.— Dispuesto por 
D. Pedro Gftrclf Diego, oficial mayor y vistti de la real aauana de dicho puerto.— Un 
folleto manuscrito en 8.' de cuarenta y cinco páginas útiles, seis de ellas de proe- 
mio, introdaccion ó argumento. Fáltale el folio 41-42, rasgado .—Teníalo en 3u{i1)re* 
ria mi respetcil)le y ya difunto tic D. Joaquín prieto Laliat. 



— 172 — 

cáíidfttos y malas consecuencias, pintará, mejor que yo pu- 
diet^a hacerlo, aquellas escenas de fúnebre é intempestivo 
regodeo. , . * ^ 

4fEn los entremeses, — escribe el autor, al terminar su pró- 
logo, — todos los actores suelen ser de carácter burlesco. En 
este, para denotar má^bien la seriedad delasunto, intervie- 
nen dos, cuya representación toda es seria, que son los dos 
amigos Justo y Prudencio (1) en quienes se dá á entender la. 
novedad que es|;e desorden cauaa á los forasteros que llegan . ^ . 
á tener noticia de los ex^cesos que con este motivo aquí se ^^ 
ocasionan. Se ha procurado^ en cuantíj es posible, pintar lo 
que pasa en las Buenas glorias ^ usando de las mismas frases, 
conversaciones y. modo con que se esplican en ellas los devo- 
tos y apasionados de estas perniciosas congregaciones. Esto 
privará al escrito de aqueUa gracia que pudiera ofrecer, si 
se le vistiese de otra gala y expresiones; pero aunque" éstas 
. pudiesen desde luego ser más adecuadas para*escitar la risa, 
no conducírian tan oportunamente para el intento á que se 
dirigen. Aquí se procura hacer irrisible este uso, valiéndose 
de sus prppias armas para combatirle. La sisa del vino, la 
venta y el empeño de los propios vestidos, las quimeras de 
los maridos y la escandalosa embriaguez de las mujeres,, no 
sgn casos inventados en la imaginación y fantasía del autor 
• para atraer, el gusto de los espectadores. Tienen el mérito 
real dé ser lances sucedidos efectivamente en esta ciudad, 
con motivo de las buenas glorias. Y en ellos se deja ver las 
fuerzas que cobra una vil pasión cuando el hombre se entre- 
ga á su duro dominio y la sacrifica sus más estrechas obliga- 
ciones. Esta es la iáek. Si la ejecución no correspondiese al 
diseño, será culpa del artífice la imperfección, porque sus 
fuerzas no habrán igualado á sus intenciones. » 

Después de ían esplícito resumen de su pensamiento, de 
tan clara exposición de su propósito, saca el autor sus perso- 
najes á las tablas. — Justo y Prudencio, vecino aquel de San-»- 
tander, amigo y forastero este, se estienden en elogio de la m 

ciudad, celebrando su clima; situación, edificios y gentes, " 

para venir á parar en lamentarse de que tan raro conjunto de 
excelencias sea afeado por indignos hábitos que dan título y 
asunto al drama. — De esta primera escena solo citaré, por 
ser perteneciente- á mi asunto, el concepto que Prudencio 
forma de las santanderinas: . 



(1) Aun cuando no sea ocasión ahora de juzg^ar la obrUla que cito, consiéntaseme 
parar la atención en el si|;nificado de estos nombres, usados para contraste de los 
vicios que el poeta se propone casti^^ar.— Su elección prueba el gusto Uterario á qué 
obedecía» asi como las citas y contexto de todo el prólogo le muestran htunaxiúBta, 
trudito ea letras sagradas y proftinas. . 
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^ .. ..No he visto hasta aquí nada 
Que no sea conforme á un pueblo grato: 
Mucha atención, política en el trato, 
En sus damas también mucha belleza, 
Agrado, discreción y gentileza. 

A Movido Prudencio por la pintura que de las Buenas glorias 
le hace su amigo Justo, convienen ambos en interrumpir la 
comenzada visita á la* ciudad y sus curiosidades, para no 
. perder la ocasión de asistir á uno de tan estraños ritos y en- 
terarse de sus pormenores. 
Penetran en ^na casa de la calle del Mar, donde ha muerto 
. un marinero, y donde dejaremos lugar á los colores vivos, 
aunque.forzosamente groseros, del poeta. 

(Retiranse los dos al otro estremo del paño; y van saliendo 
los hombres con capas y velas en las manos j, según van á ios 
entierros: luego,, las mujeres^ cubiertas con sus mantillas. 
Formarán dos corrillos^ separados los hombres de las muje- 
res. En el de estas se pondrá la viuda_y toda cubierta á un 
rincón. Se procurará imitar en cuanto se pueda el tono de 
habla^ acciones y gestos que se ven comunmente en esta clase 
d^ mujer es^pues en esto consiste toda la gracia del entremés,) 

Simón. Ya, tio, no hay sino tener pacencia (1) 

Juan. Dios le empreste al defunto su prasencia. 

A.NT. . Compadre, Dios loha hecho, es escusado. 

Emet. En paz está su espritu sosegado. 

(Sigue ahora el corro de las mujeres.) 

Man. ¿Han venido todas ya? 
Lucía. Cuéntalas, mojer. 
. ToM. Veremos. 

Una, dos, tres, cuatro, cinco.... 
Man. Mojer, Tomasa, ¿qué es esto? 

¿No hay más á esta güeña gloria? 
' ToM. Mojer, todavía hay tiempo. 
^ Man. No saben de obligaciones. 

¡Para un empeño como estos, 
aunque empeñara la falda! 
Hija, escusado es; perdiendo ^ 
se vá la caridad. 



(1) El uso de oste y otros semejsmtes terftiinaohos pide no omitirse, porque así lo 
pronuncian generalmente en estas concurrencias. (Nota del entremés.) 

£1 autor se olvida á veces de su precepto, y usa ciertos vocablos con pureza sos- 
pechosa en sus personajes.-^in embargo, los Idiotismos que emplea se oyen aun hoy 
en boca de la gente marinera. 
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Lucía. 


Hija, 




dices muy bien: yo malcuerdo 




que en hubiendo güeña gloria, 




aunque juese un probé el muerto 




no faltaba antes un alma. v 


TOM. 


Y ahora, ¿á cuánto escotaremos? 


Lucía. 


A rial y medio. 


Man, 


¡Eh! Golosa, (1) 


» 


para empezar no tenemos. 




A dos ríales. ¿Qué lo quieres? 




¿Que te lo lleven los nietos? 


/ 


Anda con Judas, que lleve 


f 


á tí y todo tu dinero. 




¿No tienes quien te lo gane? 




¡Qué íuera yo! ¡Probé!... . 


Lucía. 


Cierto 




que puedes quejarte: vaya, ' 




á dos ríales escotemos. 


Man. 


Bien, hijas, ahí vá mi escote. 


(Tiende una mantilla en el suelo^ y allí echa cada una su 




pitanza,) (2) 


Lucía. 


Ahí está el mió. 


TOM. 


Ya tengo 




echado; echa tú, Tomasa. 


Man. 


¿Está bien?. 


TOM. 


Ya está completo. 


Lucía. 


Tomasa, vé por el viiio. 




¿Sabes tú donde lo hay güeno? 


TOM. 


Mi comadre ia María 




(según ayer me dijeron) 




vende un vino tan hermoso 


9 


que puede arder en un juego. (3) 


Man. 


Pus, hija, antes que sacabe, 




vete, por Jesús, corriendo. 


TOM. 


¿Cuánto trairé? 


Man. 


¿Cuántas sernos? 


Lucía. 


Siete no mas. 


TOM. 


Será güeno 




que traiga catorce azumbres, 




á dos por cabeza. 


MjAN. 


¡Infierno! 



í^ 



(1) Roñoéa parece que exigía el concepto, y es voz muy usada por el pueblo san- 
tanderino. ^ 

(2) Efectivamente se hace asi como supone el entremés, y esta-es una anti^alla 
délas Buenas glorias, (Nota del entremés.) 

(3} Juego aquí es lo mismo que fuego; y así se est>Ucau cuando quieren decir que 
el vino es de mucha fortaleza. (Nota del entremés.) ' ' 
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¡Siempre has de ser estrujada! 

No sabes cudiar tu cuerpo. 

Y algunos niños, si vienen, 

¿no han de probar algo de ello? 

Que traigan veinte y dos justas: 

en ocho mai no paremos. 

Hijas, mai vale que sobre 

que no que falte. 
Lucía. Anda luego; 

y también trae diez gallofas. 
ToM. ¿Y hemos de comer pan seco? 
Man. Pues trae también diez arenques ' 

y libra y media de queso; 

mira si hay algunas nueces, 

porque precebias no es tiempo. 
T Vé: que estamos aquí secas. fVáse Tomasa.) 
Man. ¡a quién enviaste por ello! 
Lucía. La Tomasa. 
Man. ¡Güeña alhaja! 

Los diablos te lleven luego. 

¡A güeña parte á dar juiste» 

Ya sacará bien primero 

antes que güelva el escote. 
Lucía. ]Eh! Mojer, no digas eso. 
Man. ¿Aquella? No la conoces. ♦ 

Bien se remoja el coleto 

á cuenta nuestra esta tarde. 



Amos de Escalante. 



(Concluir&.) 



h 



QUEJAS, 



Por mi mal, Irene mia, 
Llena toda mi memoria 
La triste y amarga historia 
De mi fé y de tu falsía; 
Al jurarme amor, mentía 
Ese tu- labio traidor; 



-».. M._ •#■_ -ÍL 
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Que no puede ser amor 
Ilusión que vive un dia. 

Lento apagándose vá 
De la dicha el astro mió, 

Y aunque á tu mudanza fío 
Que otro dia brillará, 
Para mí inútil será 

De su aurora el -arrebol; 
No han menester nuevo sol 
Ojos que cegaron ya. 

Canta el triste ruiseñor 
Al^ver desierto su nido, 

Y es su canción un gemido 
Porque le engendró el dolor; 
Gemir podré yó mejor 
Cuando me miro y advierto 
Que está el corazón desierto^ 

Y era el nido de mi amor. 

Pero no; inútil intento 
Es pensar que no amo ya, 
Si en mi pefcho viva está 
La pasión que por tí siento; 
En vano mi pensamiento 
De olvidar buscó camino, 
Que es amante mi destino, 

Y es amarte mi tormento. 

No hay consuelo para mí 
Desde que en infausto dia 
Del fondo del alma mia 
Volar la esperanza vi;- 
¿Por qué me engañaste? di, 
¿Por qué burlando mi anhelo 
Me hiciste entrever un cielo 
Para cerrármele así? 



I 



M. Hache.* 



. V 



LA IGLESIA DEL CRISTO. 



é 



« La fábrica de la ' catedral descansa sobre cuatro pilares 
» cortos y robustos que parten esta bóveda en tres naves. Al- 
» tos zócalos poligonales, fustes cortos, arcos achaflanados, 
» arquitectura del duodécimo siglo. Dobles hiladas de nichos 
• » en un lienzo de pared, muestran que tuvo un tiempo fúne- 
»bre destino; más antigua es ^ consagración al culto. Debió 
• » suplir á la iglesia en tanto se erigia; y datos ciertos prueban 
» que á principios del siglo XIV se celebraban los misterios 
» divinos en ella y en honra de los mártires Emeterio y Gele- 
» donib. Recibe luz la cripta por dos ventanas que la toman á 
» flor de tierra á Norte y Mediodía de la torre; la del Norte, 
í ^ >> abierta en eí vano de la que fué puerta, tiene en los tímpa- 

í » nos dos cabezas esculpidas dentro de dos medallones, mode- 

» lados según estilo del renacimiento. Era tradición en el si- 
nglo pasado, que estos bustos, difíciles ya de conocer, eran 
» imágenes imperiales de Santa Elena y su hijo Constantino, 
» y esta atribución se acomoda con la advocación del Santo 
» Cristo, que acaso fué primitivamente de la Santa Cruz. Un 
» caracol abierto en el espeso muro, lleva del interior del 
» Cristo al de la Catedral; desemboca junto al altar votivo de 
» San Matías, dentro de la nave izquierda.» 

Nuestro deseo de investigar las antigüedades artísticas de 
la provincia, nos llevó el paso, hace pocos dias, ala iglesia 
^ del Cristo, elegantemente descrita por el erudito D. Amos 

Escalante en las precedentes líneas. 

Acompañónos la suerte de encontrar á su ilustrado y bon-, 
dadoso párroco D. Amallo Cereceda, quien nos facilitó>medio 
de hacer detenida visita y de examinar alguna parte del mo- 
numento que ha permanecido, por muchos años, de todo 
punto desconocida. 

Es, en efecto, rigorosamente exacta la narración del señor 
Escalante, y por ello la hemos trascrito al d,ar comienzo á es- 
' tas líneas, aunque incompleta, por no haber tenido su autor 
ocasión de examinar la más interesante sección del edificio . 
que, oculta por pared recien construida, oludia la mirada del , 
curioso. 

12 
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Tres ábsides que carajrteri^n la época de fundación de 
la iglesia, que nosotros nos inclinamos á creer más bien pro- 
pia del siglo Xin que del XII, se hallan separados del resto 
del templo, por un moderno muro, con figurados sepulcros 
que ya llamaron la atención del autor de Costas y Montañas. 

Y decimos que nos parece la construcción realizada en el 
siglo XIII, ya que no en los últimos años del XII, porque ha- 
llamos en el templo todos los caracteres del estilo gótico, en V^- 
su gusto primario 6 primitivo usado desde la terminación del 
siglo XII hasta finalizar el XHI. Los pilares de columnas 
agrupadas; el apuntado arco; las bóvedas ojivales ó nervio- 
sas sostenidas en pilares y estribos, no en los muros, carac- 
teres todos del estilo gótico, se encuentran en la iglesia del 
Cristo á la par de las caprichosas basas de las columnas con 
hojas que caen sobre los ángulos de los plintos; las puertas 
de fondo con jambas acodilladas; las columnas en los codi- 
llos; las ventanas gemelas; los rosetones y los ornatos del es- 
tilo románico que han hecho denominar á algunos semi oji- 
val ó de transición, esta fase del arte; denominación que, 
como dice el diligente é ilustre escritor D. Manuel de Assas, 
no es prudente admitir, porque solo se ven en tal modifica- 
ción arquitectónica los primeros pasos del nuevo estilo, si 
bien vacilantes como los de un niño. ^^ 

Son tres los ábsides, como queda dicho, dividido cada uno 
de ellos, en tres compartimentos por señalados nervios, que 
afectan pronunciada la forma ojival, determinando arcos 
prolongados por arrancar de columnas rebajadas. • 

En el ábside que el curioso contempla primeramente, se 
halla una tosca efigie ó representación de San Pedro, en el 
medallón de la bóveda, y una ventana abierta sobre el aboci- 
. nado portal, que guarda aun en las claves de sus dos arcos ^ 
el emblemático león y castillo, y donde la iglesia tiene su en- 
trada; resultando que esta recibia luz, no solo por los hue- 
cos que aun conserva á Norte y Mediodía de la torre de la ca- ^ 
tedral, sino también por la ya indicada ventana, por otra que " 
aun se vé señalada en la pared del fondo, y por las cabeceras 
de los ábsides, cuya construcción lo indica perfectamente. 

Hállanse en las columnas adosadas á los pilares de la bó- 
veda que este ábside cierra, algunos capiteles iconísticos, á 
diferencia de los empleados generalmente en el resto del edi- 
ficio, adornados todos con la flora tradicional. 

El ábside central^ dividido en tres compartimentos, cu- 
yos siete nervios vienen á cruzarse en el centro de la bóve- 
da, amparados por un bien conservado mascaron, tiene 
también algún capitel iconístico; pero lo que caracteriza ple- 
na y cumplidamente la época del monumento, es la arcada 
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gemela, de delgadas columnas y rosetón en el vano, que, 
construida en el muro del lado de la Epístola, fué en su tiem- 
po, una credencia, rica de ornamentación, como* la mayor 
parte de estos pequeños nichos destinados á contener las vi- 
nagéras y otras cosas pertenecientes al Santo Sacrificio. 

Tal vez podrá ser algo posterior la fecha de colocación de 

^U^este pequeño muro; aun. así la bien definida línea de los ar- 

^quitos de los ábsides, bastan, á nuestro juicio, para fijar la 

época del monumento, que, como queda indicado, juzgamos 

propio del siglo XIII. 

El ábside tercero solo presenta de curioso el medallón de 
la clave, en que se ven caracterizadas las figuras de Adán y 
Eva, al lado del árbol del Paraíso. 

Estos ábsides, dos pilares semejantes á los conocidos, ro- 
deados de columnas del mismo estilo, el resto de los que hoy 
se hallan cortados por la pared de fondo de la actual iglesia, 
en la cual están figuradas sepulturas y fué, según opinión de 
alguno, mandada construir por el obispo Rafa'el, y una por- 
tada con ornamentación parecida á la que reviste la actual 
entrada del templo, hé aquí lo que permanece oculto á toda 
contemplación. 

Es muy cierto que á ningún aficionado á esta clase de es- 
tudios, podia ocultarse que el actual recinto de la iglesia del 
Cristo no ofrecía un trazado perfecto, así es que el inteligen- 
te y distinguidísimo escritor montañés D. Ángel de los Rios 
y Ríos, en un curioso informe rplativo á la catedral de San- 
tander .que publicó en 1869, comprendíala necesidad de un 
ábside, y por esto juzgaba verosímil lo hubiera tenido donde 
hoy está el altar del cristo, y donde estaría también el único 
attar primitivo de la iglesia, vertical sobré la cripta; que no 
. de otro modo podia considerarse completa la planta del edi- 
ficio dado el sistema empleado, generalmente, á la fecha de 
su construcción. 

Mas es el caso que el descubrimiento realizado merced al 
exquisito celo del actual párroco, completando el carácter 
arqueológico de la antigua iglesia, debe obligar á los mon- 
tañeses á velar por su conservación, procurando, si es posi- 
ble, restablecerla en toda su extensión y primitivos términos. 

No basta que los pueblos presenten inequívocas señales de 
sus adelantamientos modernos, si se ha de atender á las ne- 
cesidades del espíritu, tan vigorosas en gentes que, como los 
montañeses, conservan el respeto á la tradición y al recuer- 
do de sus mayores. ' 

Santander que puede ostentar los brillantes timbres de la 
industria y del comercio, que realiza diarios adelantos en' el 
camino de la civilización y de la moderna cultura, no está. 
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por otro concepto, tan sobrada de históricos y artísticos mo- 
numentos que pueda considerar con indiferencia al más no-^ 
table, quizá, de cuantos encierra en su seno. 

Es preciso, pues, que las personas á quienes corresponda 
fijen en ello su atención, que se estudie la manera de que los 
ábsides que completan y caracterizan la fábrica de la iglesia, 
queden unidos al recinto actual, y es preciso igualmente que^^ 
se continúe la investigación iniciada, pues hay motivos sufl4=^ 
cientos para esperar que no sea infructuosa y hé aquí en qué 
fundamos esta opinión. 

Cripta es denominada generalmente la iglesia del Cristo. 
Esta palabra usa el distinguido escritor Escalante, confir- 
mando la opinión que Madoz asentara en su Diccionario geo-- 
flfrá/íc^ admitida también por otros publicistas. 

«Deoajo del pavimento de la catedral, dice Madoz, hay co- 
»mo en otros muchos monumentos de su especie, una cripta 
»ó subterráneo, también con tres naves de columnas bajas 
» agrupadas y bóvedas rebajadas, al cual se puede entrar, ó 
» bajando de la catedral por una escalera de caracol, ó jpor 
»una portada propia, en que el arco ojival abocinado y con 
» numerosas molduras, arranca de impostas apoyadas por 
» tres columnas en cada lado de la puerta. Esta cripta^, tal 
» vez destinada en tiempos pasados á panteón ó enterramien- 
»to de fieles » 

La misma frase emplean los distinguidos individuos que 
componen la comisión de mpnumentos de la provincia y de 
aquí que es forzoso suponer autorizado fundamentó á tan ar- . 
raigada costumbre. 

Nosotros no creemos, sin embargo, que haya sido jamás la 
iglesia del Cristo cripta ó lugar subterráneo didicado á en- 
terramientos. 

Razones de diversa índole aconsejan esta opinión. 

No puede, ciertamente, .calificarse de lugar subterráneo 
el ocupado por la iglesia aludida, pues antes de construirse 
la catedral, estaria, en todo caso, apoyada en alguna de las 
sinuosidades del accidentado terreno que la rodea, mas no 
fué construcción hecha en el sub-sueio, y de aquí que falta la 
condición de subterráneo que caracterizaba á estos lugares. 

Además, una iglesia que recibía luz por los huecos que 
conserva al Norte y Mediodía de la torre, las dos ventanas 
que quedan indicadas, sus tres ábsides, y las dos grandes - 
puertas que abren sobre el prolongado portal que allá en 
tiempos, dominaba los embates del mar, apoderado de todo 
lo que hoy es plaza de la Dársena y calle de Atarazanas, no 
pudo, en manera alguna, ser un lugar oscuro y subterráneo 
destinado á enterramientos. 
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Debemos, pues, buscar el origen de la denominación de 
cripta^ consagrada por el uso y aceptada por tales autorida- 
des, en la tradición, que no es, por cierto, poco fundada, en 
la ocasión presente. 

D. José Martines Mazas, en sus Memorias del Obispado de 
Santander^ al tratar de este asunto dice: « Debajo del suelo, 
»y pavimento de la Iglesia principal hay otra con tres Naves, 
» obscura, baja de techo; y por lo tosco de sus Pilares, Ni- 
i«^ chos, Ventanas, talla rfe los Altares y algunas imágenes, 
^que han quedado, se puede decir, que es más antigua, que 
» la superior, pero yo no diré que* aquella se hubiese fabrica- 
»do, sin la mira, y respeto de sostener otra encima, porque 
» en tal caso mal se hubiera podido construhir esta, faltando 
» los cimientos correspondientes. Desde luego se debe sentar, 
»que la Iglesia baja se hizo para dos fines, á manera de la 'de 
»San Lorenzo de Burgos; el primero, para igualar el sitio, y 
» terreno, en donde se habia de fundar la principal: y el se- 
»gundo para Bóveda, Panteón ó Enterramientos de los fieles 
»que hasta fines del siglo 11 nunca se pnterraban dentro de 
»la Iglesia; á no ser Obispos, Personas Reales: ó mui señala- 
» das en virtud... 

»En los primeros siglos de la Iglesia y jiespues que los 
» christianos salieron de las criptas y catacumbas: en que ba- 
» cian oración, y ofrecían á Dios el sacrificio del Altar, se 
» empezó á usar debajo del pavimento de los templos; y espe- 
»cialmente debajo del Altar, y capilla mayor algún sitio, ó 
» lugar subterráneo, que llamaban. ikTarft'no y Confesión; 
» porque allí se depositaban los cuerpos de los Mártires. » 

Tales palabras, como procedentes de un escritor que se ha 
ocupado de las antigüedades de la provincia con bastante 
juicio y erudición, á pesar de los infinitos lunares que d.ejan 
imperfecta su obra, que él, por otra parte, tampoco conside- 
raba terminada, han servido, tal vez, para fijar la denomina- 
ción de cripta; mas nosotros creemos que de ellas, lógica- 
mente, solo se puede admitir que la iglesia del Cristo fué 
construida con el objeto de nivelar é igualar el terreno que 
habia de ser fundamento de la actual catedral, y que mien- 
tras se construía esta, debió servir la inferior para atender 
á las necesidades del culto: pues sabido es con cuánta dificul- 
tad se edificaban las igle^as de importancia en aquellas épo- 
cas de grandes y agitadas convulsiones, cuando la construc- 
ción de los templos se verificaba con extraordinaria lentitud, 
deteniéndose con frecuencia cada vez que la escasez de re- 
cursos ó el estado político de la provincia, venían á poner 
obstáculo insuperable para su continuación. 

Y sin embargo, que pudo haber anptaj, es suposición tan 



i 



\ 



> 



— 182 — 

fundada como verosímil y quizá de su existencia haya queda- 
do el nombra que hoy aun se conserva. 

Según una cita que el Sr. Rios y Ríos acepta, eran « tres 
» iglesias una sobre otra y la segunda (es decir, la que hoy se 
» llama del Cristo ) era circular. » 

Hace notar el mismo Sr. Rios, que Juan de Gastaijeda, en 
su Memorial de las Antigüedades de Santander^ afirma que 
« es tradición antigua sus santas cabezas (de los mártires) ha- 
» ber venido miraculosamente á esta villa de Santander, don- Q 
»de en una cueva que está en el cuerpo bajero de esta igle- 
»sia, á la cual se baja por unas gradas,'estuvieron escondi- 
»das mucho tiempo en un altar pequeño que allí dentro está, 
»queperpéndicularmente corresponde á otro altar que hay 
» encima, en una capilla exenta que á devoción de los Santos 
» Mártires está en medio de la primera nave de la iglesia ba- 
»jera, á cuya causa esta parte baja de la iglesia es llamada 
» Los Mártires.» 

De aquí podemos deducir que la verdadera cripta ó lugar 
subterráneo destinado á enterramientos debió ser, en todo 
caso, esa tercera iglesia que mencionan los citados autores, 
cuyas relaciones están en perfecto acuerdo con lo que las 
costumbres y manera de construir de la época aconsejaban, 
y dé aquí que nosotros deseemos se practique «una dete- 
nida investigación, ya para averiguar si en efecto existe 
esa tercera iglesia, porque, dado caso que así fuera, podria 
llevarse á cabo la obra necesaria para reunir la parte nue- 
vamente descubierta, á la que hoy constituye el templo, ya 
también para averiguar cuál puede ser su estado. 

Hecho esto, unidos los ábsides, destruido el absurdo revo- 
que aplicado, no há muchos años, á las columnas y paredes 
del antiguo edificio, ¿cómo podria quedar este? 

Tres naves bastante amplias, formadas por seis robustos 
pilares que descansan en elevados zócalos poligonales, cu- 
biertos por numerosas columnas de fuste corto y capiteles 
adornados con la flora usual, exceptuando el más inmediato A 

al lado del Evangelio que se halla desprovisto de todo ador- 
no;' achaflanados arcos cuyos nervios se cruzan, amparados 
por pequeños medallanes con emblemáticos signos, sirven 
de sostén áila bóveda, en fin, un bello y Solemne templó cons- 
truido en la época de transición del estilo románico al gótico, 
perfectamente determinada en> los tres ábsides que hemos 
descrito y en cuyas inmediatas columnas varian, un tanto, 
la ornamentación, algunos capiteles iconísticos, hé aquí, in- 
dicados con rapidez, pues los límites de este artículo otra cosa 
no consienten, los caracteres principales que podrían obser- 
varse en la iglesia restaurada con inteligencia. 
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De este modo y con la construcción dé una ancha y osten- 
tosa escalinata que, partiendo directamente de la calle de 
Somorrostro, viniese á concluir en el arco del portal frontero 
á la actual entrada del templo, quedaría este en mejores con- 
diciones artísticas, acreditando, á los ojos de todps, el cariño 
que un pueblo debe guardar á los tradicionales monumentos 
consagrados á sus arraigadas creencias. 

Si estas mal aliñadas líneas pudieran (contribuir en alguna 

^ parte á tal resultado,, llamando la atención de la Comisión de 

monumentos y corporaciones provincial y del municipio á 

las cuales, en primer término, corresponde la iniciativa en 

tan interesante asunto, se veria ampliaiüente logrado el ob- 

, jeto que, al trazarlas, se propuso 

B. DE Lbgüina. 



LA AUSENCIA. 



Li * » , • 



Lejos dé tí... plugo al hado 
f^ implacable en su inclemencia 

'^' que llore aquí de la ausencia 

rigores, atribulado, 
í^ero si el alba 
pura en oriente 
las nacaradas 
puertas abrió, 
miro tu imagen 
que astro fulgente 
allá en las nubes 
de oro bordó. 
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Lejos de tí. . . mi alvedrío 
Jiiiró con afán insano 
por el dilatado llano 
correr presuroso el rio. 

Y si en la noche 

mágica ondina 

de entre sus linfas 

leve se alzó; 

su dulce canto, O 

su voz divina 

cual eco suave 

es de tu voz. 



Cuando del alto cénit 
el sol baja por la esfera, 
y en la tarde placentera 
me encuentro... 4éjos de tí. 

¡Ay! si jugando 

en su alba túnica, 

el cefirillo 

se deslizó, 

entre sus alas 

la brisa púdica 

lleva tu aliento 

embriagador. 



Lejos de tí... en la umbrosa 
selva que esmaltan las flores, 
de canoros ruiseñores 
oigo la trova amorosa; 

pero si el ave 

canta en la selva 

los tristes ayes 

de su pasión, 

su tierno canto 

y sus querellas, 

como el suspiro 

son de tu amor. . 



Lejos de tí... ya la noche 
tiende el cendal §nlutado, 
calla el gilguerilip arpado^ 
y cierra la flor su broche. 



-í 



• 4 



t 



* 
» 



' V 



=»- 



— 185 — 

Y entre las sombras 
desvanecidas, 
tu aérea imagen 
sutil cruzó. 
Eres el faro 
que de mi vida 
puso en la senda 
el mismo Dios. 



Tomás Cáravbs. 



RO$AS, 



Quisiera darte un ramo hecho de estrellas 
envueltas en un tul del firmamento, ' 
y notando sobre ellas 
la fé del afma y el amor que siento. 

Mas llevan los capullos de rosales, 
la fé de mis amores inmortales 
y en sus perfumes van al cielo en calma 
la fé que siento y el amor del ^ma. 

Albino Madrazo. 



? 



EL AVERIGUADOR DE CANTABRIA. 



34. Campománes, en sus hojas sueltas sobre SantilUna, 
encabezadas Venerando Nomini_, etc. , cita la Historia topo- 
gráfica de Cantabria escrita por el P. Sota. No conocemos de 
este escritor más que la popular Chronica de los Principes de 
Asturias y Cantabria. ¿Es distinta de ella la obra citada por 
Campománes? 

M. 

35. Se desean noticias del publicista Nargánes; natural 
de San Vicente de la Barquera, que escribió hacia 1810 unas 
Cartas sobre instrucción pública. ¿Se conocen otras obras 
suyas? 

36. ¿Cual fué la verdadera patria del benedictino- Fr. 
Francisco Sota? El ciudadano F. C. en su Metnoria leidei en 
el Ateneo el 23 de Junio de 1820, y el Sr. Lasaga Larreta en 
su Compilación histórica de la provincia de Santander le 
dan por montañés, aunque sin fijar el pueblo de su naturale- 
za. Otros escritores mal informados según entendemos, le su- 
ponen asturiano. 

K. 



37. ¿Quién fué La Palenque? ¿Qué escribió? 

W. 



38. El ciudadano F. G. fué autor 6 lector de la Memoria 
que lleva su nombre? 

G. 



á9. En qué tiempo pertenecieron las Asturias de Santi- 
llana al reino de León? 

J. 



Q 



y 
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Contestación á la pregunta 10. 

Concejo de Santander. — Eq los últimos años del siglo XV 
(1490) celebraba sus reuniones concejiles el vecindario de 
Santander en el convento de Santa Clara, en cuyo lopal es* 
tuvieron reunidos el viernes 27 de Julio del año citado para 
discutir el mejor modo de cumplimentar una provisión del 
Consejo de Castilla en la cual, á nombre de los Reyes Católi- 
^ eos, fee les mandó por segunda y última vez bajo la pena de 
50.000 mrs., que entregaran á los vecinos de los pueblos de 
Miengo y de Guchia unos navios, pinazas y aparejos que 
ciertos vecinos de Santander hablan tomado contra derecho 
del puerto de San Martín de la Arena. Presidió la discusión 
el Alcalde Lope de Rebolledo, y dio fé de lo que en ella se 
acordó « Juan de Liencres escriuano del Rey é del número de^ 
»la dicha Villa é de los fechos del Concejo della.» 

Consta asimismo, que el año de 1532 estuvieron reunidos 
el Alcalde, los regidores, el procurador general, los diputa- 
dos, etc. , « en la capilla de la nave de San Pedro de la Iglesia 
» Colegial... entendiendo y platicando en muchas cosas cum- 
»plideras al pro é bien común,» de lo cual se infiere, que el 
edificio citado sirvió también para deliberar asuntos del con- 
cejo, y que este se celebró en diferentes sitios hasta el año de 
1536, en que ya parece que la villa tenia local propio para 
celebrarle, pues á 28 de Enero para tratar de los asuntos in- 
dicados, se reunieron las autoridades y regimiento de San- 
tander « y Juan de Bolívar Escribano publico é notario de 
>>n.** é de los fechos é negocios del Concejo donde lo habían 
» de uso y costumbre de se ayuntar en la casa del abditorio 
» del Ayuntamiento de esta dicha villa, que es en la plaza pu- 
» blica. 

E, P. S. 



Contestación á la pregunta 18. 

Robla. — Lí Costumbre de convidar el comprador ó el ven- 
dedor después de consumado el contrato á los que han inter- 
venido en él,' es tan antigua, que ya se halla mencionada con 
¿i palabra Moaroc (hoy Alboroque) en el tít. 25 de las Cortes 
de León celebradas el año de ^020. 

«El M.* Berganza en el tomo 1.*" de sus Antigüedades de 
»Españaj pág 311, dice: que en el año de 1025 Zite Morielez 
» vendió al Monasterio de Cárdena una viña por sesenta suel- 
eaos de plata, y cinco que síJ gastaron en el Alboroc El 

» mismo en el catálogo de palabras antiguas que trae al fin 
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»del tomo 2°^ define así la palabra Alboroc: robra que con- 
» firma la compra. » 

E. P. 



Contestación á la pregunta 31. 



Hay alguna historia de la antigua fábrica de la Cavada?-^ 
No sé que la haya, ni conozco escrito sobre el particular, 
'prescindiendo del diccionario de Madoz y otros, más que la 
sucinta reseña que con el epígrafe de « Una corta escursion á 
Trasmiera^ publicó D. Remigio Salomón el 13 de Abril de 
1851 en el foUetin de La Abeja Montañesa,, número 789, un 
Informe que en 31 de Julio de 1827 dio á la superio7Hdad so- 
bre las Reales Fábricas de la Cavada^ el Capitán de nardo de 
la Real Armada ^D. Joaquin Ibañez de Cortera,, ConKMdan- 
te Militar de Marina del tercio y provincia de Santander y 
lina <í^Eocposicion Abreviada de los Perjuicios de Tercero que 
» causa el Asiento ^ 6 Real Zédula de Provisión de Artillería 
»ífe 31 de Diciembre del Año passado de 1755^ al distrito de 
y> los Pueblos que se Incluyen en las que llamayí Cinco Leguas 
» en Cmitorno de los Ingetiios de Liér ganes ^ y la Cabada^, a 
y^fin de suplicar de ellos a S, M. y pedir su Reducción a- los 
» Términos de Justicia. En este año ¿íe.l759.» lol. Ms. 3 hoj. 
prel. sin foliar y 220 fols. 

Es de advertir que en el encabezamiento de las prelimina- 
res se lee «Noticia del Establecimiento de las fábricas de Ar- 
"^tilleria de yerro colado de Liérganes y la Cavada"^ y qiie 
las 220 siguientes, además de la exposición citada, contienen 
copias íntegras de todos ó la mayor parte de los privilegios y 
exenciones concedidas por la corona á dichos establecimien- 
tos desde la «Real Zédula de S. M. de 9 de Julio de 1622 en 
)>que concede á Juan Gurcio Vec.** de Liexa la Facultad p.* el 
» Primer Establecimiento de las Fábricas de Artillería, y po- 
»der fundir, y labrar en ellas por 15 Años» hasta el «Real 
» decreto del Sr. D. Carlos 3.** de 30 de Agosto de 1760, anu- 
blando otro que se havia expedido en 11 de Jnn.* 4^ 1755, a: 
»fauor del Marqués de Villacastel, y todas las Reales órde-^ 
»nes, cédulas y Priuilegios en su virtud librado^*» C 
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SICCION BlMIOGRÍFICi. 



SOCIEDAD DE BIBLIÓFILOS CÁNTABROS.— Prospecto.— 
1876. — Imprenta de J. M. Martínez. 

El amor á las glorias del país natal, y la atención que de al- 
gunos añps á esta parte viene dedicándose por propios y ex- 
traños á su historia, costumbres y tradiciones ha inducido á 
algunos curiosos y aficionados á constituir un centro de acti- 
vidad bibliográfica, que pueda reunir los esfuerzos parciales 
de cada uno de los investigadores de nuestras antigüedades, 
y extender más y más el conocimiento y estudió de las obras 
de autores montañeses, así como de las relativas á cosas de 
esta provincia, siquiera hayan salido de extrañas plumas, 
siempre que por su mérito ó rareza sean dignas de salvarse 
de la oscuridad y del olvido. 

Concebido en tan generales términos el proyecto, no deja 
ni debe dejar campo á exclusivismos, particulares aficiones 
ni tendencias aisladas. Todos los libros de verdadera impor- 
tancia, absoluta ó relativamente considerada, originales ó 
traducidos, impresos ó inéditos, versen ó no so)3ré la historia 
del país, son títulos de gloria para la comarca que contó á los ^ 
autores entre sus hijos. No cumpliría la sociedad su objeto 
limitándose á reproducir uno ó dos nobiliarios, tal cual cró- 
nica, alguna relación de monasterios ó de iglesias. Darían á 
lo más tales libros la historia externa de esta región, pero la 
iiistorisi interna j la historia intelectual qned^rí^ del todo ig- 
norada. Y conviene alentar la segunda, hoy la menos explo- 
rada, dado caso que la primera cuenta de tiempo atrás con 
cultivadores inteligentes y entusiastas. Por eso en nuestra 
colección admitiremos de igual manera los libros de erudi- 
ción que los de amena literatura, y al lado de tomos de do- 
cumentos útiles para nuestra historia, aparecerán obras de 
solaz y recreación, viniendo en pos del severo tratado teoló- 
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gico la regocijada novela, tras los secos y descarnados ana- 
les las poesías, más ó menos estimables, en que ejercitó su 
ingenio algún autor montañés de los pasados tiempos. Ni 
excluiremos de nuestra biblioteca al aventajado humanista 
que en el siglo XVI dedicó sus tareas á la versión de tal ó 
cual autor de la antigüedad clásica, no porque tales versiones 
deban dispensar á nadie de la lectura de los originales, sino ^ 
como muestra del cultivo de los estudios filológicos en núes- V 
tro suelo, objeto útil de comparaciones para los doctos, y 
parte del general tesoro de nuestra historia literaria provin- 
cial. A nadie extrañe pues, que á vueltas de las obras origi- ' 
nales se den en esta serie bibliográfica dos ó tres libros tra- 
ducidos. 

Quizá no agrade á todos la extensión dada al proyecto, 
quizá los especialistas se lamenten de que no sea su sección 
la preferida, y aun se compadezcan de quien piensa en reim- 
primir libros, en su sentir, inútiles y ligeros. Grande es la 
variedad de pareceres entre los hombres, é imposible parece 
conciliarios todos. Si de algún modo ha de conseguirse, más 
bien será por la inclusión que por la eooclusion^ puesto que en 
una colección abundante y copiosa cada cual hallará algo 
que le aproveche, y á unos agradará lo que para otros sea de 
interés menguado. Los verdaderos amantes de las glorias 
del país gustarán de ver reunidas en sus estantes las obras 
selectas de sus conterráneos distinguidos en cualquier géne- 
ro de estudios, puesto que todos han contribuido á la gloria 
del país, mucho más no siendo tan rica nuestra bibliografía 
provincial que podamos impunemente abandonar con desdén 
ninguna de sus partes, por insignificante que á algunos pa- 
rezca. 

Del catálogo á continuación inserto se deducirán fácilmen- 
te nuestros propósitos, reducidos á dos puntos capitales: 
1 ."* formar una biblioteca de autores montañeses,, 2.** coleccio- , 
nar obras y documentos útiles para la historia de nuestra i 
provincia. 

Aunque bibliófilos, no seremos bibliómanos^ y nos guarda- 
remos de estimar el mérito de los libros por su escasez ó 
abundancia en el mercado. Obras hay rarísimas y pagadas á 
muy alto precio, que son, no obstante, inútiles y aun estúpi- 
das: hbros hay que sin trabajo se encuentran y son, á pesar 
de eso, excelentes. Entre la abundancia extremada y la rare- 
za sin mérito escogeremos un medio; no reimprimiremos, 
sino en último caso, libros muy frecuentes, pero nunca la es- 
casez de una obra será para nosotros motivo que autorice su 
reproducción, ,si no llena las condiciones que la crítica exige 
de todo linaje de trabajos. , - 
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CONDICIONES DE LA PUBLICACIÓN. 

El número de socios no escederá de 300. 

Los ejemplares irán numerados, y con el nombre del sus- 
critor á la vuelta de la ante-portada. Cada socio recibirá su 
ejemplar mediante el pago de una cantidad- proporcional á 
/^, los gastos de impresión. 

Las tiradas se harán en Santander^ imprenta de José Ma- 
ría Martínez,, y no pasarán de 300 ejemplares, impresos en 
papel de hilo de fábrica española, con tipos elzevirianos. 

Dirigirá los trabajos de la Sociedad una Junta compuesta 
de los señores 

D. Gumersindo Laverde Ruiz^ Dr. en Filosofía y Letras, 
individuo correspondiente de las Academias Española y de la 
Historia, Catedrático de Literatura Española en la Universi- 
dad de Valladolid, etc., etc. 

D. Ángel de los Ríos y Rios^ individuo correspondiente de 
la Academia de la Historia. — Proaño (Reinosa). 

D. José Marta de Pereda^ individuo correspondiente de la 
Academia Española. 

D. Am^s de Escalante^ (Juan García), individuo corres- 
pondiente de la Academia de la Historia. 

D. Marcelino Menendez y Pelayo^ Dr. en Filosofía y Le- 
tras. 

La lista de los 100 suscritores hasta hoy reunidos y de los 
que en adelante se agregaren, aparecerá en los periódicos de 
esta capital, y en cada uno de los volúmenes que diere á la 
estampa la Sociedad de Bibliófilos. 

La Sociedad invita á los poseedores de obras raras, impre- 
sas ó manuscritas, de autores montañeses, ó relativas á co- 
sas del país, para que se sirvan dar noticia de ellas ó facili- 
tarlas para su publicación. 

OBRAS QUí; entre otras se propone PUBLICAR LA SOCIEDAD 

• DE BIBLIÓFILOS. 

Memorias antiguas y modernas de la iglesia y obispado de 
Santander j por D. Joseph Martínez Mazas. Ahora por prime- 
ra vez impresas, con un prólogo de Juan García. Aparecerá 
dentro de algunos meses. 

Leyendas escogidas deD. Telesforo Trueba y Cosío, tradu- 
cidas del inglés nuevamente, con un prólogo de D. José Ma- 
ría de Pereda. 

Obras poéticas de D. Antoilio de Mendoza, edición más 
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completa que las dos anteriores, así en la parte lírica como 
en la dramática, con un prólogo de D. M. Menendez y Pelayo. 

Discurso de la figura cúbica, — Libro de disenos y estam- 
pas del Escorial y otros opúsculos del arquitecto Juan de 
Herrera, con una colección de escritos relativos á su per- 
sona. 

Memorias relativas á la situación y limites de Cantabria, ^ 
(Zurita, Ohienart, Peralta Barnuevo, Flórez, Risco, Fio- O 
ranes). 

La Cantabria: colección de pasajes de autores griegos y la- 
tinos, relativos á la historia y geografiía de esta comarca, 
nuevamente traducidos según las ediciones más correctas y 
recientes, y ampliamente ilustrados. 

diálogos de arte militar. — Discurso de la navegación de 
Oriente y noticias de la China^ del beneficiado de Laredo don 
Bernardino de Escalante. 

Los Metamorfóseos de Ovidio^ traducción de Jorje de Bus- 
tamante, con un discurso preliminar acerca de las traduccio- 
nes castellanas de aquel poema latino-Comedia Gaulana del 
mismo Bustamante. 

La Historia de Justino traducida por el mismo Bustaman- 
te, con una introducción bio-bibliográfica sobre este traduc- 
tor montañés. 

Libro de las bienandanzas é fortunas de Lope García» de 
Salazar (los cinco libros postreros). Ms. del siglo XV. 

Relaciones d&varias iglesias, ÍH^, del siglo XVI. 

Colección de documentos útiles para la historia del país. 

Disquisiciones mágicas del P. Martin del Rio, por primera 
vez traducidas al castellano, descartadas de. mucho fárrago 
inútil, y precedidas de un discurso sobre la magia y las artes 
demonológicas en el siglo XVI. 

Syntagma tnagedice latinee del P. Martin del Rio, extrae^ 
to razonado, con una introducción sobre la tragedia latina y 
sus ilustradores.* 

Extracto razonado del Pleyto de los valles. 

Obras inéditas del P. La Canal. 

Obras inéditas de Floránes. 

Antigüedades de la villa de Santander^ por D. J. de Casta- 
ñeda (Ms.) 

Memorias d Santandet^ y espresiones á Cantabria^ por 
Fr. Ignacio de Bóo Ranero (Ms.) 

Poesías líricas francesas de D. J. Trueba Cosío. 

Con otras que se anunciarán oportunamente. 
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-Sr. D. José María de Pereda. 



Lisboa i 4 de Octubre de 1876. 
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Mi carísimo amigo: Ello ha de ser, y manos á la obra. Ya 
que se empeña V. en que le hable de Portugal y de los portu- 
gueses, voy á salir bien ó mal del apuro. Dios sabe el placer 
que tengo siempre en conversar con V. sobre cualquier ma- 
teria; pero es el caso que al presente no sé por dónde co- 
mience, ni encuentro modo de tomar lOi embocadura. Sabe 
V. que gusto poco de las impresiones de viaje,^ género solo 
admisible y digno de alabanza cuando lo manejan escritores 
tan acendrados é inimitables como nuestro Juan García. 
Pero en general tras de espuesto á tropiezos y ligerezas, sue- 
le ser este linaje de narraciones una calamidad en manos de 
la medianía, tendiendo á convertirse ora en registro de pro- 
saicos pormenores, sin olvidar los de re coquinaria^ ora en 
leyenda de soñadas aventuras, cuya acción así puede poner- 
se en París como en la China. Los franceses son dechados en 
este punto. Mas yo que ni soy impresionable ni tropiezo como 
otros felices mortales con raros acaecimientos al volver de 
cada esquina ¿qué podré decir que valga la pena de leerse y 
estamparse acerca de este mi prosaico viaje, enderezado sólo 
á registrar algunas bibliotecas y leer, tal cual libro raro, ó 
curioso manuscrito? El disertar sobre las bellezas naturales 
de un país que se recorre en ferro-carril me ha parecido im- 
pertinente en todas ocasiones, y mucho más el ponerse á des- 
cribir trajes y costumbres y caracteres, á semejanza de aquel 
francés qué, sin entrar en el puerto de Barcelona, tuvo la 
rara dicha, lograda sin duda por arte mágica, áe ver alas 
señoritas barcelonesas paseando en la Rambla del brazo de 
sus jóvenes é indulgentes confesores. Tampoco he de entre- 



(1) Este artículo es el primero de una serio con quo favorecerá La. Tbbtulia. du- 
rante su viajo por el estranjero» el sabio y diligente escritor D. Maccelino Menen- 
d02 y Potoy^. 
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tenerme en describir los monumentos de Lisboa, porque 
nada nuevo me ocurre sobre ellos. Baste decir que los he 
visto, y que están descritos en muchas guías del viajero,, con 
ñiás ó menos ting y amplitud de detalles. No gusto de repe- 
tir cosas sabidas, ni tengo aliento para empeñarme en lar- 
gas disquisiciones'artísticas, ajena» de mis estudios y aficio- 
nes. Voy, pues, á hablar de ío único que derechamente me 
interesa y de que algo puedo decir con conocimiento de cau- 
sa, esto es, de re litteraria. 

La literatura portuguesa no es muy conocida en Castilla, 
(y no digo España como muchos por no incurrir en impro- 
piedad notoria) lo cual no es de estrañar porque otro tanto 
acontece con la catalana. Entre nosotros- reina manía grande 
de citar á franceses, ingleses, y sobre todo alemanes^ nada 
de lusitanos ni de lemosines. Lo de casa es siempre lo más 
desatendido é ignorado. E incluyo en nuestra casa á Portu- 
gal, porque á despecho de la disgregación de 1640, continúa 
siendo tierra española, y obedeciendo conscia ó inconscien" 
temente á las leyes de la civilización peninsular que no se al- 
teran por intereses estrechos, ni artificiales divisiones de ter- 
ritorio. Si llegase á realizarse la unión, no debería adoptarse 
para los pueblos unidos el nombre desusado de Iberia, sinp 
el tradicional y venerando de España^ con que en los dias de 
Camoens como en el siglo pasado y aun en el presente (Her- 
culano puede atestiguarlo) se ha designado la tierra penin- 
^sular. No hay historia de España sin Portugal, no será com- 
pleta la historia de nuestra literatura que no abrace, como 
parte integrante, la portuguesa. Lá diferencia de lenguas 
no es obstáculo. Si Bernaldim Ribeiro, y Juan de Barros, y 
Camoens, y Bocaje, y Francisco Manoel usaron el romance 
galaico-latino, en lengua catalana escribieron Muntaner, 
Auxias March, Jordi de S., Jordi, y Martorell; en latin Séne- 
ca, Lucano, y Prudencio; en hablas orientales Averroes, 
Maimónides, Ichudá-Ha-Leví, y Aben-Hezra, y sin embar- 
go, todos pertenecen ó deben pertenecer á la liistoria de la 
ciencia y del arte españoles, con igual derecho que Fr. Luis 
de Granada, Ceryantes, Lope de Vega y Quevedo. No basta 
la lengua para constituir una literatura aparte. 

Al decir esto solo entiendo negar la existencia de una lite- 
ratura portuguesa cómo distinta de la española, mas no la 
de una rica y poderosa literatura regional hermana de la 
castellana y de la lemosina, igual á ellas en ciertos géneros 
y en alguno superior. Lejos de mí rebajarlos merecimientos 
de una tan importante y activa porción de la raza'hispanor 
latina. 

Portugal poseyó, como el resto de la península, una poe- 
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sía popular durante la Edad-Media. Almeída Garrett tuvo el 
primero la intuición de este hecho, y para demostrarle pu- 
blicó un Romancero en tres volúmenes, arreglado y com- 
puesto por él en gran parte con vestigios de la tradición y 
reminiscencias más ó ménoS'fieles. Lo que realizó como ar- 
tista el ilustre autor de -Fr. Luis de Sousd halo intentado 
como erudito el docto profesor Teófilo Braga, ya en su His-- 
ioria de la poesía popular^ ya en el Cancionero y Romancero 
que ha colectado, ya en sus Epopeyas de la raza mozát^abe^ 
título que (entre paréntesis) me parece demasiado atrevido y 
no bien justificado. Pero ni las hábiles restauraciones de 
Garrett ni los laboriosos estudios y sagaces indagaciones de 
Braga han dado por fruto más que una breve floresta de ro- 
mances, un romancerillo^ que puede estimarse como suple- 
mento al nuestro, y aun así no. llega á la riqueza* de las co- 
lecciones catalanas de Míl.á y Fontanals, y de Aguiló. Fuera 
de esto, la Edad-Media en Portugal.no produce ningún poe- 
ma^ popular ni artístico; y esas soñsiá^s epopeyas muzára- 
bes se reducen, aparte de los romances, á algunos fragmen- 
tos de autenticidad muy controvertible. Carecen, por tanto, 
de fundamente las lamentaciones de,Braga y otros sobre la 
posterior anulación del espíritu poético portugués. El espí- 
ritu poético que engendró esos cantos era el mismo que do- 
minaba en la España del centro y en la oriental. Viene, en 
pos de esta primera época la de los trovadores gallego-por-- 
tugueses_, imitadores directos de la poesía provenzal. Cual 
monumentos de esta influencia han quedado el Cancionero 
de la biblioteca de Ayuda_, el del rey D. Diniz y el de la bi- 
blioteca vaticana, observándose que de todas las colecciones 
poéticas.de este ciclo, la más nacional en el espíritu, ya que 
no en las formas, es una más gallega que portuguesa y for- 
mada, por un monarca castellano. Me refiero á \2iS cantigas 
de nuestro sabio rey Alfonso X. 

Si hasta ahora no encontramos separación real y efectiva 
de la literatura portuguesa, menos hemos de hallarla en el 
siglo XV en que la poesía palaciana marchó paralela en las 
tres regiones peninsulares. Es más: en ese período Portugal 
recibe la acción directa de Castilla, como nosotros habíamos 
recibido la de Provenza, Cataluña é Italia. Los poetas lusita- 
nos llegaron á emplear nuestra lengua tanto ó más que la 
suya. Véase en ,prueba el Cancionero de García de Resende. 

Tan grande es la hermandad de nuestras letras en los 
tiempos medios, que aun está por decidir la cuestión de pa- 
ternidad del Amadis ^e Gaula^ padre y dogihatizador de toda 
la andante caballería* Las mismas condiciones hubp en Por- 
tugal que en Castilla para la reproducción de obra semejan- 
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te. Sí la imaginó Vasco de Sobeira, estudiáronla inmediata- 
mente y la citan con frecuencia nuestros poetas, y cuando la 
publicó un regidor de Medina del Campo con intercalaciones 
de su cosecha, leímoslas ¿r una castellanosy portugueses, y 
nadie se cuidó de su origen ni pensó en dar á la estampa el 
verdadero Ó supuesto original lusitano ni en promover cues- 
tiones de literatura internacional, que entonces no hubieran 
tenido significación ni importancia. El libro era español^ y '^) 
esto bastaba. ^' 

Vino el siglo XVI y Portugal continuó siguiendo el curso 
de nuestra civilización que era también la suya, y á semejan- 
za nuestra y casi simultáneamente abrazó la escuela italiana 
ó mas bien lati7ioAtálica del Renacimiento que allí propagó 
Sá de Miranda, como lo hicieron entre nosotros Boscány 
Garci-Las^o. Formóse entonces la llamada escuela de los 
Quinhenüstas que contó entre sus adeptos al horaciano Fer- 
reira^ al bucólico Diego Bernardes, á Pero de Andrade Ca- 
minha, á Fr. Agustin de Sta. Cruz y á otros escelentes líricos 
más señalados á las veces por el primor y pulcritud de las 
formas que por la novedad ó grandeza ¿el pensamiento.' Nin- 
guno de ellos llega á Herrera ni á Fr. Luis de León. * 

Pero sobre estos y los demás poetas peninsulares del siglo 
XVI levantóse como el águila Luis de Camoens, que con for- j^ 

mas itahanas y recuerdos clásicos amklgamó un tan sublima 
amor de patria, una penetración tam honda del espíritu na- 
cional, una tristeza elegiaca tan inmensa y conmovedora, y 
supo describir por tan alta y desusada manera los triunfos, 
grandezas y reveses de su pueblo, que con ser Os Lusiadas 
poema erudito y artístico, ha podido decirse de él con funda- y 
mentó que es la poesía más nacional de la tierra. Pero pl es- 
píritu de ese poema nó es solo portugués^ es eminentemente 
español^ porque tendencia, y ley general de la raza ibérica 
fué en los últimos años del siglo XV el es tenderse por mares 
antes nunca navegados^ llevando la fé y la civilización á los . 

extremos del orbe. Camoens, como gran poeta español,, com- Ü 

prendió á maravilla aquel movimiento, y como gran poeta w 

portugués acertó sintetizándole en los compañeros dé Vasco 
de Gama, y agrupando en torno de la prodigiosa empresa 
toda la historia real y leyendaria de la monarquía de Alfonso 
Henriquez. ¿Pero fundó con esto una literatura ni produjo 
una desmembración en el sentido estético? De ninguna suer- , 

te. Él mismo escribió buena parte de sus poesías Kricas en 
castellano y fué grande imitador de Garci-Lasso. Sus con- 
temporáneos siguieron en todo la escuela itálico-española y 
muchos como Jorje deMontemayornohisaron en^ja^fer^fo*" 
y canciones otTdilengndL que la de la Espaiña central. 
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Habíase asociado Portugal á los orígenes de nuestro tea- 
tro dándonos á Gil Vicente, apellidado por sus contemporá-^ . 
neos el Planto Lusitano,, y muy superior sin duda á Juan de 
la Encina ya Lucas Fernandez, aunque inferior por lo gene-f 
ral á Torres Naharro. Gil Vicente, que escribió cerca de la 
mitad de sus piezas en castellano y algunas de las restantes 
en entrambas lenguas, np tenia, á pesar de su claro, agvide 
y satírico ingenio, lozanía de estilo y riqueza de salfes, condi- 
ciones para fundador de un teatro, ni eran acomodados tos 
tiempos en que vivió para tat empresa, Gonsidéranle los por- 
tugueses como padre de su literatura escénica, pero ¿dónde . 
está esa literatura? Algunos autos y farsas^ imitaciones de 
Gil Vicente, pero muy por bajo, de las obras del maestro, 
dos comedias de Sáde Miranda, dos de Ferreira y tres de 
Camoens, todas faltas de vida y escritas al modo italiano, la 
tragedia Castro de Ferreira, muy linda y muy clásica pero 
np representable y de originalidad dudosa, dos ó tres imita- 
ciones de la Celestina^ hé aquí el teatro en Portugal durante 
el siglo XVI, según sus más diligentes investigadores. ¿Y 
después? Después nada, porque en Castilla apareció Lope de 
Vega y se alzó con el cetro de la monarquía cárnica, atrayen- 
do toda admiración y allanando toda resistencia. La manía 
de considerar á sus letras como cosa aparte, hace que los por- 
tugueses se devanen el seso en la investigación de las causas 
de la nulidad de su teatro. "No hay teatro portugués, ni cas^ 
te llano, ni catalán, hay un teatro español^ cifra y compendio 
, de las ideas y sentimientos de toda la raza, como lo es Ca- 
moens en la epopeya erudita ó de seguiida mano. La gloria 
de haber dado vida á este teatro pertenece geográficamente 
á la España central. De ella salieron cinco de los maestros, 
pero entre los discípulos más aventajados figuraron de igual 
suerte los valencianos Aguilar, Tárrega y Guillen de Castro, 
que los portugueses Henriquez Gómez, Matos Fragoso y Me- 
ló. Aquel teatro fué común, porque respondía á lo que pensa- 
d han y creian todos. 

En otro orden de estudio»^ el Renacimiento en Portugal 
habia caminado con iguales pasos que en el resto de España> 
de igual suerte se hablan cultivado las lenguas y literaturas 
clásicas. A Nebrija secundó Arias Barbosa; al . lado de Luis 
Vives, Sánchez y Sepúlveda, eifetán Damián de Goes, Resende, 
Aquiles Estazo, y Osorio. Las relaciones entre unos y otros 
fueron grandes. Nuestra insigne toledana Luisa Sigea sirvió 
en el palacio de los reyes de Portugal; en aulas lusitanas re- 
cibió la primera educación humanística el Brócense. Coim- 
bra era foco de estudios coijao Alcalá y Salamanca. No solo 
humanistas sino filósofos y teólogos dábamos y recibíamos 
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mutuamente. El granadino Suarez explicó en la Atenas lusi- 
tana y fundó la célebre escuela filosófica de comentadores 
coinibricenses. Fr. Luis de Granada estableció y reformó en 
Portugal monasterios de su orden y escribió allí muchos de 
sus libros místicos, tesoro de doc.trina y de lengua castella- 
na, igualmente conocido y disfrutado por todos los hijos de 
la Península. Por el contrario parece probable que fuese na- 
tural ú oriundo de Portugal aquel eminente filósofo cartesia- (^ 
no antes de Descartes^ Gómez Pereira, por más que propaga- ^ 
se su doctrina anti-aristotélica desde Medina del Campo. 
Estos hechos y cien más de todas clases que pudiera citar, 
bastan para hacer evidente la comunidad científica y litera- 
ria de portugueses y castellanos en aquella edad dorada. Que ' 
ellos no se estimabancomo pueblo distinto convéncese por 
la lectura de sus clásicos. El mismo Camoens en los momen- 
tos de mayor orgullo provincial, dice que España es la cabeza 
^e Europa y Portugal la cima de la cabeza. 

Del breve período de nuestra dominación en* Lusitanía> 
solo diré que en él se siguió ciega y esclusivamente por los 
portugueses nuestro ejemplo, y que se escribió más y mejor 
en castellano que en portugués hasta por los enemigos de la 
casa de Austria, como Paria y Sousa y D. Francisco Manuel 
de Meló, á quien debe nuestra historia clásica su más precia- 
do monumento. Y á propósito de historia, olvidóseme adver- 
tir que en el siglo XVÍ verificóse en Portugal, como entre 
nosotros, una renovación de este género en sentido clásico y 
tendiendo á las formas de Tito Livio que Juan de Barros y 
otros rejuvenecieron bajo la impresión cercana y poderosa 
de los grandes descubrimientos. 

Con el advenimiento de la dinastía de Braganza nada ga- 
naron en independencia las letras portuguesas. La influencia 
española, representada entonces por la escuela culterana en 
su período de mayor delirio, fué universal y prepotente. Es- 
cribiéronse infinitos volúmenes de versos líricos y muchos 
poemas con pretengíones épicas. Algunos son depósitos de 
las mayores estravagancias. Muy pocos merecen llegar á la 
posteridaa. El prototipo de aquella poesía infeliz está en el 
Postillón de Apolo y en La Jemirenascida^ vastos almacenes 
de malos versos. , 

Llegó el siglo XVIII y con él la reforma literaria hecha con 
sequedad y espíritu estrecho así en Portugal como en Castilla. 
A nuestros Lúzanos y Mentíanos responde allí el conde de 
Ericeira, traductor de^Boileau y autor de una enfadosísima 
Henriquteida. Aquí como allí se fundan doctas academias, y 
en pos de la primera generación de preceptistas y filólogos 
vino otra de poetas y críticos de mayor sentimiento estético. 
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Fueron estos en Castilla Moralin el padre, Cadalso, Triarte, 
Fr. Diego González, y en Portugal Correa Garqao escelente 
^ poeta horaciano, Antonio Diiiiz, lírico de alto vuelo; estravia- 
' do tal vez por el anhelo pindárico y más feliz aún en la poesía 
festiva que enriqueció con su donoso Hisopo; el fácil y senti- 
do egloguista Domingo dos Reis Quita; y alguno más, miem- 
bros todos de la pfimera Arcadia, que coincide con el go- 
bierno de Pombál. Este famoso ministro, personaje funesto 
'^ i á pesar de haber reedificado suntuosamente á Lisboa después 
del terremoto y promovido otras reformas materiales, pro- 
pagó en cuanto ie fué dable las ideas enciclopedistas implan- 
tándolas por el cesarismo de su administracioij, y bien claro 
aparece el influjo de aquella malsana y rastrera escuela en 
los poetas, escelentes y brillantísimos algunos, de la según-- 
da Arcadia que corresponde á nuestras e^uelas salmaníi^ 
na (Melendez, Cienfuegos, Quintana, etc.) y sevillana (Arjo- 
na, Reinóse, Blanco, etc.). Entre los árcades de la segunda 
generación merece el primer lugar, como el segundo des- 
^ pues de Camoens entre los ppetas de su patria, por lo que á 

dotes personales respecta ya que no siempre fueran del todo 
aprovechadas, el célebre improvisador Bocage, que no por 
serlo dejó de producir fragmentos admirables y dignos de la 
posteridad, cuando trabajó con algún cuidado y respeto al 
arte. En este caso se hallan su idilio de Trilxm^ sus cantatas 
de Inés de Castro _, Medea y Hero y Leandro^ y algunos reta- 
zos de traducción de Ovidio. Como versificador, Bocage no 
tiene rival entre sus paisanos; manejó el artificio rítmico 
como nadie y sus sonetos son modelos por la forma ya que. 
no por la sentencia. Malgastó no poco Bocage las fuerzas de 
su peregrino ingenio en estériles contiendas con sus compa- 
ñeros de la Arcadia lisbonense, en poesías ae circunstancias 
y en desenfados licenciosos, género de obra cultivado por los 
' poetas lusitanos de aquellos dias. Nuestro repentista solía 
¿acer ostentoso alarde de descreimiento y de cinismo, y una 
epístola célebre que comienza Pavorosa illusao da eternidad- 
de^ atrájole disgustos y persecuciones en tiempo de Doña 
María 1.* , 

En respetar los fueros de la lengua tampoco fué muy es- 
* crupylpso el árcade Elmano, cuya viva antítesis en este pun^ 
to es el^liimio y severo purista Francisco Manoel de Nasci- 
mento, más conocido por su nombre poético de Filinto Elyro. 
Este eclesiástico volteriano pasí5 emigrado en Francia la mar 
yor parte de su vida, y aHí publicó hasta once volúmenes de 
poesías y prosas, originales y traducidas. Hay en su colec- 
ción mucho fárrago; ciertas versiones son harto endebles 
como de pane lucrando ^ y lo verdaderamente notable y dig- 
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no de toa ptrdierja reducirse ádos ó tres toifeos deTedueido 
tamaño. Sus od?.s horacianas son realmente bellísimas, con- 
servan la pureza de la forma latina más que ninguna otra 
composición Ixisitsin^. portuguesa^ mas no abunda en ellas el 
sentimiento personal del poeta, ni hay quizá una idea nueva, 
traslúcese solo el trabajo y el buen gusto del académico, y, 
buscando una comparación en nuestro parnaso, diré que se 
parecen á las primorosas é irreprensibles poesías sueltas de *^-^ 
Moratin el hijo. Yo gusto mucho de las suyas y de las de FÍ- '•í^ 
linto; pero no dejo de reconocer que las falta el quid dwinumy 
y que de ellas á las obras ideales de la inspiración hay al- 
guna distancia. Compuso Filinto muchas epístolas elegan- 
tes é ingeniosas sobre asuntos morales y literarios, género 
templado en que brillan las dotes de su perspicuo y agudo in- 
'genio, y que no pide entusiasmo grande ni gran calor én el 
alma. Por lo demás, sus versos (casi siempre sueltos, como 
de poeta clásico) suelen pecar de duros y escabrosos. De lo 
más animado y valiente que salió de su pluma son algunos 
ditirambos. . . 

Así Bocage como Francisco Manoel tuvieron muchos dis- 
cípulos, y entre los del segundo contóse no menos que Al- 
meida-Garrett, precisamente el padre del romanticismo en- 
tre nuestros vecinos, elDuque de Rivas portugués. Modifi- 
cadas las ideas del autor del Catón por su residencia como 
emigrado en Francia y en Inglat^erra, comprendió la nece- 
sidad de renovar la literatura de su país, darle un teatro y ^ 
resucitar la poesía del pueblo si de ella quedaban vestigios. 
Con su Ro^íñQ/acero realizó en parte esto último, con Vn auto 
de Gil Vicente^ Fr.Luis da Sonsa y el Alfageme de Santa-- 
rém reanimó con elementos propios la muerta escena lusita- 
na, cuyo imperio se habían disputado en el siglo anterior la 
baja comedia y la ópera. Fr. Luis da Sonsa es una obra su- 
perior, sin ser de primer orden, y anuncia un talento dramá- 
tico tan rico como delicado. En los restantes ensavos de cTar- 
ret valen más los pormenores, las escenas sueltas, que el 
conjunto. Su poema Camoens^ tal cual trozo lírico y algunas 
imitaciones de romances como la Adosinda y el Bernal^ 
Francés^ son sin duda lo mejor de la poesía lusitana mo- 
derna. 

De los escasos y no mUy aprovechados discípulos de Al- 
fneida-Garrett, así como de los historiadores, novelistas, 
poetas y críticos que aun viven, apuntaré algo en otra carta, 
ya que esta se va dilatando más de lo que pensaba. Y lo peor 
fuera que pareciese á V. y á los lectores de La Tertulia mi 
conjunto de especies inconexas y mal hiladas, impertinentes 
algunas y de poco agradable lectura* kazon tendrán^^^stedes 



en formar este jiaíeior; peco 406100 ha éQmrhimme decido á 
romper lo escrito y Mcerio de naevo. Cohoíkco que ha salido 
disertación pedantesca lo qae debió ser amenaepístola. En 
último caso, promete enmienda, porque á todo se allana este 
su amigo devotísimo 

M. Menendez Y Pelayo. 
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lAS ÜBIliS Wl SEMiU». 



TRiDü6(SffEr m imQK ^üsd. 



OhorrlMe! O l^orriblolmo&t horrible! 



I. 



La bóveda del cielo, tachonado 
de astros mil que en los aires centellean, 
del mar fosforescente se miraba 
en la sombría superficie tersa; 
de la alegre Stambul la sien ceñía 
la noche oscura con sns tocas negras, 
y al verla redínada blandamente 
del golfo qué ía ciñe en las riberas, 
entre las luces fúlgidas del cielo 
y los reflejos de las aguas quietas, 
parecía dormir, como ángel puro, 
en un globo formado por eátréllas. 

Ante su imagen seductora y vaga^ 
escitada tal vez la fantasía 
en la ciudad creyei^, que en los aires 
de la no<5he los Genios edifican, 
al ve? de sus harenes los centonaos 
— del fastidio y la cruel melancolía 
triste mansión— y las azules tecttíKS / 
com<> el>0ielo dB luz-que los t(M¡9L, 
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y las cíen medias lunas que coronan 

de las redondas cúpulas la cima, 

y en sus reflejos imitar parecen • * 

la suave luz con que la luna brilla. t 

Los ojos distinguían en las sombras 
f del ancha torre los contornos altos, 

de las mezquitas las agudas flechas, 
y de las casas los terrados planos; -. 

los moriscos balcones espaciosos í^ 

con árabes dibujos recortados; 
los cristales que pintan sus ventanas 
de cautas celosías al amparo; 
los palacios de azul y oro vestidos, 
y sus altivos techo^ coronados ' 
por grupos de palmeras tembladoras 
cual gigantes y espléndidos penachos. 

Los esbeltos y blancos minaretes, 
con sus leves agujas elegantes, 
parecen lanzas de marfil bruñido, 
armadas con el hierro de combate. 
Allá pintados kioskos se destacan; 
luminosos y móviles fanales; 
y sobre el viejo techo del serrallo, 

que por sus altos muros sobresale, ^ 

cien cúpulas de estaño, que en las sombras 
brillan como cien cascos de gigante. 

IL 

El Serrallo!. . . . Esta noche 
conmovía el placer sií estenso espacio: 
sobre la blanda alfombra-, que cubría, 
el arabesco suelo del palacio, ^ 

y bajo el rico artesonado de oro, * 

ál compás de la alegre al gara vía xj 

de sonoras panderas, M 

haciendo á un tiempo con sus voces coro, 
bailaban á porfía 
las sultanas cual locas bayaderas; 
y cual rey ostentoso, 
que, en fiesta cortesana, 
' con sus mejoresjoyas se engalana, 
soberbio se mostraba, como emblema 
del poder soberano, 
con miles de cabezas por diadema, 
cortadas á este ñn del tronco humano. 



Lívidas, estinguida 
en la opaca pupila la mirada, 
la negra cabellera enmarañada,, 
seis mil cabezas, que en la humana vida 
de ideas tuvo el pensamiento llenas, 
de las recias almenas 
en espantable fila sobre el muro, 
la terraza ñorida coronaban 
en que alegres matices ostentaban 
la blanca rosa con el lirio puro. 
Triste, cual tierno amigo, * 
y como él á la par consoladora, 
la blanca luna, el astro de los muertos, 
confidente de lúgubres dolores, 
aquellos rostros yertos, ' 

•qi^e cubre palidez aterradora, 
bañaba con sus pálidos fulgores. 

Dominando el Serrallo, tres de aquellas, 
de faz noble, espresiva, 
en la puerta fatal las líneas bellas 
marcaban ¡ ay ! de la oriental ojiva. ' 
Estas nobles cabezas, que batía ♦ 
negro cuervo con ala poderosa 
de su voraz deseo al grito bronco, 
que fueron separadas de su tronco 
en muy diversos lances parecía: 
una entregada á la oración piadosa; 
otra en sangrienta lid, cuando estridente 
el hueco hierro por los aires zumba; 
y la otra arrebatada 
por torpe mano airada 
al sagrado reposo de la tumba. 

Mientfas que el taciturno, 
morisco centinela 
velaba en las murallas indolente, 
el silencio nocturno , 

de la callada vela 

las tres bocas, rompieron de repente; 
y su voz parecía, 
al despertar los solitarios ecos, 
los bantos vagos de sonidos huecos 
que en el sueño hace oir la fantasía: 
ó el blando susurrar con que en la arena 
muere la onda marina apaciguada, 
ó con que el aura entre las hojas suena 
al dormirse prendida en la enramada* 



^fiin^lfr 



m. 



Q 



LA PRIMERA VOZ. 



Dónde estoy?.., Mi brulote! al remo y á la vela! 
hermanos, Misoiüonhgi, cuyo sufrir revela 
el humo del incendio que empaña ai claro sol, 
reclama nuestro amparo y auxilio generoso 
contra el infiel, que.ataca su muro glorioso 
á impulsos de un infando, satánico furor. 

Batidos sus bajeles al mar vuelven la quilla, 
huyendo desoladas á l^i lejana orilla 
do espera entre placeres su triunfo Mahaniud. 
Y en medio del conibate, el brillo de mi tea 
hermoso faro 'amigo para vosotros sea, 
del rayo para ellos la fulminante luz. 

Adiós, bella Corinto, con tu alto promontorio, 
del mundo en los anales encarecido emporio; 
adiós, altivas rocas del celebrado mar, 
de históricas memorias por todas partes Heno, 
que quiebra en arrecifes el <;ristalino seno, 
los ásperos granitos sus ondas al besar. 

Adiós, hermosas islas de eterna primavera, 
que en dulces tintas baña de la celeste esfera 
con lúcidos reflejos el 4)lácido color; * 
cestülos por el dia de matizadas flores, 
y cuando el sol apaga sus vividos fulgores 
embriagadores vasos de perfumado olor. 

Adiós, Hidra gloriosa, altiva patria mia, 
Esparta renovada, que en cantos de alegría ^ 

aj mundo le revelas tu joven libertad; ' 

los mástiles y vergas ocultan tus murallas, 
ciudad de marineros, ajena á las batallas, 
creada á las tranquilas faenas de la paz. 

Yo adoro tu isla hermosa, en cuyo espacio breve, 
si vence mis esfuerzos el musulmán aleve, 
en la ocasión es trema nuestra esperanza está; 
yo adoro tus fecundas, bellísimas praderas, 
que bañan las espumas; tus rocas altaneras, 
batidas porsol rayo, minadas pox la mar. 
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Hermanos, si la suerte me vuelve á mis hogares 
salvada Misolonghi, de Cristo los altares 
en nuevo templo augusto habremos de elevar. 
Mas si en contrario lance, la malhadada suerte 
cierra mis, ojos lánguidos., en bracos de la muerte, . 
al sueño que en la tierra no tiene despertar. 

Si en el combate rudo, á que mi fé se apresta, 
de mis venas exhaustas la sangre que me resta 
por causa tan preclara me toca ya verter; * 

cavad en tiei'ra libr^ mi estrecha sepultura, 
que sienta en mi sepulcro del sol de la cultura 
y el sol del cielo aunados la viva luz arder. 

Los turcos!... Misolonghi!... Lancemos, camaradas, 
del fuerte los cañones, los buques de las radas, 
y á pique el que enarbole la enseña del sultán. 
Tened en los brulotes el fuego preparado; 
si fijo en él mi planta, por su doble costado 
las lenguas del incendio mi nombre aclamarán. 

Victoria! amigos... Cielo! de fulminante bomba, 
como en el aire rueda vertiginosa tromba, 
el choque irresistible destruye mi bajel. 
Al rudo golpe en trozos estalla la madera, 
gira sobre sí mismo como la herida flera, 
y el piélago le absorbe que fuera su sostén. 

En vano dé mi boca salir la voz intenta, 
cubierto por la ola, que sobre mí revienta, 
le falta á mis acentos el aire en que vibrar. 
Adiós! hermanos mios, pedir me es necesario 
á las marinas algas magnífico sudario, 
de suave arena un lecho al fondo de la mar. 

Mas no ! De mis sentidos soy riuevamente diseño! 
Despierto.... pero presa dé inesplicable sueño! 
La ccrrba cimitarra no puedo ya blandir; 
toe falta el bra'zo fuerte, mil veces victorioso. .. 
Qué es esto!.. Qué misterio!. . Quién es ese espantoso 
fantasma que somíbrío se el¡e va junto á mí. 

Qué escucho allá á lo lejos?... Son voces de mujeres? 
Son cantos armoniosos de sobrehumano? seres? 
dulcísimo concierto de la etemal región? 
Qué suaves armonías! Descansa mí cabeza 
del cielo en las estancia de perenal belleza? 
La sanare corre..,, cielos!... en el Serrallo estov. 
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IV: 



LA SEGUNDA VOZ. 



,Sí, Canarís, del lúbrico Serrallo 
el negro muro ves, y sobre él puesta ' 
mi cabeza al sepulcro arrebatada 
para adornar esta nefantia fiesta. 

Del turco vil el odio inestinguible 
mis restos persiguió dentro mi tumba, 
y del sagrado asilo el breve espacio 
al golpe cruel de su azadón retumba. 

Mis descarnados huesos por despojos 
tiene el sultán de la mayor valía: 
y hé aquí de Botzaris lo aue le deja 
voraz gusano de la tumoa fría! 

Oye: en el fondo del sepulcro, yerto 
yacía mi cadáver, cuando escucho 
« Misolonghi sucumbe ! » é incorporado 
entre las sombras del sepulcro, lucho. 

Oigo del bronce el estampido horrendo, 
los formidables gritos del combate, 
el choque de las armas, y hasta el, ruido 
del presuroso andar que ersuelo bate. 

Entre el fragor de la sangrienta liza 
estas voces llegaron á mi oido: 
« Sombra de Botzaris, del turco infame 
defiende hoy mis al griego desvalido ! » 

Y con afán luchando en las tinieblas, 
la cárcel por romper que me sofoca, 

el débil esqíieleto descarnado 
pedazos hice en la marmórea roca. 

De pronto, conmovida en sus cimientos, ♦ 
arde la tierra y con furor estalla 
cual estenso volcan incandescente... 
Todo en el mundo délos vivos calla. 

Y mis oj^s sin luz, por un prodigio 
del otro mundo al existir se abrieron, 
y ver lograron lo que nunca vivos 
ojos mortales por sí mismos vieron. 

De }a tierra,, del mar, del seno ardiente 
de la llama encendida, en raudo vuelo 
miles de almas rodaban al abismo 
ó se elevaban fúlgidas al Cielo! 
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Ebrio el feroz Muslin con su victoria 
registró de mi tumba el hueco brebe, 
y mezcló mi cabeza con las vuestras 
que profanara con su mano aleve. 

Una y otras, con torpe indiferencia, 
del tártaro en el saco de campatia, 
en confuso montón, cual vil escoria, 
guardó al desprecio su implacable saña. 

Mi cuerpo, sin cabeza al golpe rudo, 
se estremeció con férvida alegría, 
por la Cruz Santa y mi querida Grecia 
morir segunda vez me parecía. 

Sobre la tierra, amigo, en este espacio 
concluye nuestro mísero destino. 
Vil esclama Stambul, la cruel matanza •* 
alegre fiesta á celebrar previno. 

En el Serrallo las cabezas fijas 
á que el pueblo con buMas las denigre, 
las iras sacian del sultán proterbo, 
émulo digno del sangriento tigre! 

Hé aquí en torno, Canaris, nuestros héroes! 
Costas, de las legiones palicaras; 
'Christo, del monte Olimpo procedente; 
¿on Helias, de las márgenes. Icaras. 

Kitzos, de Byron inmortal amado; 
y ese hijo de los montes, Mayer fiel, 
que á los nietos del brayo Trasibulo 
llevó krflecha de Guillermo Tell ! 

Esos otros cadáveres sin cuento 
de vario origen é ig^oradas gentes, 
que en nuestras mudas filas hoy confunden 
sus frentes viles entre heroicas frentes^ 
* Son hijos de Satán, turcos nacidos 
dé servidumbre vil á la aspereza; 
rebaño oscuro , cuya vida pende 
de que el sultán no pida" una cabeza. 

Al Minotauro igual de nuestros padres, 
en la horrenda guarida, entre despojos ' 
de humanos seres, solo un hombre vive, 
que al pueblo mira ante su faz de hinojos. 

Los otros ¡ ay ! testigos de estas fiestas, 
el cruel sicario de feroz mutismo, 
el torpe eunuco y el Miota esclavo, 
tan muertos áon como lo estás tu mismo. 

Qué horribles gritos el espacio llenan?... 
Es la hora cruel de impúdicos placeres,. 
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¿n qu« reclama su lascivia mmunda 
nuestras bijas, hermanas y mojeree. 
La cai«ta ílor deJá Tírtud preéíada 
al soplo mnier© de sa imparo alieirto: 
nuestras vírgenes hoy, mañana airado 
nuestras^ cabeasas hollará contento! 

V. 
LA TERCERA VOZ. 
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Hermanos mios, en tan crueles, horas i 

José, Obispo, os saluda. 
Misolonghi pasó! Su lionor escuda » 
la resignada muerte 

que huyendo el hambre y sus aterradoras 
escenas de dolor, cotí alma fuerte, 
se procuró indomable. 
En su suprema y sin igual desgracia, ' 
víctima formidable • 

para el turco inhumano, 
á su verdugo encadenó á su suerte,, 
y con segura msmo, * j. 

que afirma el bravo aliento que la inspira, 
prendió por sí la vengadora pira. 

Después de veinte días, 
que se agitaba en crueles agonías . 

nuestra ciudad hambrienta, 
«Venid, les dije con solemne acento, 
»pueblo leal, soldados aguerridos! 
»En medio del incruento 
acristiano sacrificio, como hermanos 
»en la celeste mesa^ reunidos, 

^recibid de mis manos 1 

»el único alimentoque nos resta, Ú 

»el pan que nutre el alma y la convierte ^ 

»en ser ajeno á la terrena muerte, I 

>de Dios imagen que su luz la presta.» 

Solemne comunión! Al ara santa 
llegaba por la fé con Srme planta I 

el moribundo hambriento: j 

el achacoso anciano ya sin vida; • 
el soldado andrajoso y macilento, 
temible todavía al enemigo; 
la esposa flel, la virgen sáijida; 
y al cariiío«> abriigo 
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del acotado seno de la mairé, 
que marchitó de la miseria el yugo, 
el niño á que con sangre dá alimento 
en ve? de lácteo jugo! 

Vino la noche triste, y á su ampaijp 
dejaron la ciudad; pero ¡ay! el turco, 
á favor de las sombras, sin reparo 
abriendo con violencia 
entre las ruinas y los muertos surco, 
hasta mí penetró. La débil puerta ' 
fué de mi iglesia á su furor abierta. 
Sobre un trozo de altar, que me restaba, 
con inicua fiereza 
hizo rodar un sable mi cabeza. . . 
Ignoro quien me hirió; porque rezaba. 

Compadeced á Mahamud, hermanosl 
Nacido en la ley bárbara que erige 
los reyes en tiranos, 
de Dios y de los hombres le separa 
el odiado poder porque se rige. 
En sus cegados ojos 
no penetra deLcido la luz clara. 
Su corona fatal, blanco de enojos, 
mal segura'en sus sienes, 
lleva en cada florón una cabeza, 
de su poder como sangrientos rehenes: 
y tal vez la crueldad, que es hoy su guía, 
repugna de su pecho á la hidalguía! 

El infeliz, sin ; tregua poseido 
de un terror implaf^ablej 
en la infinita eternidad perdido 
vé de su vida el tiempo irrevocable. 
En su triste agonía, 
nada para él distingue el claro di a 
de las sombras amigas de la noche. ' 
Siempre el fastidio con su cruel reproche ! 
Semejante á los ídolos paganos, 
sus esclavos le adoran desde lejos, 
y el látigo, que agita entre sus manos 
un spahi furibundo, 
la adoración regula y los festejos. 

Cuan distinta es, hermanos, vuestra suerte: 
para vosotros el honor, la gloria; 
vencíaos en la tierra, de la historia 
las páginas os libran de la muerte. 
Dios os bendice en el Serrallo infausto. 

16 
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Vuestras glorias no acaban con la vida: 
vuestra cabeza herida 
sin tumba que la dé blando repqso, 
blasón será de vuestra fama honroso, 



I y ese cuerpo sangriento 

envidiado y perenne monumento ! 



Que el apóstata envidie sobre todo 
vuestra gloria suprema ! )R^ 

Caiga de Dios terrible el anatema 
sobre el falso cristiano, que en el lodo 
de vil apostasía 
manchó el agua sagrada, 
que le abriera las puertas dé la vida. 
Ningún ángel espera su llegada 
de Dios glorificado al santo seno; 
su memoria en el cielo es maldecida; 
y su nombre fatal, causa de agravios, 
como mortal veneno 
rechazarán los hombres de sus labios. 

Y tú, cristiana Europa, 
escucha nuestras voces plañideras. 
En un tiempo San Luis, en nuestra ayuda, 
la distinguida tropa 
de sus nobles condujo á estas riberas. 
Un crimen es tu duda 
que de Dios santo la justicia irrita. 
Antes que el brazo sobre tí levante, 
eUge presurosa •< 

entre Jesús y Omar; la cruz bendita 
ó cimitarra odiosa; ( 
la aureola de los santos ó el turbante. 



VI. 



Sí, Botzaris, Canarís; sí, José, sombras santas, 
vuestros acentos graves, que ahogó la muerte ya, 
Europa condolida satisfará obligada, 
y en vuestra frente el signo del santo Dios verá. 

Y modulando juntas un canto expiatorio, 
veráse á las dos Grecias su doble gloria unir 
á los sangrientos restos de vuestra humana vida, 
y sobre el arpa armónica unánimes decir: 

«Vosotros sois los santos, vosotros los sublimes, 
» valientes confesores, espíritus de Dios; 
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» vuestro potente brazo se señaló en la lidia, 
» víctimas venerables de fraternal amor! 

» Leónidas modernos, cuyo cadáver santo 
»con manos miserables el odio profanó; 
»hé aquí vuestro calvario, lo§ que la sangre disteis 
» en pro de toda causa de noble abnegación! 

» Ah! si ia Europa entera, sumida en triste duelo 
» ante la pura sangre <^e viera aquí verter, 
» no sigue hasta el Serrallor la senda que sus gotas 
» la marcan por camino de la honra y el deber; 

»de Dios en la justicia, al par de nuevos males, 
» remordimientos tristes el porvenir traerá. 
» Marino, sacerdote, soldado beneméritos, 
»los tres en nuestra iglesia tendréis un día altar. 

» Que á vuestros hechos guarda la santa palma el Cielo, 
»el mundo, los honores de la inmortalidad. ■ 
» Grupo, sin par sublime, de valerosos héroes! 
»De mártires insignes preclara trinidad! 

Adolfo de la Fuente. 



LA PILA DE AGUA BENDITA 



DE LA CATEDRAL DE SANTAITDER. 



Si el aspecto general que ofrece á vista del curioso el pri- 
mar examen de la Catedral de Santander, produce una im- 
presión de estrañeza, sobre todo, por su estensa escalinata 
que, atravesando un robusto muro, conduce al claustro, no 
es menos profundo el efecto que ocasiona contemplar, ape- 
nas se traspasan los umbrales del gótico templo, un recuerdo 
vivísimo del gusto y estilo árabe. 

Es, por cierto, singular á lo menos, hallar en una de aque- 
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lias iglesias construidas en los siglos medios, en parte edifi- . 
cios consagrados al culto, en parte fortalezas con almenaje • ' 
y foso, que así servían para que el cristiano pudiera entre- . 
garse á las prácticas de su piadoso culto, como para que, . 
empuñadas las armas, acudieran presurosos, dentro del, re- 
cinta mismo, á la defensa de su hogar amenazado, es bien n 
singular, repetimos, encontrar en la pila de agua bendita, 
inmediata á la puerta fíorte, un resto de la época civilizadora 
y eminentemente artística de la dominación árabe. 

¡Y cuan grandes horizontes -descubre á la contemplación 
el aspecto d§ tan curioso objeto! 

El coram sojuzgó nuestra patria á principios del siglo-Vín, 
y por espacio de otros ocho resistieron sus sectarios las ten- 
tativas de los españoles ansiosos de recobrar la justa pose- 
sión del suelo donde descansaban las cenizas de sus padres. 

Los árabes, aquel pueblo de pastores desprovisto de toda 
^ cultura y tan escaso de'necesidades como desdeñoso de in- 
vestigar medios para satisfacerlos, aquel pueblo que se cobi- 
jaba en su vida errante y nómada bajo sencillas tiendas de 
campaña, llegó después de largos añostle aprendizaje, mer- 
ced á la influencia de algunos sabios califas que protegieron 
el desenvolvimiento de las ciencias, las artes y las letras, á 
poblar la España de maravillosos monumentos arquitectóni- 
cos que parecen construidos por fentásticos genios. 

No dejó también de hacerse sentir en el desarrollo de su 
.arquitectura el impulso de la bizantina, sobre todo en nues- 
tra patria, donde tuvieron que habilitar para los ritos del is- 
lamismo las iglesias cristianas de aquel estilo, que cayeron 
. en suf poder al verificarse la invasión. 

Pero es lo cierto que pronto el carácter ardiente de, aque- 
llos pueblos imprimió á su arquitectura un sello propio, es- 
clusivo y determinado; y entonces apareció aquel lujo de 
ornamentación que llegó á cubrir con sus multiplicados 
adornos las paredes, bóvedas y miembros arquitectónicos, 
haciendo parecer á sus palacios como primorosas grutas dé 
estalactitas, ó estrañas y maravillosas mansiones de hadas. 

Es evidente que la poderosa imaginación oriental fuerte- 
mente impresionada por la suavidad del clima de España y 
por el continuo trato con los vencidos había de cambiar de 
naturaleza, cediendo el paso los hábitos de guerra y fiereza, * 
propios del pueblo indómito y salvaje, á la incKnaeion á los 
goces intelectuales, lo cual habia de producir, como produjo, 
una cultura refinada y un centro de civilización, que contras- 
taba notablemente con la barbarie aun dominante en el cen- 
tro "y norte de Europa* 

Y tales adelantos se obtenían apesar del estado, general del 
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país, perturbado con hondas divisiones intestinas y alterado 
por los constantes esfuerzos de los naturales, que agrupados 
en torno de la sacrosanta bandera que Pelayo enarbolara en 
Coyadonga, luchaban ansiosos en favor de libertad é inde- 
pendencia tan deseada, sin dar á sus afanes tregua iii des- 
canso. . 

Pues bien, de esta época tan notable en nuestra historia 
patria, es recuerdo el vaso que hoy sirve de pila de agua 
bendita en la Catedral de Santander. 

De dónde puede haber provenidjD, quién la haya destinado 
á tan sagrado objeto, hé aquí dos cuestiones que permanecen 
sumadas en el más profundo ijiisterio. 

El Sr. Escalante (1) supone que acaso un soldado valeroso 
pudo ser portador de la piedra que fué pila de surtidor en al- 
gún ajarafe sevillano, encareciendo hoy las muslímicas fra- 
ses en su alrededor grabadas, la virtud del agua consagrada 
que purifica y lava el corazón. 

El Sr. Martinez Mazas (2) dice « que está junto á la puerta 
» del Norte; que es bien estraño. en un país á donde no llega- 
».ron los moros.» Añade también, al hablar de la inscripción, 
que « su declaración se ajusta muy bien á el fin, para que fué 
» destinada la dicha piedra; y algún cantero inteligente en 
» aquella Jiengua y de ios que trabajaban seiscientos años 
» hace en esta iglesia, quiso, sin duda, dejarnos este rasgo 
» de su habilidad; y acaso en lo que está oculto de dicha pie-» 
» dra se notará el año ú otra cosa más importante. » 

Y hé aquí cómo no es fácil formar acabado juicio respecto 
de un vaso que se presta á opiniones- tan diversas y encon- 
tradas. ' 

El Sr. Martinez Mazas, comprendiendo, la dificultad que 
ofrecía el trasportar la piedra, puesto que los árabes no lie-» 
garon á dominar esta región, qu^ fué una de las que más va- 
lientemente lucharon siempre en favor de su fé y de su inde- 
pendencia, consiguiendo que el poderoso enemigo no lograra 
asentar su avasalladora planta en esta noble tierra, pretende 
que pudo ser hecha aquí por algún obrero que quiso dejar 
esa muestra de su habilidad. 

El Sr. Escalante, por el contrario, reconociendo en la pie- 
dra toíos los caracteres del estilo árabe, pretende esplicar su 
origen suponiéndola traida pgr algún montañés, amante de 
su patria; tal vez alguno de los que concurrieron á la glorio- 
sa conquista de Sevilla y quiso dejar ese recuerdo en la tierra 
que vio partir la famosa espedicion que salida deeste puerto 
habia de alcanzar tan portentosa victoria. 

(1) Costas y Atontaüat, 
(2> Memorias antiguad 7 moderuaa ^l obispado de Santander M* S* fal. ~ 
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Nosotros nos limitaremos pues, á describir esta curiosa 
piedra, dejando reservado á otro más docto la em{)resa de es- 
plicar cuál es su verdadero origen. 

Es un vaso ó recipiente de mármol cuadrilongo, que mide 
dos pies y nueve pulgadas de largo, por uno y seis Se ancho, 
con ocho pulgadas de alto. Al rededor ostenta una inscrip- 
ción en árabe, cuyo testo ha dado lugar á distintas interpre- 
taciones y también á no pequeños errores. -rj. 

Entre estos puede mencionarse el que cometió D. Fernán- ® 
do Guerra de la Vega, Señor de Ríoseco en la montaña, pro- 
curador general de la villa de Santander, Gobernador de sus 
armas y alcaide del castillo de Santa Gruz de la misma villa, 
quien en una obra que permanece inédita, y escribió hacia el 
año de 1658, asienta formalmente que los caracteres cúficos 
de la pila son hebreos. (1 ) 

Bien es verdad que en una obra en la que el autor demues- 
tra carecer de crítica y conocimiento de la antigüedad, no 
deben estrañarse semejantes equivocaciones. 

No estaba más adelantado en esta clase de conocimientos 
Fr. Félix Girón, carmelita, contemporáneo á Guerra déla 
Vega, que dijo, ser siriaca- la inscripción y probarse median- 
te ella que los cántabros adoraban al verdadero Dios. {2) 

Pero aun en las interpretaciones debidas á la pluma de es- 
critores eruditos se hallan notables discordancias, si bien 
pueden ser suj^cientes para formar juicio respecto del primi- 
tivo destino de la piedra de que nos ocupamos. 

Hé aquí dos de las más notables. És la una debida al acre- 
ditado y erudito D. Miguel Casiri, bibliotecario que fué de 
S. M. y profesor de lengua árabe, el cual, sin saber dónde la 
pila se encontraba y sin noticia alguna antecedente, juzgó in- 
terpretación acertada la que sigue: 

«Inscriptionis arábico interpretatio. M. Litera. — Vas, in 
»quo aqua est, B. Litera. — Aquilegium in puritate ex argen- 
» to albo elaboratum (Vas) an per similitudinem ex marmore 
»albo) A. littera. — Erat bona, et clara dum.....l aqua gelata. 

» Fons erat marmórea in 
»publicum usuín erecta.» 

El sabio orientalista D. Pascual Gayangos la tradujo de 
este modo: , 

«Yo soy un saltador (de agua) mecido por los vientos; mi 
» cuerpo transparente como el cristal, es^á formado de blan- 
» ca plata. 

» Las ondas puras y fúlgidas (de un manantial) al encon- 

• 

(1) Elogios de Cantabria. . . ^ 

(2) Códice T. 116 de la Biblioteca Nacional. Al fin del libro de Guerra de la Vega. 
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» trarse en el fondo, temerosas de su propia sutileza y delga- 
»dez, pasan luego á formar un cuerpo sólido y congelado.» 

Tal es la pila de agua bendita de la Catedral de Santander, 
quizá lá única de estilo árabe destinada á tan sagrado objeto 
en una Catedral puramente gótica y siempre cristiana; con- 
traste singular y que se presta á profundas reflexiones para 
el'católico apenas cruza el umbral del solemne templo. Allí 
domina por todas partes la^seriedad del arte cristiano en la 
armónica sencillez de la primera épopa del estilo gótico, pues 
^ las reformas y agregaciones posteriormente añadidas no han 
* alterado el conjunto armonioso, severo y elegante que revis- 
te el templo; ¡y allí á la puerta, en oscuro rincón, humillado 
vése un recuerdo de la dominación árabe arrojada de Espa- 
ña por el valor de nuestros mayores, al grito mágico de'-R^- 
ligion y Patria! 

El Marqués be Gasa--Mena. 



• 



EL AVERIGUADOR DE CANTADRIA. 



41 . ¿Qué libro fué el primero que se imprimió en Santan- 
der, y en qué época se dio á la estampa? 

F. 



Contestación á la pregunta 12. 

Rumen. — Esta palabra se halla en algunos manuscritos 
del siglo décimosesto, y significa /íZa ó hilera^ como lo hace 
evidente el que cuando se hizQ la capilla mayor de la iglesia 
de Latas por que el pueblo ayudó y favoreció.... se les dio y 
concedió el primer Rumen de sepulturas pegado con la Reoca 
de parez á parez^ para que sean señores de ellas j ellos y 
quien de ellos viniere,, con tal que al tiempo que se cábaren y 
hicieren las sepulturas de dicho primer Rumen ^ dadas á los 
dichos vecinos peguen y coiben las dichas sepulturas.^, lo mas 
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que pU£d(mét¿ mañera qifte dejen hada el aitíir cm^ittúméi& 
largó pudieren. '' 

En los libros de finados de los siglos XVI y XVH, espeeial- 
mente en los dé Trasmiera, se designa con los nooaárés de 
primero ó segundo rumen de sepulturas el lugar más ó me-** 
nos preferente en que se dabalierra á los cadáveres. 

E.P. 



SEccíoi BiBiroaíiiü. 



ESTUDIOS CRÍTICOS SOBRE ESCRITORES MONTAÑESES, 
por D. Marcelino Menbndbz y Pjslayo, doctor en íIIobo- 
fía y letras. — Tomo I. — Trueba y Cosío. — Santander. — 
Imprenta y litografía de Telesforo Martínez. — 1876. 

Mostrar el juicio antes que el bozo; acreditarse de sabio no 
habiéndose aun despedido de escolar; apurar la erudición sin 
consumir los años; adelantarse al tiempo sin saltar edades ni 
abreviar la vida; dar el fruto á par con la flor; hacerse el 
pensamiento con la seguridad y firmeza y sazón de su virili- 
dad y madurez en medio de las lozanías y calor de su prima- 
vera; tener de hombre el ánimo y la cordura, los propósitos 
y el discurso /conservando de niño el corazón y su nobleza y 
sus ambiciones y sus abandonos, si no es señaladísimo favor 
déla Providencia, merece tenerse por asombroso esfuerzo y 
raro testimonio del poder desconocido de la naturaleza. 

Tan niño es el autor del notable libro de que voy á dar ra- 
pidísima cuenta, que el Don antepuesto á su nombre sueiía á 
cosa poco formal y de juego en boca de quien delante de él 
lleva andada la parte mayor en los caminos de la vida. Y tan 
hombre aparece en lo sesudo y ajustado de sus opiniones, en 
lo certero y profundo de sus fallos, en lo vasto de su lectura, 
en lo selecto y rico de su erudición, que si deja algo (fue 
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deeir en las materiaaque toca^ asienta lo dicho sobre taj^ 
cimientos y con firmeza tanta, que espanta toda idea de» 
contradicción y duda de parte de quien ño presuma de doctí- 
simo humanista, quedando á lo sumo al lector la tarea ó el 
gusto de arrimar á tan buena sombra sus reflexiones pro-* 
pias, sus investigaciones y sus noticias. 

No haj)rá español tan nuevo en la historia del movimiento 
literario contemporáneo que ignore el nombre de Marcelino 
Menendez y Pelayo. Pusiéronle, meses hace, eú luz sus triun- 
fos académicos y el haber recibido de manos del rey, no mas 
viejo, que él, D. Alfonso Xn, en acto público y solemnísimo, 
la sanción dé sus aprovechadas fatigas y la palma gloriosa 
de sus rápidos y escjBlentes estudios. 

Trabajos de varia crítica publicados en periódicos y revis- 
tas, habíanle de antemano ganado la afición de los curiosos 
que notaron con asombro la precoz seriedad y limpieza del 
estilo, la sana casta de las ideas, el buen método y calma y 
ordenado proceder de los razonamientos. 

Ahora solicita la atención de cuanjtos saben leer con un 
libro, primero de una serie de Estudios críticos sobre escrito- 
res montañeses^ destinado á resucitar la muerta memoria de 
un autor al cual las vicisitudes de los tiempos, lances de for- 
tuna y la agitación y movimiento de la historia contemporá- 
nea, con más el hado particular que á los escritores como á 
sus libros acompaña y rige su vida y los levanta á inmereci- 
dos cielos ó los sume en menos merecidas tinieblas, conde- 
naron á lamentable suerte, á la de ser estranjero en esta dul- 
ce patria de las patrias letras^ en esta España del ingenio y 
de la lengua castellana, cuyo halago es más grato de sentir, 
cuyo amor es acaso más saludable al corazón, más necesario 
al alma que el amoroso y halagüeño ambiente de la casa so- 
lar y la nativa tierra. 

Fueron sus nombres, Teles foro Truéba y Costo; su patria 
Santander; su linaje claro; su generación, aquella de prime- * 
ros del siglo, harto niSa para hacer armas contra el francés, 
entrada en la adolescencia al calor de las esperanzas floreci- 
das en Cádiz y agostadas en Valencia, y en cuyo renuevo, 
prosecución y logro se empeñó con tan ciego ímpetu, varia 
fortuna y dudoso agüero, comp sus predecesores se hablan 
empeñado en la conservación y defensa de la independencia 
de la patria. De ahí guerras intestinas, sangre^vertida, supli- 
cios, proscripciones, lástimas y miserias sin cuento. 
. La proscripción llevó de nuevo á Trueba . á donde antes 1© 
hablan IJevado su gusto propio ó la voluntad superior de los 
,qu^ en su crianza entendieron: á Inglaterra. Temprano, habia 
dado prácticas senalps de afición á las letras y de hueaa§ dis- 
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posiciones para cultivarlas. Menendez examina estás obras y 
atinadamente las declara apreciables como anuncios de un 
ingenio laborioso y resuelto que se prepara á empresas de 
mayor cuidado y lucimiento. Vocación de dramático parecía 
la del joven santanderino en estos proemios de su carrera li- 
teraria, y no fueron desmentidos, puesto qfue ya entrado en 
pleno goce de la publicidad y dueño de un *nombrf , probó 
con fortuna las tablas en Londres, arrancando aplausos al 
público mimado y soberbio hecho á batir palmas en honra de 
Shakspeare y Sheridan. . • 

Pero aunque fácil y abundante, no era la vena cómica la 
más espontánea y rica de su organismo literario. Reinaba 
por entonces en los dominios de la imaginación, teniendo á su 
merced el universo leyente, uno de los más hábiles y podero- 
sos magos á quienes enseñó naturaleza el arte dé evocar y 
hacer vivir generaciones muertas, levantar ruinas, poblar 
soledades, dar voz á lo mudo, voluntad á lo inerte, interro- 
gar á los despojos de remotos siglos y hacer que á su curio- 
sidad respondieran, aprendiendo de la espada rota en cuál 
batalla ganó sus mellas; del borrado libro, á ciiál cerebro dio 
luz y á cuál corazón inquietudes; de ia herramienta descono- 
cida, los usos é industrias en que sirvió al hombre; del ape- 
lillado mueble, qué secretos encerró, qué vanidades lisonjea- 
ba, qué necesidades entretenía; de la deslucida y harapienta 
tela, las desnudeces que disimuló y las maldades ó las vir- 
tudes que vistiera; de la desbaratada joya, el lujo de que fué 
instrumento y cómplice; del cajitar antiguo, los miedos que 
logró ahuyentar, las cóleras que supo encender, y de las le- 
yes escritas, de las piedras labradas, del eco tenuísimo, sen- 
sible apenas, conservado en la memoria de la raza, los vicios 
y virtudes, las necesidades, las costumbres, el culto, el arte, 
la lengua; adivinando el modo de vivir del espíritu en la obra 
del entendiiñiento y el modo de vivir del cuerpo en la obra de 
las inanes. 

Cuanto era su poder, era su autoridad; no habia conocido 
resistencia, porque la resistencia nace dé la voluntad, y las 
voluntades se empleaban en aguardar curiosas nuevos testi- 
monios de sus artes, trocándose en impaciencia^ cuando el 
plazo parecía largo, y en entusiasmo é idolatría, cada vez más 
ciegos, á cada repetida manifestación de la novísima y afor- 
tunada poesía. 

Era este mago Walter Scott. Multiplicábanse sus libros, 
derramándose por el mundo, ávidamente recibidos, sin ago- 
tar nunca la curiosidad, sin entibiar el fuego, sin despertar, 
como no fuera en.ánimos huraños y melancólicos, el recelo 
úe que la abundancia dañase á la calidad, y que para la glo- 
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ria ulterior y definitiva del poeta había de ser más provecho- 
so recogerse y ceñirse, sacrificando á la precisión, á la ver- 
dad y á las proporciones naturales de la belleza, la facundia, 
riqueza y desarreglada soltura de su numen. Pero no hay que 
pedir al hombre, y menos al hombre privilegiado con algún 
don del alma superior y celeste, igual escelencia y alto domi- 
nio y vencimiento de las comunes flaquezas y pequeneces 
humanas en todos los casos y menesteres de la vida. Por mu- 
cho que sea sentencia de un español ilustre, hoy en posesión 
de la segunda dignidad de la patria según las modernas es- 
cuelas políticas templadas, que «el ingenio sir^je para todo,» 
hay que limitar su sentido si no han de resultar sus aplica- 
ciones falsas. Sirve el ingenio para todo aquello que es obra 
del entendimiento; pero el ingenio, á su vez, es arma y dócil 
instrumento de que á placer usa y se vale la voluntad; y la 
voluntad, si no es en alma de ángel, ni aun en pecho de es- 
toico tiene bríos y crudeza suficientes para abstenerse ó des- 
pojarse de lo que de presente la seduce y lisonjea, en gracia 
de otro halago y premio porvenir 'y dudoso, siquiera más 
glorioso, sublime y duradero. Saboreaba Walter Scott los 
frutos copiosos de su trabajo; paladeaba con deleite su fama; 
bañábase en el ambiente de gloria en que vivia su nombre, 
traido en lenguas dentro y fuera de su patria, y descuidado 
de lo futuro, ocupábase en fcebar la ilusión y mantener el 
prestigio, dando sin treguas alimento al insaciable deseo de 
sus aficionados. 

Aquella voz unánime y ardiente de la Gran Bretaña, orgu- 
llosa de su novelista; aquella magia singular que de la rica 
pluma del escritor brotaba, sedujeron á Trueba, y dieron 
vado y guía á su fresco y animoso ingenio, Habia entre ^1 
montañés de Escocia y el montañés de Cantabria afinidades 
de origen. Parécense las cunas de ambos poetas, regiones 
una y otra de montes y aguas, ásperas y sombrías, de suelo 
pobre, desdeñoso cielo, angostas hoces, tormentoso mar, si- 
niestas rocas, hondos bosques, inesploradas cimas, terror 
misterioso, padre de la superstición y la conseja, razas sus- 
picaces y belicosas, fuentp de tradiciones y leyendas. No ha- 
bia tenido vagar el cántabro para sentir, descubrir y apren- 
der en la soledad y la meditación, en las primeras penas, en 
los primeros amores y desengaños de la juventud, grande^ 
maestros de escribir, la varia y generosa poesía esparcida, 
manifiesta ú oculta en las antiguas leyes, en las costumbres, 
las memorias y el paisaje sublime de su nativa patria; pero 
abrigaba dentro de sí los gérmenes nativos del patrio genio, 
gérmenes que con nosotros nacen y en nosotros existen, se 
desenvuelven y producen en direcciones varias, según las 
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inclinaciones y modo de vida de cada uno, y en no poca par- 
te de los hombres se esterilizan y muetfen sin manifestarse 
ni dar savia á una raíz y hojas á un tallo. 

Puesto Trúeba.á seguir los caminos y soberano ejemplo de 
su maestro,, i podrá negarse ,que aquellos gérmenes de cuyo 
existir no tenia noción ni conciencia, obrasen en su ánimo 
inclinándole á elegir determinado asunto, lugar, fábula y 
personajes para un libro? No podia apartarse de la historia, 
, porque en el sistema de Walter Scott da la historia el esque- ^ 
leto y trabazón del artificio literario, el color de los tiempos, 
el compás de la acción, la medida de los caracteres y aventu- 
ras; no podia olvidar la naturaleza, maravilloso y predilecto 
fondo de los -cuadros del insigne escocés, el cual con tanto 
amor y deleite se detiene á veces en detallarlos y pulirlos, en 
hacer correr sobre ellos, ya la ^uz, ya la áombra, menudean- 
do sus bellezas, qrfe parece olvidarse'de que le aguardan sus 
héroes para hablar ó moverle, y con mayor impaciencia el 
lector, puesto en sus manos por la afición ó el capricho. Ha- 
bla luego d^ tomar sugeto ni del todo ignorado jai tan minu- 
ciosamente y por entero conocido que fuese vedada toda li- 
cencia al autor- en su pintura y empleo, ponerle en ocasiones 
notables y ligar sus azares y suerte á la suerte y azat'es de 
pueblos famosos ó por su virtud, ó por su maldad, y las em- 
presas acometidas ó cambios de fortuna que los hicieron te- 
midos y memorables. n 

Eos pobres anales de su^ montañas, apenas conocidos y 
menos por él probablemente estudiados, no le ayudaban á 
cumplir tantas obligaciones por su modelo impuestas; pero 
el libro espléndido de los grandes anales castellanos le ofre- 
cía con creces cuanto necesitar pudiera para vencer y sobre- 
pujar lo que imitaba^ si Dios hubiese puesto en su alma aquel- 
fuego soberano, inspiración de sus escogidos, que, infun- 
diéndose en la obra humana, la asegura del tiempo, hacien- 
do de lo mortal y perecedero algo perdurablemente vivo que 
sea compañía, consolación y entusiasmo perpetuo de la hu- 
manidad hasta el cabo de su peregrinación dolorosa. — No 
era nacido Trueba á tan altos destinos. 

El gran Calderón habia recogido de la tradición popular él 
nombre y las aventuras de un caballero más ilustre por su 
perversidad y vixíios que por su noble apellido, el cuál, para 
hallar capa á sus delitos librando de la justicia de los Reyes 
Católicos^ aquella justicia ejemplar de que dice su contempo- 
ráneo el cura de los Palaciojs «que aun los pequeños la logra- 
ban,» huyese á la Alprrjarra. — Era á la sazón trabajado el 
fragoso terreno por el segundo rebelión de aquellos que tan- 
tas veces la ensangrentaron, encendiendo serias y tenatíes 
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guerras, admírabiem^níe pintadas años adelante por su in- 
signe historiador Mendoza: «Guerra al parecer tenida en 
» poco y livianadentro de casa, mas fuera estimada y de gran 
» coyuntura, que en cuanto duró tuvo atentos y no sin espe- 
tránzalos ánimos de príncipes amigos y enemigos, lejos y 
» cerca: primero cubierta y sobresanada, y al fin descubier- 
»ta, parte con el miedo y Ja industria, y parte criada con el 

»arte y ambición. La gente pocos á pocos junta, repre- 

» sentada en|forma de ejércitos: necesitada España á mover 
» sus fuerzas para atajar el fuego.... pelearse cada día con 
» enemigos, frió, calor, hambre, falta de*municiones, de apa- 
» rejos en todas partes, daños nuevos, muertes á la contí- 
»nua....» 

Tal teatro, tales dias, tales acaecimientos aprovechó True- 
ba para su novela Gómez Arias ó los moriscos de la Alpujar-»- 
ra. No anduvo acaso tan acertado en las alteraciones y uso 
de dichos elementos como en su elección. Pudo con mejor 
tino haberse acercado más á la perfección y escelencia, á que 
patueco puesto en obligación de pretender el hombre en cuan- 
to intenta; pero tiene, si no en defensa, en satisfacción de su 
obra, la absolución y corona del éxito. Aceptáronla los ingle- 
ses, pidiéronla luego para sí otros pueblos de Europa, des- 
pierta su curiosidad y atento el ánimo á las cosas de España, 
unos por el ruido que nuestras discordias civiles y tenaz re^ 
ñir intestino hacían en^Europa, otros porque' comenzaban á 
saber de nosotros, gracias al estudio y propagación de nues- 
tros grandes ingenios hechos cuidadosamente por germanos 
y bretones. 

Menendez habla acertadísi mámente de todo esto. Con re- 
posada y certera crítica trata este libro de Trueba, y luego 
las restantes obras suyas de igual índole: JSl castellano ó el 
principe negro en España^ cuento de especial interés para 
los ingleses, las Leyendas históricas españolas^ y m.ás ade- 
lante otras de menor cuantía y carácter diverso. 

Ni el patrio amor le ciega, ni el cariño.á su trabajo le es- 
travía; vé en su justa proporción las cosas, y no las desenca- 
ja ni tuerce por afán de atribuirlas usurpada importancia. 
Busca los orígenes, analiza y discute la buena ó mala elec- 
ción de los elementos, el tino ó desmañanen aprovecharlos, 
ya cuales son en sí, ya disfrazados- ó compuestos al tenor de 
las necesidades y circunstancias, compara las obras análo- 
gas y pide á los testimonios de la crítica contemporánea la 
razón del aplauso ó la indiferenicia, hace, en suma> asistir al 
lector al génesis de la obra, á su nacimiento y á sus destinos 
en la vida, trazando un cuadro minucioso y cabal dentro de 
las proporciones de antemano resueltas, de la y ida, -del gusto. 
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del movimiento literarios en los años que abraza la vida útil 
défpoeta desde su ensayo primero, hasta el bosquejo, cuya ^ 
ejecución decisiva y final estorbaran afanes de otra especie 
ó la muerte. 

Quedóle por hacer .áTrueba alguna cosa de impdrtancia 
para su memoria entre españoles, si secundaria en absoluto jk) 
para su entidad literaria; la de poner al servicio de la lengua ^ 
patria la buena sazón de su ingenio, como habia puesto sus 
primicias y tanteos juveniles. Habíase desnaturalizado* de la 
patria, y !a patria le olvidó, y le olvidó hasta desconocerle. 
Su nombre, como nombre de poeta, suen.a hoy á estraño y 
nuevo en aquellas mismas tierras donde viven y moran gen- 
tes que le conocieron y trataron, y para el número mayor de 
sus compatricios el libro de Menendez ha de ser una revela- 
ción completa. No es este el menor de sus merecimientos. 
Traer á la gloria colectiva de la patria aquellos átomos per- 
didos de gloria que en las nieblas de los siglos quedan oscu- 
recidos, visibles solo á quien por favor del cielo sabe hender- 
las y penetrarlas, es amarla y servirla, mostrarse hijo celoso 
y bueno y ganar derechos á una parte de aquella misma 
gloria. 

Si Trueba empleaba en penetrar y hacer suyos los secretos 
y oscuridades de su lengua patria, la perseverancia y estu- 
dio gastados en dominar la lengua inglesa, dejara sin duda 
tal muestra de sí que hoy sirviera á su vez de modelo, y la 
dulce lección de la costumbre hiciera á los españoles repetir 
y recordar su nombre. 

Escribir en lengua estraña por grande señorío que de ella 
se tenga, por suelta que la mano corra, por gallarda y airo- 
samente que el concepto y la frase se forjen y enlacen, se 
desenvuelvan y pulan, no es al cabo sino traducir. No hay 
lengua aprendida en libros ó aulas que valga lo que la len- 
gua aprendida en el regazo materno. La lengua del alma es 
la lengua nativa, la que habla con Dios sin emplear palabras. 
Ni la conciencia acusa, ni el corazón se queja, ni la esperan- 
za clama, ni la razón discurre sino en aquella lengua de los 
primeros años, oida á medias, á medias adivinada, nacida en 
no poca parte dentro de la naturaleza misma, engendrada 
por la necesidad, modelada por el oido, música del alma tan 
personal y única, que con obedecer á leyes comunes y. con- 
tenerse dentro de un caudal limitado es tan varia y rica que 
parece distinta en cada sugeto, vibrada á compás de sus ins- 
tintos, de sus pasiones, de los fuegos diversos que le encien- 
den, agitan y gobiernan. Y los libros se'hacen con el corazón 
y la conciencia, con la razón y la esperanza, y tanto la sensa^ 
cioncomo la idea, la aspiración como el pensamiento, si 
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pierden su flor primera de vida, su esencia purísima de ori- 
gen habiendo de j)asar á otra lengua escrita de la lengua in- 
forn^e en que nacieron, grandes alteraciones y quiebras han 
detener cuando sobre este paso y trasformacion hayan de 
padecer nueva trasformacion y paso de la lengua en que fue- 
ron escritos á aquella en que habrán de imprimirse y correr 
por el mundo. 
^ No es esto conti^decir ni regatear su valor y mérito á los 

^ que en tales, empeiíos usan las generosas fuerzas de su espí- 
ritu. Es únicamente comparar lo posible con lo real, dedu- 
ciendo consecuencias probables de datos positivos, habidas 
en cuenta lafe obligaciones que la patria y el nacimiento im- 
ponen. La deuda mayor es la de los de la lengua en que se . 
hace famoso un libro al estranjero autor que por ella desdeñó 
la propia" 

Cuéntase de diestros clasicistas forjadores de versos grie- 
gos y latinos, y que los hicieron pasar por obra de escritores 
antiguos, prevaleciendo el engaño mientros no lo deshizo la 
confesión de sus mismos tracistas: ¿es posible igual error en 
prosa y en obras de vasta ostensión? 

Jamás confundirán ojos espertos la lengua de los insignes 
humanistas del renacimiento, de Vives y Sepúlveda, de Lip- 
sio y Erasmo,) con la de los grandes latinos romanos, y eso 
que aquellos admirables escritores tenían á su disposición 
número más grande de recursos, poseyendo juntas á la vez 
las elegancias, sutilezas y primores de cada uno de sus mo- 
delos. Pero acaso esta ventaja aparente mata en ellos la ma- 
nera distinta y parcial de cada uno, imprimiendo carácter 
uniforme y monótono á su estilo. 

Sin embargo, él sabor neolatino que se advierte — y no se 
. descuida Menendez de advertirlo — en la castiza prosa inglesa 
de Trueba, proviene quizás tanto como de instintivas reminis- 
cencias de la lengua patria, de la lectura asidua de escritores 
de aquella otra lengua en que intentaba sobresalir. Úsase 
comunmente -estudiar un idioma estranjero en sus clásicos, 
donde se toma siempre lo más acentuado y característico y 
menos usual en voces y giros, por donde, poniendo sello de 
legitimidad y casta á lo que imitándolos se escribe, se pone 
de manifiesto su procedencia de estraño origen. Un estranje- 
ro que aprende el castellano en nuestros autores del si^lo de 
oro , escribe hoy acercándose más al estilo de Granada y 
Quevedo, que un buen hablista moderno; á este pertenecerá, 
sin embargo, el magisterio de la lengua, no pasando el otro 
de alumno más ó menos aprovechado y brillante. 

En los ilustres ingleses, á donde probablemente acudiría 
en sus estudios Trueba, son comunes las huellas de influjos 
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«FBridíonales sobre la íudole austera, rígida y pobre de su 
nativo idioma. Provienen de seminas que los vientos de la 
civilización llevaron en determinados siglos de la cuenca me- 
diterránea hacia los climas del Norte. Hállanse en Shaks- 
peare, no faltan en Millón, abundan en los esicritores des- 
mazalados y tibios de tiempos de la reina Ana, esmaltan el 
clásico Pope que hizo inglesas las joyas horacianas y los 
atildados hexámetros de Estacio, nos aclaran el testo de Ri- 
chardson y Fielding, se hacen notar en Smollet, versado en 
nuestros libros y traductor de Cervantes; pero adelantándose 
la edad moderna, menguan, desapareciendo casi en los con- 
temporáneos,! cuando la lengua, trabajada por generaciones 
de escritores escelentes, se basta á sí misma; viniendo á ser 
acaso Byron el ingenio más sajón y limpio de ellos, á pesar 
del maravilloso dominio del italiano manifiesto en su insu- 
perable traducción de la Francesca de Dante, y el más cerra- 
do acaso á tentativas dé traductores castellanos, con ser de 
los que más poderosamente tientan y convidan á la ingrata 
y dificultosa empresa. 

En resolución: ha tenido Trueba quien con raro lucimien- . 
to vuelva por su fama y restaure su nombre. No es dicha lo- 
grada por todos cuantos dan su vida á las letras, ni se dirá 
que recelos y codicia de suerte igual hayan movido al autor 
de tan generosa y patriótica obra. Na necesitará Menendez 
que, andando los años, un bibliófilo cántabro resucite su 
nombre en sus escritos. Los aseguran de la itiuerte y del 
olvido .el arte esquisitp de su erudición, la vida palpitante y 
densa de su estilo. Aguárdanle para ocasión de ejercitarlos 
una y otra vez y con éxito más grande cada dia, asuntos va- 
rios á que le llaman su afán de saber y sus patrióticos alien- 
tos, así como la opinión de la Montaña aguarda los libros que 
siguiendo á este primero han de completar la serie de estu- 
dios críticos sobre escritores montañeses, para confirmar en 
quien tamaña ilustración la trae el título de hijo esclarecido 
suyo. 
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Mi carísimo amigo : No es muy halagüeño ciertamente el 
estado actual de la literatura portuguesa. Los mismos hijos 
del país lo reconocen, y el hecho salta á la vista de cualquie- 
ra que haya saludado la historia intelectual de esta parte de 
la península española. El renacimiento- verificado en este sin- 
glo compendiase en Almeida-Garrett y en Herculano. El pri-^ 
mero bajó al sepulcro há bastantes años: el segunílo ha muer- 
to del todo para las letras. Oarrett, verdadero fundador del 
teatro lusitano, apenas ha tenido discípulos. Es verdad tris- 
te, pero verdad al cabo. No sé qué fatalidad pesa aquí sobre 
la escena, alimentada siempre de traducciones confesadas ó 
de plagios inconfesos. Con haber decaído tanto el teatro cas- 
tellano, no ha llegado á esta infecundidad: suele faltar es- 
tudio de caracteres, de costumbres, de pasiones, esmero y 
conciencia artísticos, sentido moral, cuanto se quiera, mas 
nunca faltan ingenio, lozanía, originalidad y generosa abun- 
dancia. Pero en la mayoría de los modernos dramas portu- 
gueses falta todo esto, faltan^ hasta el arte 'del diálogo y el 
primor de la forma,, llegando átal punto el desconocimiento 
ú olvido de las condiciones estéticas, que todas las piezas, 
absoliftamente todas, se escriben en prosa, y sé de buena tin- 
ta que es estraño y aun desagradable ^para este público el 
empleo de la metrificación en el drama. Sin ser yo de los que 
la consideran esencial ni mucho menos, tengo por clarísima 
señal de decadencia literaria esta absoluta proscripción de la 
forma más bella del lenguaje, en un pueblo meridional, rico 
siempre de poesía y de poetas, y dueño de uno de los más 
hermosos idiomas del tronco neo-latino. 

17 
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Admiremos en hora buena la prosa incomparable de El sí 
de las niñas^ de nuestro Inarcp, ó del Fr. Luis de Sousa^ de 
Almeida-Garrett, pero guardémonos de poner en manos de 
la medianía este cómodo recurso. Para que la prosa sustitu- 
ya, y no con ventaja, al habla de los dioses^ fuerza es que sea 
trabajada con singular esmero. ¿Y con lenguas ricas y flexi- • 
bles, con metros fáciles y gallardos, para qué empeñarse en 
esa tarea difícil y casi nunca premiada con un. éxito feliz? te 
Porque al cabo los quilates estéticos de la prosa son inferió- *^ 
res á los del metro, y no se compensa con un poco de preci- 
sión la ausencia del ritmo. Trabajados además muchos de los 
dramas á que me refiero con precipitación harta, están casi 
del todo destituidos de condiciones literarias, y ni siquiera 
las suplen con los halagos prosí5dicos que suelen cubrir tan 
graves faltas. 

El teatro francés, y á veces el nuestro, son las minas más 
explotadas por los dramaturgos lisbonenses.. Con frecuencia 
traducen, otras veces hacen de dos piezas una, y en no raras 
ocasiones forman una taracea de escenas sueltas formadas 
de diversos originales. Aunque el lugar de la escena sea Lis- 
boa, Oporto ó Cintra, las costumbres suelen tener d^ todo 
menos de portuguesas, y aun hay muchos dramas históricos 
de asunto nacional que solo tienen de tales el nombre, sien- 
do así la trama, como los accidentes de fábrica estranjera. 
Aun los íiutores más distinguidos han tropezado en estos 
yerros. Mendos Leal, que figura á la cabeza de todos, tiene 
algunos dramas trabajados con esmero, pero faltos de origi- 
nalidad poderosa y de vida. Entre todos ellos se distinguen 
A escala social y Os homens de marmore. Algunas de sus 
piezas cortas merecen asimismo grandes elogios. 

Lo novela tiene en Portugal más gloriosa vida que el tea- 
tro. Herculano inauguró el género histórico con su EuricOj 
libro bastante soporífero, con perdón sea dicho, y su Monje 
del Cister^ cuadro animado y brillante de la sociedad portu- 
guesa en tiempos de D. Juan L Aventajados discípulos si- 
guieron sus huellas, y Rebollo da Silva mostróse superior á 
todos en A mocidade de D. Jodo F, no igualada por el resto 
de sus novelas, ni por el Arco de Sant' Anna^ de Almeida- 
Garret, ni por Un anno na corte_, de Andrade Corvo, ni por el 
Fernán Gongalves^ de Oliveira Morreca, obras todas que son, 
á lo que entiendo, la flor y nata de la novela histórica entre 
nuestros vecinos. La de costumbres está representada casi 
exclusivamente por Castello-Branco, hábil narrador, dialo- 
guista fácil, ingenio agudo, donoso y fecundo, pero que no 
es ni con mucho el primer novelista contemporáneo de la pe- 
nínsula ibérica^ como aseveraba un diligente escritor, quizá 
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el primero que entre nosotrps ha dado á conocer la literatu- 
ra portuguesa. Gastello-Branco, con todas sus innegables do- 
tes, es inferior á Fernán Caballero, á Alarcon, á, Valora, y á 
cierto literato montañés, grande amigo nuestro, que. no es 
preciso nombrar, puesto que le conocemos todos. 

Las leyendas y narraciones cortas de Alejandro Hercula- 

no, no han tenido imitadores dignos de memoria. Quedan, . 

pues, como únicos monumentos de este género Arras por 

^ró de Hespanhaj A dama pe de fiabra, y Obispo negro^ ri- 

^^as en belleza de narración y en conocimiento del estado 

social de las edades medias. 

La poesía lírica es muy cultivada y con éxito grande, de 
igual suerte que en Castilla y en Cataluña. La tradición clá- 
sica se rompió con la muerte de Antonio Feliciano del Cas- 
tilho, decano y maestro de la pasada generación literaria. 
Castilho es, sobré todo, digno de loa como traductor de los 
poetas latinos. Su versión de las Geórgicas^ á veces iiifiel y 
en lo general sobrado parafrástica j'* desleída, es un tesoro 
de lengua y de metrificación, á pesar de emplearse en' ell^ el 
monótono alejandrino pareado á la manera de los franceses. 
Sus versiones de Ovidio, no tienen rival en lenguas neo-lati- 
nas. Poeta fácil, abundante y lozano supo reproducir Cas- 
tilho con fidelidad de pensamiento y riqueza de expresión 
los blandos y enamorados conceptos del sulmonense en sus 
elegías eróticas, los sueños encantadores de sus Metamórfo- 
siSj la'prodigiosa y variada tela de sus Fastos. Era escelente 
latinista y señor absoluto de los tesoros de la lengua poética 
de su país, trabajada por generaciones de líricos ciánicos, y 
tan apta como la nuestra y la italiana para la versión de los 
modelos de la antigüedad. No llegó Castilho á terminar sus 
tareas ov^idianas que con el Horacio de Burgos comparten la 
gloria de ser las más preciosas joyas clásicas de la literatura 
española ó peninsular en este siglo. Solo han llegado á pu- 
blicarse los Amores^ el Arte de amar_, los cinco primeros 
libros de las Metamorfosis y los Fastos completos y amplia- 
mente, ilustrados por más de cien escritores portugueses" con- . 
temporáneos. Cierto que sus notas ( que á veces son acaba- 
dos resúmenes) no ofrecen originalidad grande, pero así 
y todo demuestran en Portugal algún movimiento huma-- 
nístico. ¿Sería íácil encontrar entre nuestros actuales lite- 
ratos cien comentadores para un poema latino? Castilho dej<5 
inédita la traducción del Remedio de A'tnor^ hecha parafrás- 
ticamente y en forma lírica, y solo comenzadas las de las 
restantes obras de Ovidio. 

Publicó además nuestro poeta una traducción de Ana- 
creonte, no directa, porque Castilho ignoraba el griego, sino 
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formada por el cotejo de varias interpretaciones latinas, 
castellanas y francesas. No pudiendo trasladar á la leíra un 
texto para él cerrado, acudió al recurso de la paráfrasis, é 
hizo un Anacreoníe nuevo, primorosamente versificado y 
muy agradable para oidos modernos, pero del todo apartado 
de la incomparable pureza de la forma jónica, sustituido en. 
el intérprete lusitano por el atildamiento de los madrigales 
franceses y por la música de las canciones de Metestorio. 

Vertió Castilho buena parte del teatro-de Moliere, acomoW 
dándole en lo posible á las costumbres y á la. escena de Por^ 
tugal. Han llegado á imprimirse los arreglos perfectamente 
trabajados, del Tartuffe^ El Avaro j El Misántropo y Las Mu- 
jeres sabias y El Médico por fuerza,, y aun se ha representa- 
do con escaso éxito El Enfe^'^mo de aprensión. No me extra- 
ña que agraden poco á un auditorio peninsular las comedias 
de Moliere que hasta en la lectura se hacen pesadas y soñó- , 
lientas, con perdón sea dicho de los franceses. Por lo demás, 
. con tanta destreza y gusto están hechas las refundiciones de 
Castilho que para lectores españoles son sin duda más agra- 
dables que los originales galicanos, aconteciendo en este 
caso lo mismo que con las dos comedias del Menandro fran- 
cés trasljidadas á lengua y teatro castellano^ por Moratin. 

Y ya ,que de Castilho y de sus traducciones hablo, no deja- 
ré de indicar, puesto que esta es ocasión oportuna, que dejó 
vertidos los veinticuatro primeros capítulos del Quijote,, im- 
pidiéndole la muerte llevar á remate su trabajo. Y aquí sí 
que no merece alabanzas, pues lejos de calcar el texto como 
•debiera,, dada la hermandad, semejanza y hasta identidad de 
las lenguas, salvo en las desinencias, tendió á alejarse cuan- 
to pudo de la frase cervantina, aspirando más al título de li- 
bre y descuidado para/ra^fe que al de fiel y concienzudo 
trasladador. Es muy de censurar esta falta de respeto con la 
obra inmortal, cuando cabalmente si á alguna lengua es tra- 
ducible, éslo tan solo al portugués y al catalán, y más al pri- 
mero, de estos romances peninsulares que al segundo. 

Pero volvsímos á Castilho considerado como poeta lírico, 
ya que insensiblemente me he venido apartando de sus ver- 
sos para tratar de otras obras suyas. Sus composi<5Íones ori- 
ginales no están á la altura de las traducidas. Pertenecen á 
un género arcádico y sentimental pasado de moda, bueno 
para los tiempos de Delille y de Florian mas no para los de 
Byron, Leopardi y Heine. En la Prhnavera^ en el Otoño,, eii 
las Cartas de Eco y Narciso, en Amor y Melancolía hay ver- 
. dadero sentimiento á veces, abundancia descriptiva tal vez 
monótona, delicafiezá de forma, tesoros d'e lengua, magia de 
estilo, mas no grandeza ni profundidad ni alcance. Son ver- 
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sos agradables pero nada más, escelentes obras académicas, 
dignas de estudio y de alabanza, pero que ni en bien ni en 
mal pueden influir en una literatura. 

Alteza de pensamientos y robustez de versificación carac- 
terizan á Herculano en A harpa do crente: dureza, monote-' 
nía, escasa variedad de recursos artísticos son sus defectos, 
así en prosa como en verso. Pero en A Arrdbida_, Deus, A 

\z mutilada, sube la inspiración religiosa muy alto y se 

atiene sin decaecimientos: es HerculaiK) dé los pocos ZeW- 
cos modernos que puede oponer Portugal á los de otros paí- 
ses. La eiiérgica individualidad del grande historiador se le- 
vanta siempre sobre el nivel de las letras lusitanas en esta 
era. 

. Algo de Millevoye, y bastante de los lakisias ingleses tenia 
Soares de Passos, una de las más floridas y malogradas espe- 
ranzas del Parnaso lusitano. 

Mucha celebridad obtuvieron años pasados los MurmmHos 
■ de Augusto Lima, poeta tierno y quejumbroso, el Cancionero 
de Juan de Lémus, entusiasta y simpático cantor de la reli- 
gión y de la patria, las Voces del alma^ de Silva Braga, y aun 
ciertas obras medianas como los Sóidos^ de Serpa Pimentel. 
^Pero ni estos poetas, ni otros que han corrido con aplauso 
como Palmeirin y Gomes de Amorim, tienen condiciones 
para adquirir gran celebridad fuera de los lindes del reino 
de Alonso Henriquez. Hoy uno de los más populares es To?- 
más Ribeiro, agradable, variado y ameno, aunque incorrec- 
to y desigual en la íorma. Su celebridad más que á sons que 
passain, colección de versos líricos de regular merecimiento, 
y ala Delfina do mal, débelo á otro^poema titulado D. Jaim^^ 
desconcertado en el plan y en la estructura, y lleno de in- 
vectivas contra Castilla y contra la dominación de los Feli- 
pes en tierra lusitana. A estas circunstancias, más aun que 
á ciertas bellezas parciales, debe ese poema su éxito porten- 
toso. Otro de los ingenios portugueses más dignos de recuer- 
do es Bulhao Pato, poeta espontáneo y rico, versificador es- 
celente. Un nuevo camino quiso seguir Teófilo Braga, cuyas 
dotes de poeta, con ser notables, están muy por bajo de las * 
que le adornan como crítico é historiador literario; Ha obe- 
decido á la manía general en este siglo, de los vastos poemas 
Cíclicos^ sociales y humanitarios^ que elicierran en breve 
compendio lo que fia sido, lo que es y lo que será, á juicio de 
sus autores. Los poemas de Teófilo Braga quieren ser la sín- 
tesis histórica más amplia y comprensiva, y por necesaria 
consecuencia son vagos, aéreos, nebulosos, llenos de remi- 
niscencias estrañas, y tan poco unos y consecuentes en el 
plan, que en ocasiones parece que ni el autor mismo sabe 
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por dénde camina. Hasta los títulos suelen ser estrambóti- 
cos: Vision de los tiempos^ Tempestades sonoras^ Torrentes. 
¡Pero qué tesoros de imaginación hay en algunos de esos ♦ 
poeínas, especialmente en el titulado Las cenOtS de Nerón,, 
comprendido en el libro de las Tempestades^ si mal n.o re- 
cuerdo! 

Castilho vio con disgusto el giro que daban á la poesía por- 
tuguesa Braga y otros estudiantes coimbricenses leY^iíítisrL^ 
co&y revoltosos, nada correctos en la forma, y muy despre« 
ciadoresdela tradición literaria por él representada. Enta- 
blóse con este motivo agria polémica, en que Teófilo y sus 
amigos mostráronse violentos hasta el extremo, faltando 
quizá á las consideraciones debidas al venerable anciano y 
eminente poeta. A Braga debe durarle el enojo contra Cas- 
tilho, pues aún se trasluce en muchos volúmenes de su His- 
torda de la literatura. 

Por lo raro y singular del pensan^ento; y aun por el méri- 
to de ciertos pormenores recordaré otro poema también de 
los trascendentes 6 Irascendentales^ debido á la pluma de un 
Sr. Guerra Junquéiro, y titulado La muerte de D. Jv^an, Pro- 
pónese en él desprestigiar y matar moralmente á ese*tipo 
leyendario del libertinaje, entregándole como á cualquier 
bandido á la policía correccional. El fin es laudable, aunque 
los m,edios no me parecen siempre los más oportunos. Creo 
que algo de este poema ha de andar traducido al castellano. 

Por lo demás, continuamente están saliendo de las pren- 
sas de Lisboa, Coimbra y Oporto, tomos y tomos de poe- 
sías.líricas, frutos de la mocedad estudiosa ó distraida, ata- 
viados siempre con los nombres de Saudades,, Magoas^ 
Dores j, Folhas verdes ^ Tristezas ^ Preludios y otros semejan- 
tes. Lo mismo acontece entre nosotros: en esto, como en 
todo son españoles los portugueses. La verdad es que hay 
mucho ingenio perdido en las innumerables colecciones de 
versos que cada dia produce la península y sus colonias uni- 
das ó separadas; pero ¿quién tiene valor para engolfarse en 
ese piélago poético? El ingenio es lo más abundante y lo que 
más se desperdicia y menos se estima en^re los individuos de 
la gran famiUa española. 

El Brasil es aun más rico que Portugal en poetas líricos, y 
los ha tenido de primer orden, como Gonqalves Dias, en lo 
que vá de siglo. La literatura brasileña, aparte de sus inge- 
nios más esclarecidos, no es tan conocida como debiera en 
su antigua metrópoli. Algo de eso nos sucede á nosotros res- 
pecto á los ingenios' de las repúblicas hispano-americanas. 

La producción científica no corresponde en Portugal, ni 
con mucho, á la literaria. No se cultiva ó se cultiva mal la 
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filosofía. Por maravilla aparece un tratado de Metafísica, y 
hasta faltan cátedras formales de la ciencia de las ciencias, 

^ cuya enseñanza parece estar reducida á los elementos que se 
dan en los liceos ó institutos de segunda enseñanza. La tra- 
dición científltja española está desdichadamente rota así en 
, Portugal como en Castilla, y aquí todavía más por el aisla- 
miento y separación á que voluntariamente se han reducido. 
Las doctrinas extranjeras entran naturalmente como en país 
conquijstadó y sin elementos de resistencia, pero entran siem- 
pre tarde, inal y confundidas unas con otras, todavía más 
^. que en España. La juventud revolucionaria y amiga de no- 

vedades, está generalmente por las brutales doctrinas posi- 
tivistas; el materialismo y el dinamismo les seducen; y 
Compte, Littré, Moleschott, Büchner y otros sabios del mis- 
mo calibre son sus oráculos; lo mismísimo que vá sucedien- 
do en Castilla. Y es muyude notar que con frecuencia los se- 
cuaces de estas altas, doctrinas, última palabra de la ciencia^ 

• las mezclan y confunden cop algo de las fantasmagorías ger- 
mánicas, sin duda porque el idealismo y el materialismo, 
aunque bramen de verse juntos, se parecen en ser máquinas 
de guerra contra las. viejas creencias. Evolución de la idea ó 
evolución de la m^teria^ todo es al cabo evolución^ todo es 
devenir 6 llegar á ser^ categoría que, según Renán eii su 
Averroes^ ha desterrado la antigua del 5^ ó de lo absoluto. 
Medrados estamos con volver á la scientia fíttxorum de los 
sofistas griegos. Pero todo esto no es del caso, y solo lo es 
advertir, que estos vapores se han subido á algunas cabezas 
portuguesas, siendo lo peor que no hay aquí estudios sanos 
de filosofía que puedan contrarestar la mala influencia. El 
esplritualismo francés es, aparte de sus yerros, flaca defen- 
sa: y apenas ha penetrado en las aulas lusitanas el neo-esco- 
lasticismo^ tan floreciente hoy en algunas partes. El renaci- 
mienta filosófico, aquí como en el resto de la península, 
debiera comenzar por la restauración de nuestra antigua 
ciencia, exponiéndola en forma moderna, y tomándola por 
base y punto de partida para nuevas especulaciones. 

Aquí no están muy al tanto de nuestra actividad intelec- 
tual contemporánea. He observado con placer que corren 
traducidas y reimpresas las obras de Bálmes, y que ni de 
nombre son conocidos muchos de nuestros krausistas. ¡Feli- 
ces los que nunca han leido la Analítica de Sanz del Rio! Mil 
veces héroes y mártires los que han podido con ella! He oido 
á algunos portugueses admirarse de que entre nosotros hu-^ 
biese tenido secuaces una cosa tan rancia y trasnochada 
como el krausismo. Y como Portugal no va ciertamente á la 
cabeza de la civilización, calcule V. el alcance de este dato. 
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Creo, sin embargo, que por ahora estamos libres de esa pla- 
/- ,• S^9 y ^^^ ^^ peligro amenaza seriamente por otro lado. 

Herculano ha creado, digámoslo así, la historia portugue- 
sa. Y nb es que yo le admire incondicionalmente como algu- 
nos, ni esté conforme con muchas de sus ideas y apreciacio- 
nes, que me parecen de todo punto falsas ó estremadas. Su 
libro Del origen y establecimiento de la Inquisición en Por^ 
tugal es un folleto revolucionario, lleno de declamaciones, 
escrito con la mayor destemplanza, syi penetración bastante 
del espíritu de los tiempos, y enderezado á un fin claramente 
político," que por cierto él autor no se toma el trabajo de ocul- 
tar. Hay riqueza de datos y buen juicio en cuestiones parti- 
culares, pero en general el libro pertenece de lleno á la lite- 
ratura progresista. Es de sentir que tan claro talento se haya 
convertido en eco de los declamadores de plazuela. Donde 
Herculano se muestra verdaderamente historiador es en su 
comenzada y no concluida crónica de su país. Solo se han im- 
preso de esta obra cuatro tomos que alcanzan desde Mfonso 
Henriquez hasta Alfonso ÜI inclusive. Los dos primeros vo- 
lúmenes y parte del tercero abrazan la historia externa,, el 
resto' de la parte publicada s^ refiere á l2LÍnte7^na, y especial- 
mente aV origen del municipio en la península, institución 
que Herculano ha examinado á conciencia y con amare. En 
este análisis estriba principalmente ta. celebridad de su libro, 
que poí lo demás* ofrece poca materia de censura, y mucha, 
muchísima de alabanza. Alguna vez se vislumbra la mala 
Voluntad del autor hacia la Iglesia, y es de recelar que esta 
descaminada tendencia hubiese dominado más en la conti- 
nuación de la obra, suspendida en parte por los disgustos 
que ocasionó al autor la acerba polémica sobre el milagro de 
Ourique, en la cual él se mostró tan intolerante y virulento 
como sus más descomedidos adversarios. A Herculano se 
debe, entre otros útilísimos trabajos, la publicación de los 
Monum^ntaportugalliae histórica y la*de los Anales de Don 
Juan J/J, escritos por Fr. Luis de Sousa. . 

Dos historiadores más debo registrar en esta carta. El ele- 
gante y fecundo Rebollo da Silva escribió la historia de su 
país en los siglos XVIy XVIL con yive^a de colorido y ame- 
nidad de estilo. Más tarde ha trazado Latino Coelho el cuadro 
de la administración de Pombal y de los primeros años del 
reinado de Doña María I la Piadosa^ y lo ha hecho de mano 
maestra. Hoy continúa su trabajo y pronto dará á la estampa 
el s^undo volumen que abraza ya los comienzos de la grw^- 
ra peninsular ó de, la independeTzciaj como decimos nos-, 
otros. Hasta su conclusión en 1814, piensa estender su libro. 

j Qué ingenio tan vario, flexible, rico y verdaderamente es- 
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pañol es el de Latino Coelho ! \ Qué claridad de entendimiento 
y qué viveza de fantasía! Le son familiares casi todas Jas len- 
guas de la Europa moderna, y es al par docto en la.literatU'^ 
ra clásica, de lo cual bien pronto darán gallarda muestra su 
traducción del discurso de Démostenos por la corona^ y el 
brillante ensayo crítico sobre la civilización griega, queá 
modo de introducción, le precede. Eséribe el portugués como 
pocos y el castellano con pureza suma, y pasa de las ciencias 
exactas y físicas á la literatura con naturalidad, y sin violen-* 
^^cia. Es lástima, sin embargo, que haya distraído su atención 
^á estudios tantos y tan diversos, mezclados además con los 
afanes, triunfos y reveses de la política. Teófijo Braga, ya 
nombrado como poeta, lia alcanzado fama más universal. y 
menos contestada con su Historia de la literatura portugue^ 
sa^ de la cual van estampados ya catorce volúmenes. El cu- 
mulo de datos es grande, las apreciaciones de copjunto saga- 
ces con frecuencia, el método no muy claro ni consecuente, 
la tendencia á generalizar excesiva, las cuestiones estrañas 
al objeto de la obra bastantes, las* repeticiones demasiadas, -el 
sentido (como dicen los kraiisistas) estrecho, la apreciación 
estética postergada á ]r histórica^ el talento del autor clarísi- 
mo, sus preocupaciones y errores muy graves, y es con todo 
su libro una- de las fuentes más copiosas para la historia lite- 
raria de España que ha enriquecido con olvidadas noticias é 
inducciones muchas veces felices. Pienso dedicarle en oca- 
sión más oportuna el detenido análisis que merece, apuntan- 
do sus faltas, y haciendo notar á la vez sus indudables escor 
lencias. 

Fuera de este gran trabajo de historia literaria, Portugal 
no ofrece cosa notable en tal género de escritos. Posee como 
tesoro de indicaciones y noticias el Diccionario bibliográfico 
de Inocencio da Silva, impreso en siete tomos, á los cuales 
han de agregarse dos, ya publicados, dé suplemento,, y quizá 
' • otros dos que por muerte de aquel infatigable y heroico eru- 
dito quedaron inéditos* Espérase que vean pronto la luz pú- 
blica. Con este riquísimo Diccionario y la antigua Biblioteca 
de Barbosa Machado queda ilustrada la biografía lusitana 
más que la de ninguna otra región de la península española. 
La crítica, digámoslo B.SÍ, militante^' se ejerce en los pe- 
riódicos con paás. ó menos imparcialidad y conocimiento de 
causa. Han brillado en este género Lopes de Mendonqa, Lu- 
ciano Gordeiro, Julio César Machado y algún otro.- La, erudi- 
ción clásica en lamentable decadencia, poco más ó menos 
como en el resto.de España. Un solo helenista; y mediano., 
alguno que otro latinista del antiguo régimen. Es. cosa triste 
lo que sucede, en nuestra península. De seguro que las cria- 
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das de Luisa Sigen sabían más de letras griegas y latinas que 
muchos sabios de hoy que nos iluminan y deslumhran con 
los resplandores de su ciencia* 

Aun me queda ¡que decir bastante, pero se guardará para . 
otra carta, y quiera Dios que esta no desagrade á V. y á los 
lectores de ese papel volante que contra viento y marea sos- 
tiene, como un héroe, nuestro amigo Mazon. 

Adiós: trabaje V. mucho y acuérdese siempre de su apa-r 
sionado amigo, admirador y paisano. 

M. Menendez y Pela yo. 
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APÓLOGO, 



Un labriego se dolía 
al ver su mísera hacienda; 
pues otro haber no tenia 
que un cerezo, que crecia 
junto á su propia vivienda^ 

Treguas buscando al pesar, 
su mente puso en tortura; - 
dio el árbol en contemplar, 
y en él llegó á imaginar • 
una soberbia escultura. 



Aunque tosco era el labriego, 
tenia en sus manos fé, 
y sordo ya á todo ruego, 
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oró.... cogió un hacha luego, 
y al árbol dio por el pié. 

Y á labrarle comenzó, 
sin duelo al llanto profundo 
de su mujer, que no vio 
que á Fidias un mármol dio 
renombre eterno en el mundo. 

El tiempo huellas dejando 
iba entretando corriendo; 
^ la mujer siempre llorando, 
el artífice labrando, 
y el tronco vida adquiriendo. 

Y un dia, dichoso dia 
en que todo gloria fué, 
después de tanta agonía, 
del rudo tronco salia 

la imagen de San José. 

Y tanto el arte trasporta, 
> tal su mérito da en ojos, 

que s^quella mujer absorta, 
aunque era su \ásta corta, 
cayó ante el santo de hinojos. 

Mas el pueblo, que miraba 
trocado en santo el frutal, 
ni en su culto le aceptaba, 
ni las puertas le franqueaba 
de la iglesia parroquial. 

jj: , Y para mayor quebranto 

^É^ ' ' el concejo fué un tropiezo, 

pues declaró con espanto 
que aquel santo no era santo 
porque antes era un cerezo. 

Y al fln un prior reverente 
de un convento no lejano 
llegóse... apartó la gente, 
pagó el santo largamente 

y dio al artista la mano, 

Y con í2rran ceremonial 
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fué conducida al convento 
la imagen, que era ella tal, 
que, mas que obra de un mortal, 
era de Dios un portento. 

Lectores, parece broma> , 
mas no hay verdad más completa 
que la que encierra este axioma: 
« desde que msirió Mahoma 
nadie en su patria es profeta.» 

• 

Tronco, por su imperfección, 
el hombre al nacer se muestra, 
y el buril de la instrucción 
logra, en más de una ocasión, 
trocarle en obra maestra. • 

Mas aunque sea un encanto, 
los que le han visto nacer . ' 
nnnca le tienen en tanto; 
que no nos-parece Santo 
quien era cerezo ayer. 
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Y es que no vemos derecho *; . 
lo que á nuestro lado brilla,' 'i*'*'- 
y que del vulgo á despecho, 3 
tal vez de un cerezo ha hecho 
el arte una n^aravilla. 
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EL PEOR BICHO. 
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Si cambiándose un dia las tornas, ó trastrocándose los po- 
deres, fueros y obligaciones entre los seres condenados á 
purgar sobre la picara tierra el delito de haber nacido, se to- 
mara residencia por los que hoy son sus esclavos al tiranue- 
lo implume, al bípedo soberbio que habla y legisla de todo y 
sobre todo de tejas abajo, y aun á las veces osa levantar sus 
ojos profanos más allá del campanario de su lugar, como si 
todo le perteneciera en absoluta indisputable propiedad, 
magnífica lotería le iba á caer. 

Y cuenta que no hablo del hombre encallecido en el crí-^ 
meií; ni del á quien la altura de su poderío hizo desvanecerse 
y desconocer la índole y naturaleza de sus gobernados; ni del 
guerrero indomable á quien embriaga la sed de una funesta 
gloria, y han hecho creer que ésta puede fundarse alguna vez 
sobre montones de cadáveres mutilados y de ruinas humean- 
tes: refiéreme al hombre vulgar, al hombre de la familia^ y 
^or tanto no excluvo á las mujeres ni á los niños; tomo, en 
ftn, por tipo para mis observaciones al Iwmhre de bien^ á la 
mujer de su.casa^ al niño candido; y empiezo por asegurar 
que ninguna de estas criaturas se acuesta una sola noche sin 
un delito que, en justa represalia, no le costara una mano de 
leña, cuando no el pellejo, si se suspendieran las garantías 
que hoy nos mantienen en despótico dominio sotre los irra- 
cionales y tocara á estos empuñar el látigo. 

No pretendo ser el descubridor de esta verdad manoseada 
en fábulas y alegorías hasta el infinito; pero nihü estnovum 
sub solé; y si la forma de jni breve tarea lo parece,* en ello 
doy cuai;^to puede exigírseme. 

Hemos de conyemr préalablement^ 6 más cIslvo , de ai^te- 
mano, en que todo bicho viviente tiene su sensibilidad física 
como el hombre, y, á falta de razón, un instinto que le hace 
amar la vida y aterrarse enfrente de todo peligro de perder- 
la; y hay que conceder forzosamente que el frio,d hambre, 



ría. Pero D. Serafia, como todos los cazadores, hiere con más^ 
frecuencia que mata; y cuando hace el recuento dé sus víc- 
timas para volverse á almorzar, entre los seis ú ocho pájaro^ 
qué contiene su morraf, halla tres ó cuatro que están vivos, 
Hunque con un ala rota ó el pecho atravesado. — «Estos para 
los niños,» exclama lleno de satisfacción el seráfico rentista. 
Y al llegar á casa entrega gozoso á sus inocentes retoños los 
inválidos animalitos. Los cuales, aletargados por el dolor de ^ 
sus heridas, apenas se mueven al variar de poseedor; y como " 
esta circunstancia no divierte á los rapaces, cada uno exa- 
mina el que le pertenece pluma á pluma y hueso á hueso. Así 
consigue tropezar con el ala rota ó con la patita hecha asti^ 
lias, á cuyo brusco contacto el pobre animalito se estremece 
y abre el pico, y quiere extender las alas. ¡Felicísimo descu- 
brimiento. El angelito ya satíe cómo poner en actividad aquel 
cuerpo inerte. Y tira que tira de la pata ó del ala, ^ pincha ^ 
que pincha la herida, se pasa medio dia, hasta que no hallan- 
do chiste en la tarea, ''comienza á aporrear los muebles de la 
sala con la cabeza del pájaro, ó le echa, vivo aun, á la lum- 
brg, ó le ata al extremo de uií cordel para que el gato le vaya 
destrozando poco á poco. 

Don Gleofás es un. sabio y estudia incesantemente las fun- 
ciones del estómago, la circulación ¿e k sangre y la activi- 
dad de los venenos;' y como gusta de ver las cosas con sus 
ojos y no con los de la ciencia, tiene la casa llena de anima- 
les- que le ayudan en sus experimentos. Quiere estudiar^ por 
ejemplo, la vb^tud d¿ un tósigo qiie ha estraido de la planta a 
ó b; vá al corral, atrapa un con(^jo, le lleva á su gabinete, le 
aplica á los ojos, ó á la lengua^ ó á una hterida que al efecto 
le hace, una pluma mojada en el veneno, y si éste es fino, el 
animal cae €omo herido del rayo; pero si es lento, allí le tie- 
nen ustedes un dia ó una semana sufriendo horrores y pre- 
sentando á cada instante síntomas que el sabio devora con 
ansiedad febril. Para estudiar la circulación diseca á un po- 
llo, ó á un perro, ó á otro conejo, una arteria, le pasa una 
lámina de cristal por debajo; y al microscopio en seguida. Si 
■vé entonces lo que deseaba, yo no lo sé; pero es evidente que 
el suplicio del animal que le sirve en la experiencia debe ser 
morrudo. ¿Y óuando le lleva svv fanatismo hasta el extremo 
d§ querer estudiar los fenómenos de la digestión sobre el 
ie^^renOj y para conseguirlo abre al perro ó al gato un bo- 
querón en él pecho hasta dejar descubierto el estómago, ó 
taladra quizá esta viscera y le en'caja dentro un aparato de su 
invención capaz de ver, palpar, y analizar los jugos... y qué 
se yo cuántas cosas más? 

Cierto es que con tamañas atrocidades dicen que ha gana- 
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do y gaña todos los dias mucho la ciencia; p^ró tambieü és 
verdad que la vida humana sigue tan achacosa y breve como 
aBftes, y á esto me atengo. Juzgo, pues, punto menos ocioso 
que el delito de cazador de pajaritos, el de los sabios que sa- 
crifican cetítenares de, víctimas al afán de sorprender á la na- 
turaleza animal un secreto que, aun después de descubierto, 
no habia de hacer más feliz á la humanidad. • 

Juan es un jornalero que se gan^i el sustento con el traba- 
jo de un par de bueyes que le pertenecen. Parece natural que 
^ Juan tiíviese los cinco sentidos puestos en aquella,s man- 
^ sas bestias que son su pan y su abrigo, y que las mimase 
X como á las niñas de sxm ojos. Pues no señor: tocios los dias 
les pega dos docenas de palizas, una cada vez t[ue, por ar- 
rastrar más carga que la que pueden sufrir, resbalan en el 
repecho de una calle adoquinada, y besan repetidas veces el 
duro suelo hasta sangrar por los hocicos. 

Lo que hace, Juan con los bueyes, hace Pedro. cotí un caba- 
^ Uejo que también le sostiene con su trabajo. Palo para que 
ande, y más palo si se para ó si tropieza. 

Cuando los bueyes se caen de viejos, Juan los engorda ún 
poco y los envía ál matadero^ 

La recompensa que dá Pedro á las fatigas de su caballo, 
que le ha servido diez^ ó quince años, es aun más digna de la 
ingratitud de la raza humana; se le vende por un puñado de 
pesetas á un contratista de la plaza de toros; y dicho se está 
con esfo que Pedro es español; y por ende acude solícito á la 
corrida en que sale á la arena su caballo con los ojos venda- 
dos, para. que no vea el peligro á que le expone el picador 
que le monta, al acercar su pecho indefenso á las astas de la 
fiera, que á la primera embestida le arroja al suelo y le des- 
garra el vientre. Pedro no pierde rripio de esta escena, y al 
ver á su caballo levantarse aun, merced á los palos que se le 
administran, y al contemplar cómo el noble bruto, sin exha- 
lar un quejido, pisa y desgarra sus propias entrañas, patea 
frenético y grita pidiendo i más caballos ! y llama, porque 
tardan un instante en aparecer otro par de ellos de refresco, 
ladrón al empresario, pillos á los picadores, tunantes á los 
chulos y estúpido al presidente; pero no vomita estos impro- 
perios porque se haya desbanduUado á su caballo, no señor, 
siiK) porque el toro, que tal hizo en tan breves instantes, pro- 
mete hacer mucho más, y es un dolor que no se le ofrezca 
prontamente abundancia de victimas. Y la prensa ilustradaj, 
al siguiente dia, cuando revista la función, al llegar á este 
toro que ^destrozó siete caballos é hirió á tres lidiadores, le 
Uamk bueno y voluntarioso^ y al pobre jaco de Pedro, ""sardi- 
ndj aleluya^ oblea y otras trasparencias por el estilo: del 

17 
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picador que lastimó con el hierro indebidamente el cuello de 
la fiera, y á la cual debió el pobre hombre el salir vivo de la 
suerte^ dice que es un tumbón y que el presidente debió en- 
viarle á la cárcel. 

Si los caballos supieran leer, no podrían menos de simpa- 
tizar con los periodistas que, en su empresa de difundir la luz 
de la civilización por todos los rincones del globo, consagran 
diariamente largas columnas ad mnjorem gloriam de la ce- 
lebérrima /í^^fei nacional, — «En los círculos taurinos, se di- 
rían, se nos trata inicuamente; pero también es verdad que 
alKes donde vemos al hombre medir á su semejante con la 
misma vara queá nosotros, animado contra él de mayor fe-* 
rocidad que el toro, que no embistiera si no se le ostigara.» 

Donde no se lidian toros, hay carreras de caballos; y para 
estas bestias quizá no sea preferible, á morir de una cornada, 
espirar con los pulmones entre los dientes por haber corrido 

dos leguas en diez minutos buscando el oro de la apuesta 

de sus amos. 

Y si no hay catreras, hay batallas abundantes, gracias á 
Dios, y cuadros en ellas, cuyas bayonetas mechan en un ins- 
tante un escuadrón que acude á desordenarlas, porque los 
hombres no han podido conseguirlo. 

Todos estos y oti'os muchos favores por el estilo, tienen 
que agradecernos los animales que más nos sirven y acom- 
pañan, incluso el fidelísimo can, cuya raza medio extermina 
todos los años la estrignkia, con el filantrópico objeto de 
acabar con media docena de • excepciones rabiosas, que son 
precisamente los únicos perros que no comen la morcilla 
traidora. 

Pero no se contenta el hombre con e^to sólo; no ejerce su 
tiranía exclusivamente sobre aquellos irracionales que en- 
cuentra en su terreno y pueden ayudarle ó estorbarle. Surca 
también los mares, y de su seno roba el sabroso pez, y le frie, 
á veces vivo, ó le reduce á la triste condición de cautivo «n 
una mezquina vasija, ó cuando más en una tipeja, donde le 
exhibe por dos cuartos al son de un organillo saboyano. ¡Dig- 
no destino de un ser que tuvo por cuna y por barreras de»su 
libertad el seno y la extensión del Océano! 

Armado hasta los dientes, penetra asimismo en las monta^ 
ñas y en los bosques, y destroza cuanto pasa al alcance de su 
plomo mortífero: lo mismo cae entonces, la tímida cierva que 
el valiente jabalí; lo mismo persigue sañudo y feroz aloso 
forzudo, que al débil gazapo; y lo mjsmo le deleita la agonía 
del primero qu,e la del segundo. Su úuico afán es matar, sin 
más objeto que la gloria de la matanza. 

Entretanto, acosado por el hambre, ó extraviado en la 
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senda, un fiero morador de las selvas baja un dia al valle; 
pasa rápido junto á la morada de un hombre; halla delante 
uñares de la pertenencia de éste, y le tira una zarpada que 
vale al salvaje animal media libra de carne. Sábelo el hom- 
bre; toca á concejo; ármánse los vecinos; echan tras la fugi- 
tiva bestia; alcánzala en el monte; dáhle una batida, y acaban 
con su vida á palos. Cunde la noticia del suceso; apoderaste 
de ella la prensa; desgañítase ésta pidiendo á las autoridades 
que exijan á sus dependientes ad hoc la'más exquisita vigi- 
lancia; llama héroes á ios apaleadores, y no parece sino que 
el equilibrio del globo terrestre dependió del buen éxito de la 
paliza aquella. 

¿La llevarían menuda los hombres^ si después de " esta y 
otras fechorías fuesen llamadas las bestias á legislar sobre la 
tierra? 

Mas contra esta consideración se subleva nuestro orgullo 
de raza. O somos ó no somos hombres. ¿Lo somos? Luego el 
mundo y cuanto en él y sobre éL crece y respira nos corres- 
ponde. 

Niego .resueltamente este prhicipio tiránico. Si en la mente 
sublime del Hacedor supremo cupo, al crear la oveja y el ca- 
ballo, la idea de que el hombre utilizase el vellón de la una y 
el trabajo del otro, no pudo ofrecerle los tormentos y la ago- 
nía de entrambos para su deleite. La crueldad y la ingratitud 
son vicios de la humana naturaleza, no la obra inmediata de 
quien es la suma perfección. Por eso los castiga inexorable. 

Por tanto creo que, en el supuesto caso, merece eliiombre 
la consabida paliza comd un santo un par de velas. 

Más aún: creo que el nombre es el bicho de peor intención, 
más malo, más dañino de cuantos viven sobre la haz de la 
tierra. 

Y lo pruebo con nuevas razones. Heínos visto hasta aquí 
que ^1 bípedo á quien Platón llamó ímplume, persigue y ator- 
menta á los irracionales siempre y en todas partes.... ypor^ 
que le dá la gana. 8e ha observado más. Al hallarse sorpren- 
dido el Ijombre con la presencia de un mdividuo de una 
especie que no es la suya, su primer impulso es tirarle con lo 
que encuentre á mano, matarle si es posible. 

Las bestias^ en su estado de libertad * huyen del hombre y 
viven con sus propios recursos, y las más* feroces no le ata- 
can, si en su insensato atrevimiento no vá él á provocarlas 
en sus recónditas guaridas. El mismo tigre no mata si el 
hombre ^no le obliga á ello; la víbora no muerde si no la 
pisan. 

Se llama fiero al léon y carnicero al lobo, porque viven á 
expensas de la sangre de las especies inferiores- Y ¿qué Jiajce 
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elliombré^ Eso mismo y algo más. Él león no devora al león, 
ni el lobo al lobo; pero el hombre devora también al hombre, 
* de lo que pueden certificar no pocas tribus salvajes de ambos 
continentes. 

Nuestro orgullo de raza vuelve á sublevarse acnií, y exhi- 
be como protesta contra ese resabio de la barbarie, al hom- 
bre civilizado. 

Acepto el reto, por más que, probada mi tesis con relación 
á4a especie, nada signifique contra ella la excepción del in- 
dividuo. 

El hombre de la civilización devora también á sus seme- 
jantes. 

Como pueblo ataca al de enfrente por ensanchar un palmo < 
más su territorio, ó por vengar la í^/wna envuelta en una 
frase que su misma diplomacia no ha logrado descifrar; y en 
estas perdurables empresas sacrifica millares de víctimas, 
que ni el consuelo tienen al morir de saber por qué se han ba- 
tido; tala los campos, arrasa aldeas, villas y ciudades, y 
siembra el luto y la desolación por todas partes. 

Como individuo, explota, humilla, veja y martiriza á cuan- 
tos halla un grado más abajo que él en la escala de la fortu- 
na; por satisfacer una venganza mezquina acecha á su ene- 
migo, y rastrero y cobarde, le cíava un puñal en el corazón; 
tiene esclavos^ así como suena; esclavos á quienes apalea y 
acorrala, y vende, y cambia, y anuncia, como si fueran bes- 
tias; y por último, so pretexto de un pudor que, á serlo, infa- 
mara ai mismo Lucifer, más de dos veces arroja al fondo de 
una letrina el fruto de su propia sangre. 
. Para coronamiento de gloria dQ la especie, recuérdese que 
esta necesita una ley y un verdugo para matar con hierro á 
quien con hierro mata. 

Ahora respóndaseme con franqueza: 

¿Es esto dewrar á sus semejantes? Y si no lo es, de ello á 
comerse uno al vecino en pepitoria, ¿ hay muchos pasos de 
distancia? 

Que se ponga de moda en París la carne humana como se 
ha puesto la de caballo, y, aunque no peco de rollizo, verán 
ustedes lo que tardo yo en liar el petate y en buscar masque 
de prisa una guarida donde jamás haya respirado la prole de 
Adán. 

Ei\tre tanto, bueno es que conste que veinte siglos há dgo 
Planto: Homo^ homini lupus: el hombre es lobo para el 
honfbre. 

Su enfermedad como se vé, procede de muy atrás; y como 
quiera que, lejos de decrecer, ha ido en aumento, puede fun- 
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darse en ello la esperanza de que^ si Dios no lo remedia, no 
ha de sanar en los siglos de los siglos. 

Tal es el único consuelo que puedo ofrecer en este instante 
á las especies inferiores que, ct^^w el ho^ribre mismo, gimen 
bajo la tiranía del tc^ del poeta. 

' José M/ de Pereda. 



A UN MIRADOR. 



Si eu tus limpios cristales 
cuantos miran, traidores ó leales, 
hallan solo desdenes, 
¿cómo^ avaro de bienes 
y pródigo de males, 
siempre quien mire a tus cristales tienes? 



Amos de Escalante. 




Si alguno de los antiguos tocadores del salterio resucitara 
delante de un piano de cola, de Erard, en el cual se estuviera 
ejecutando una de esas fantasías brillante^ que inundan hoy 
los conciertos de salón, tan grande habia de ser su asombro, 
que trataría de huir dudando si aquello era jin instrumento 
músico ó si estaba en medio de una tempestad. 

Los rugidos del viento imitados con las escalas cromáti- 
cas, el huracán con los arpegios, los truenos con acordes de 
todas clases, no dejarían percibir á su oido, fatigado por el 
estrépito de la tormenta, los pedazos de un tení^ arrancados 
quizá de» alguna sublime inspiración melódica y confundidos 
allí entre» el torbellino de uña asombrosa ejecución que.mu- 
chas veces no tiene más mérito ^.Ttísiicp que el de un presti- 
digitador notable. 

Ño hace mucho tiempo que una redonda ejecutada modes- 
tamente en un clave hacia las delicias de una numerosa y 
distinguida reunión; hoy nadie puede lanzarse á un concier- 
to de tono sin una fantasía de Thalberg ó de Liszt, que ponga 
á prueba la tensión de las cuerdas de un magnífico piano de 
cola. 

Si de inocentes pecaban los placeres musicales de aquella 
época, preciso es confesar también que el gusto moderno tie- 
ne mucho de churrigueresco. 

El inteligente admira con paciencia, al escuchar una de 
esas fantasías, la corrección en el doaté,, la facilidad en el 
paso del pulgar, la igualdad suma en el ataque de las notas 
de un arpegio, la limpieza en una escala, el esmero en el ejer- 
cicio áe saltos^ la precisión en las novenas y décimas; y en 
fin, toda la'gimnasia con que hoy aturde sobre un teclado un 
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pianista de fama'. El que iiq es inteligente solo trata de des- 
cartar en su interior toda la hojarasca de la composición 
para entresacar el tema, que casi siempre es de una ópera, 
sintiendo verle mutilado entre aquellos aparatosos alardes de 
ejecución: por eso, cuando el tema le es desconocido, ni aun 
le queda el placer de ir adivinándola entre aquel laberinto de 
arpegios. 

Concluida la fantasía entre la salva de aplausos de orde- 
nanza que muchas veces parecen continuación de la. misma 
pieza, suele esclamar el auditorio, admirando las dotes del 
pianista: «¡Qué ejecución!» Ahí está caracterizado ^el gusto 
moderno. Probablemente á nadie habrá hecho sentir esa eje- 
cución lo que inspira una melodía de Bellini tocada sencilla- 
mente cual salió del sublime genio del autor de Norma. 

No puede menos de rendirse un tributo de admiración y de 
elogio, tanto á tos que, mejorando sucesivamente el clavi- 
cordio, han logrado presentar los pianos en eí estado de per- 
feccionamiento en que hoy se hallan en las fábricas, como á 
los eminentes autores que, dotados de. una habilidad espe- 
cial, han conseguido vencer todas las dificultades del arte, 
produciendo, por medio de multiplicados recursos, efectos 
asombrosos y dehcadas combinaciones que nada dejan que 
desear. 

Dignos son de aplaudo los maestros modernos que, con los 
estudios de Bertini, Gramer, Glementi, Herz, Hummel, Czer- 
ni, Prudent, Thalberg, Liszt, Hendel y otros van llevando á 
sus discípulos insensiblemente por todos los grados de difi- 
cultad que el arte ofrece, colocándolos á una altura que anti- 
guamente no podia haberse previsto. 

Dignos son también de aplauso Marius que hacia el año de 
1716 presentó á la academia de París dos clavicordios con 
martillos en vez de láminas para herir las cuerdas; Gottlob 
que por la misma época habia inventado un mecanismo se- 
mejante en Dresde; Gristofoii que le perfeccionó en Florencia 
por medio de los apagadores; Petzold que líevó de Sajonia á 
Francia el sistema de escape de los martillos; y por iiltimo los 
fabricantes modernos que, como Erard, construyen unos 
pianos que reúnen todas las condiciones necesarias para la 
ejecución de las más difíciles piezas. 

Pero es necesario también reconocer que los pianistas, 
deslumhrados quizá por ese mismo- admirable progreso, por 
esos adelantos asombrosos, han sacado la música de su cen- 
tro, empleando muy mal esa ejecución y haciendo del tecla- 
do una especie de trapecio en que se sacrifica el sentimiento 
estético á las evoluciones gimnásticas de la mano con las que 
se aturdo, más que se cautiva, la atención del auditorio,. 
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No es esto decir que en la música de piano haya todo de re- 
ducirse á sencillas melodías, no. Lo que esto significa es que 
esa ejecución debiera emplearse en composiciones que la re- 
clamaran por el asunto propio, no para vestir de arpegios y 
escalas cantos que no necesitan en verdad de tales atavíos 
para despertar el sentimientp de lo bello. 

Empieza la fantasía por no tener propiedad an el nom)}re. 
Dábase antiguamente el m^s modesto de variaciones á ese 
género de piezas musicales en que, al través de más ó menos 
complicados adornos, se divisa el motivo principal de la com- 
posición. 

Llamar fantasía á un tfabajo de paciencia, cuyo único ob- 
jeto es combinar una melodía de otro autor con arpegios, es-r 
calas y ejecución de pasos difíciles tan artificiosamente que 
una misma nota sirva para la frase del canto y para el ador- 
no, es casi lo mismo que llamárselo á la resolución fie un 
problema de matemáticas. ¿Qué hay de fantástico en esas 
composiciones que más que todas exijen encadenamiento y 
sujeción de la facuHad creadora? ¿trabaja acaso libremente la 
imaginación, en busc?ir el arpegio que ha. de combinarse por 
fuerza «on los puntos de una frase melódica? ¿ qué fantasía, 
haria un poeta á quien obligasen á que cada verso empezara 
y concluyera con una letra determinada? 

Pero lo de menos sería él nombre si la crítica no tuviera 
más. motivos en que fundarse, tratándose de esas composi- 
ciones musicales. De ellas puede decirse con mucha oportu- 
nidad que ó sobra el tema ó sobra la variación. 

Para oir las bellezas de un trozo del Moisés^ de Los Hugo-- 
notes^ de jMCta 6 de Sonámbula,, están de más todos los ador- 
nos que no hayan sido inspirados al genio de sus autores. Ni 
Rossini, ni Meyerbeer, ni Donizetti, ni Bellini necesitar^on 
del fárrago de los pianistas m^odernos para dar brillantez y 
colorida á sus pensamie:^os. Y lo más doloroso es que, lejos 
de ganar la melodía con ese laverinto de escalas y arpegios 
combinados, se confunde, se oscurece, se desnaturaliza. Y 
no puede menos de ser así;. prescindiendo de que muchg^ ve- 
ces se sacrifica la pureza del canto por un rasgo violento de 
ejecución, hay que tener presente que casi siempre la nota 
de la melodía viene de escape en Idi, carrera de un arpegio; 
con lo cual no solo se divide la atención, sino que es demasia- 
do rápido para la naturaleza de la frase el modo de herir la 
tecla. s 

Cierto es que en el piano no puede prolongarse el sonido 
como en otros instrumentos; pera esta circunstancia no ha 
de api'eciarse tan en absoluto que, producido de cualquier 
modo el puntó de una frase, crea el pianista que tiene tiempo 
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para darse un paseó por el teclado mientras llega la ocasión 
, de seguir el canto. 

Si se trata simplemente de lucir ejecución, aturda á su au- 
ditorio con toda su gimnasia; pero no le engañe diciéndole 
que vá á tocar la plegaria del Moisés. Ejecute arpegios, es- 
calas y cuantas dificultades tenga el arte; pero deje entonces 
quietas las melodías de inspiración. 

¿Qué se diria si se publicase una fantasía sobre motivos del 
Don Quijote^ y todo el mérito dp la obra se redujera á combi- 
nar unos cuantos períodos de la sublime obra del inmortal 
Cervantes con un fárrago de insulsa palabrería? 

Y ¿qué se diria del pintor que quisiera' copiar la Perla dé 
Rafael y embadurnara el lienzo con un frondoso bosque, cu- 
yas hojas combinadas de cierto modo hicieran descubrir allá 
en el foia^o, algo confuso del cuadro del rey de los pintores? 
Aunque las hojas hicieran la misma ilusión que aquella mesa 
de un célebre cuadro de Murillo, que engañó, segiin cuentan, 
aun pájaro estraviado en la catedral de Sevilla, ¿no se les 
ocurriría á todos, al ver la fantasía sobre motivos de La Per^ 
la, que su autor debia dedicarse á pintar bosques sin acor- 
darse de las inspiraciones del sublime Rafael? 

Ks indudable, y así lo ha consignado un eminente pianis- 
ta, que la importancia de los arpegios está en razoñ directa 
de lá decadencia progresiva del pensamiento melódico. Han- 
del, Ramean v otros autores de su tiempo desconocieron el 
uso del arpegio: Mozart, Cramer y Clementi solo le^ emplea- 
ron para efectos muy secundarios. Eli las fantasías brillan^ 
tes se le dá un lugar preferente abusando de él los pianistas 
modernos en la ejecución de todas las piezas. Combínenle 
casi siempre con la parte melódica de algunos trozos de ópe-^ 
ras, quitando af canto su propiedad, desflgurándole y con- 
fundiéndole. ' 

Si se toma el andante de un aria que representa una situa- 
ción grave y severa, ¿qué razón ha de haber para desnatura- 
lizarle y oscurecerle entre la profusión de arpegios que, por 
lo misijOLO que suponen la carencia de todo pensamiento mú- 
sico, nada dicen al corazón? 

Y si el autor de la fantasía no tiene ingenio para emplear 
esa ejecución en asuntos propios, no profane al menos subli- 
mes inspiraciones, hacia las cuales debe sentir un. respeto 
profundo, no atreviéndose á añadir nada á la idea que brotó 
del verdadero, genio. 

Es.un dolor ver los asombrosos adelantos que en el piano 
se han hecho y ver sin embargo descarriado el gusto de los 
pianistas. Si resucitaran Hayan y Mozart que, para traducir 
sus pensamientos, no contaban más que con un piano en em- 
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brion, sin fuerza, sin estension, sin consistencia en el meca- 
nismo de los maz(iB, ¡ cuánto partido sacarían del piano mo- 
derno y de la ejecución de los pianistas! 

A los autores que hoy están más en boga no se les puede 
negar un exacto y profundo conocimiento de todos los efec- 
tos del piano; pero .mientras se limitan á glosar melodías ro- 
badas con mengua de la pureza y propiedad del canto, no 
demostrarán q^ue en ellos arde el genio creador. Láncense, 
guiados de un noble deseo, á regenerar el buen gusto, crean- (^ 

do composiciones en qué desplieguen toda la brillantez de la 
más acabada ejecución, como efecto reclamado por la ener- 
gía del asunto, no como adorhos postizos y fun(iidos en un 
mismo molde para cuantas inspiraciones puedan robar, 
siempre que se presten á ser combinadas por sus eternos ar- 
pegios. 

Cuando se consiga que el pianista conmueva al auditorio, 
ya por la delicadeza y espresion de algunos cantos ó ya por 
la energía de otros en que puede hacer lucir el autor todas 
las combinaciones más difíciles del arte sin recurrir á asun- 
tos prestados, entonces se verá empleada oportunamente esa 
ejecución que hoy hace que los pianistas, recorriendo el te- 
clado por rápidos ejercicios, más parezcan gimnastas que 
músicos. 

Al gusto moderno de los pianistas se puede aplicar lo del 
borriquismo musical de que habla Galofre en su obra El Ar-- 
tista en Italia^ y es de temer que, sino suena pronto la hora 
de la regeneración, recurran los autores á nuevos efectos de 
forma y, construyéndose quizá' pianos de colosaleí^ dimensio- 
nes, haya necesidad de armonizar el arte de Leotard con el 
de Bellini. Nadie puede poner límites á las exigencias tratán- 
dose de formas. Lo que hoy sobra por lo difícil, tal vez algún i 
dia haga reir á los pianistas venideros , como la presente 
época se ríe de la modestia de los antiguos tocadores del cla- 
ve. En cambio, siempre se admirarán las bellezas de las ins- 
piraciones de Mozart y de Rossini, como no dejarán de admi- 
rarse nunca los cuadros de Rafael ni las obras de Cervantes, 
que esa es la prerogativa del verdadero gétoio. 

M. D. DE QUIJANO. 



j 



< 



A LA GLORIA, 



Salve, Gloria divina, , 
Yo te amo con cariño el más profundo, 
Cual ama el pez al mar, el hombre al mundo, 
Y el ruiseñor la esfera. cristalina. 
Tú iluminas mis pasos en la tierra, 
Tú eres norte constante en mi camino, 
A tu luz refulgente 
Cruzo el mar turbulento del destino, 
Como el piloto á quien en noche umbría 
Faro que vé á lo lejos esplendente 
En su navegación sirve de guía. 

En vano alguno intentará decirme 
Que eres fantasma que soñando veo. 
Siempre, ^sin que consiga persuadirme, 
Repetiré que en tu existencia creo. 
«Solo es mentira, me dirá, la Gloria, 
Solo enguiño halagüeño; 
Es Acción de poetas ilusoria. 
Es de la humana inteligencia sueño. 
Solo existe en la ardiente fantasía; 
Yo, joven como tú, cual tú creia. 
Mas hoy ya convertido en triste anciano 
Comprendo fué mi pensamiento vano. » 
Yo le responderé: «La Gloria existe; 
No es un fantasma que soñando miro; 
De sus reflejos claros, 
Al resplandor, admiro 
A los varones grandes y preclaros. 
Ella de Calderón, Cortés, Cervantes, 
De Córdova, de Herrera ^- 
Ilumina las tumbas, cual, brillantes 
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Iluminan los astros á la esfera; 

Ella concede el premio merecido 

A la virtud, al genio y al talento 

De los ilustres que en el mundo ban sido. 

»No existe, me decís. jPues quién de Homero, 
Virgilio, Camoens, Cervantes, Milton, 
Llegar hasta nosotros hizo el nombre, 
Siempre aumentando Bn su esplendor primero. 
Siempre causando admiración al hombre? 
¿Quién libra del olvido ^ 

El ínclito valor del Espartano, 
Cuando allá en las Termopilas, 
Por la traición y el número vencido. 
Dobló el cuello á la muerte, no al tirano? 
¿Y quién á la constancia numantina, 

Y al cántabro valiente, 

Y al genio prepotente 

Que de Cristo plantó la cruz divina 

En el americano continente? 

Solo ella; que en sus alas han volado 

Sus nombres por los ámbitos del mundo; 

Si él los ha contemplado 

Con respeto profundo, 

Es porque existe esa divina Gloria, 

Y no es ficción poética, ilusoria. 
«Conseguiréis la nieguen los níenguados 

Que esclaviza el más vil positivismo. 
Por quien son despreciados 
La virtud, el talento, el heroísmo; 
Aquellos que en el oro ó 4a molicie 
Sola encuentran contento, 

Y á amontonar riquezas infinitas, 
O la vida arrastrar de sibaritas. 
Encaminan su intento; 

Esos la negarán, pues para ellos 

No reserva sus mágicos destellos. 

Pero el mortal que en su interior no enciende 

Luces á ese interés vil y mezquino, 

Y tan solo pretende 
Sacrificarse por lograr eterno 
Nombre adornado de laurel divino, 
Jamás podrá borrar de la memoria 
La imagen esplendente de la Gloria.» 

Tal les diré; y seguirás tú siendo, 
Deidad hermosa, de mi vida faro: 
Seguiré en tí creyendo, 



-i 



. — 285 — ' 

Que tu eres la esperanza 

Que vislumbra mi vista en lontananza. 

Tú eres mi aspiración, tú mi deseo; 

Por lograrte gustosa el alma mia 

El cáliz d^l dolor apuraría 

Cual Colon, Belisario y Galileo. 

Hoy hii canción más pura 

A tí diryo en mis floridas años, 

Cual á aquello en quien cifro mi ventura. 

Mañana al borde de la tumba fria 

Me encontraré sin voz y sixi aliento; 

Ya no podrá volar mi pensamiento 

En alas de ardorosa fantasía, 

Ñi de mi lira las cansadas cuerdas 

Podrán vibrar canciones 

Que se alfcen arrogantes 

De tu morada escelsa á, las regiones; 

Pero siempre mi pecho reservado 

Albergará el cariño 

Que desde tierno niño 

Te tengo profesado; 

Y siempre he de aspirar á que del sauce 

Que cobije mi yerta sepultura. 

Sobre él luciendo espl^índorosa estrella. 

Ilumines la lánguida tristura 

Oh Gloria! Con tu luz mágica y bella. 



/ 



Fidel González de Bustamantb. 
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EL AVERIGUADOR DE CANTABRIA. 



42. ¿Quién era el calvinista Antonio del Corro, dónde 
nació y en qué obra se habla de él? 

- • 

Un extranjero. 



43. ¿A qué llamaban los montañeses harona,, cuando aun 
no era conocido en su tierra el maiZj, que ahora lleva aquel 
i;iombre? ¿Qué significa la voz borona y cuál es su etimología. 

H. 



44. ¿Se conserva algún ejemplar del apeo de la merindad 
de Asturias de Santillana hecho por Alfonso de Escalante, 
Oficial mayor del cuchillo del infante D. Fernando, én virtud 
del poder que este le otorgó en Ledesma á 4 de Setiembre 
de 1403? 

B. 

45. Se supone que Pelayo tuvo una hermana que se casó 
con Munuza. ¿Cómo se llamaba esta señora y en dónde se su- 
pone que está enterrada? 

Un extranjero. 



Contestación á la pregunta 36. 

La verdadera patria del benedictino Fr. Francisco Sota, 
según él mismo asegura en su crónica de los Príncipes de 
Asturias; es Puente de Arce, en el valle de Piélagos. 

E. P. 





Contestación á la pregunta 37. 

< 

D. Domingo de la Palenque vecino del lugar de Carasa, sa- 
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bemos que escribió por los años de 1640 un sucinto noviliario 
de las casas ilustres de Trasmiera y Castilla la Vieja^ cuyo 
original obraba en poder de D. Fernando de Velasco en 30 de 
Setiembre de 1712. ' ^ 

E. R 



Réplica ala (contestación á la pregunta 22.» 

01 « ¿ Qué fruto saca la humajiidad de las investigaciones de 
algunos cervantistas intérpretes del sentido esotérico ú oi^ul-- 
to del Quijote?"^ , ^ , 

Esta fué mi pregunta, Sr. G. M. de la R.; á la cual con- 
testa V. diciendo que la ciencia del trabajo es la que más be- 
neficios presta á la humanidad (pase lo del trabajo^ pero no 
paso lo de la ciencia) y que el Sr. Piernas y Hurtado la ha 
prestado, por ende, un gran servido, recopilando y publi- 
cando Los refranes económicos del Quijote. 

Responder esto á lo que yo he pregundo, es apearse por las 
orejas. 

Dada la claridad de la pregunta, no habia para qué sacar á 
plaza á ese señor que hace economista á Cervantes, como 
pudo V. haber sacado también á Sbarbi que le hace teólogo^ 
á Gamero que le hdice jurisperito,, como Morejon le hace mé- 
dico^ y F. Caballero geógrafo^ y C. Feriwnxdez marino dfeé- 
pues de haberle hecho ¡cocinero!.... ó ú. tantos otros que. en su 
afán de escarbar el Quijote han llevado su devoción cervan- 
tesca, muy justificable y hasta patriótióa cuando está en su 
punto, á los estremos de una manía piierjl, sino ridicula; 
porque, es de sentido común que dejaría el famoso libro de 
ser un portento entre las creaciones del ingenio humano si 
no tuviera de todo, lo mismo para los que sienten que para 
los que saben. Pero es el caso qne entre tantos rebuscadores 
de especiales y patentes sabidurías y merecimientos, hay al- 
gunos que han pretendido cayar más hondo todavía en el 
Quijote,, con. el objeto de hallar el intríngulis de aquella fá- 
bula admirable, cuyo relevante mérito consiste en que sabios 
é ignorantes, niños y adulto^, propios y estraños la hayan 
comprendido á la primera lectura, y la hayan admirado como 
está escrita. Entre muchos ejemplos de rebuscadores de esta 
especie, citaré al Sr. Benjumea, el cual ha gastado lo mejor 
de su vida en averiguar que donde dice Dulcinea debemos 
leer patria los simples mortales, y libertad donde dice no 
sé qué, y Juan donde se lee Pedro, sobre cuyas interpreta- 
ciones parece que tiene el itííatigable cervantómano la frio- 
lera de catorce volúmenes escritos. De manera, que á creer 
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alSr. Benjumea, habría que convenir en que el mundo en- 
tero había estado durante tres siglos admirando un libro 
que, después de todo, no era más que una alegoría estúpida, 
tan estúpida que sqIo un mortaj ha logrado, al cabo de tres- 
cientos años, saber lo que el autor quiso decir con elíti en 
asunto tan sencillo. * 

Esto es lo que se llama, Sr. C. M. de R., sentido esotérico ú 
oculto del Quijote. ¿Lo entiende V. ahora? Pues por ahí le 
duele á mi pregunta, la cual reproduzco y mantengo, por si , 
algún aficionado quiere, ó sabe responderla, no como usted, 
sino al caso. 

P. 



^ 



SICCIOI MMIOGRiflCA. 



MEMORIA leída en la apertura del curso de 1876 d 1877 en 
este Instituto provincial, pm^ su director D. Agustín Gu- 
tiérrez Y Diez, Doctor en Filosofía y Letras j catedrático 
de Psicología^ Lógica y Ética, etc. ^ etc. — Santander. — 
1876. — Imprenta de Teíesforo Martínez. 

Este pequeño trabajo, digno* por cierto del talento é ilus- 
tración de su autor, contiene dos cosas; unas consideracio- 
nes muy sensatas sobre la importancia y trascendencia de la 
instrucción pública, y unos datos muy elocuentes sobre los 
progresos que vá haciendo en esta provincia la enseñanza, 
así como el establecimiento principal en que se proporciona* 
Eri el conjunto de la obrita brilla muy sana doctrina, ideas 
de gran peso y pensamientos, bellos, y el lenguaje tiene pu- 
reza, corrección y armonía como todo el que usa dicho señor 
Gutiérrez. 



^ 
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Cuando publiqué, meses há, el tomo relativo á Trueba en 
mi colección de monografías de escritores montañeses^ tenia 
ya noticia de la existencia de esta comedia, representada en 
el teatro de Cádiz por vez primera en 1823, pero habían sido 
vanas mis diligencias para hallarla impresa ó manuscrita. 
Así lo advertí en el catálogo bibliográfico que acompaña á 
aquel estudio crítico. Hoy puedo ofrecer á los lectores de La 
Tertulia el texto de aquella comedia^ de la cual se ha digna- 
do remitirme esmerada copia mi sabio amigo el eminente bi- 
bliófilo y literato gaditano Excmo. Sr. D. Adolfo de Castro. 

Pertenece este desenfado cómico á ía primera época litera- 
ria de Trueba y Cosío, en que aún no se habia determinado 
claramente su dirección artística, y luchaban todavía en su 
ánimo encontradas tendencias; época de tanteos y de ensayos 
más que de obras personales y vivideras. La novela histórica 
que le contó luego entre sus más aventajados cultivadores, 
era casi desconocida en España, y Trueba probaba las fuer- 
zas de su vario, flexible y ameno ingenio, ya en tragedias, al 
modo neo-clásico como el Caton^ ya en dramas con barrun- 
tos románticos, como la Elvira^ ya en breves cuadros de cos- 
tumbres como el presente, en que la fuerza cómica no es 
grande, ni la intención muy profunda. Como se observará fá- 
cilmente, la trama no puede ser más sencilla, y hasta pudie- 
ra calificarse de inocente, los caracteres están tocados con 
suma ligereza y las situaciones apuntadas apenas, pero el 
efecto es agradable, el diálogo suelto y vivo por lo general, 
y el buen gusto campea en este como en los demás escritos 
de su autor (1). No faltan en este modesto ensayo algunas de 
las dotes dramáticas que tan envidiable éxito grangearon en 
Drury-Lane y en Covent-Garden al Mr. Primgle^ al Cali 



(i) A nlntrun lector ha do ocaltarse la semejanza entre esta comedia de Trueba y 
la Marcela de Bretón, que es bastante posterior. 

23 
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again to^mortaw y á otros juguetes de Trueba. La historia 
literaria tiene el deber de conservar hasta los borradores de 
autor tan notable y señalado como el de Gómez Arias, El 
Castellano y las Leyendas históricaé españolas. Aparte de 
esta consideración, juzgo que Casarse con sesenta mil duros 
reúne condiciones bastantes para deleitar á nuestro público, 
y por eso vtengo satisfacción verdadera en sacar del olvido 
esta comedia, muy popular otro tiempo en Cádiz, según me ^ 
informa el docto Sr. Castro, á quien de nuevo doy .gracias 
por este y otros favores literarios que con más bondad de su 
parte que méritos mios cada dia me dispensa. Para termi- 
nar, y entre paréntesis, ¿seria absurdo pretender que al- 
guna vez viésemos en el teatro de Santander las más esti- 
mables producciones dramáticas de D. Antonio de Mendoza, 
Trueba Cosío, Pereda y otros ingenios montañeses, antiguos 
y modernos, muertos y vivos? 

M. M. P. 
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CASARSE CON SESENTA MIL DUROS. 



# 



COMEDIA ORIGINAL EH UN ACTO Y EN VERSO 



POR 



DqN TELESFORO TRUEBA Y COSÍO 



REPRESENTAD* EN CIBIZ -<823. 



PERSONAS. 

* 

D. Tadeo. — D. Bbinito. — El Coronel. — El Vizconde. 

Dona. Clarita.t-Martina. 

La escena es en una casa particular. 



Mart. 
Clar. 
Mart. 
Clar. 
Mart. 
Clar. 



Mart. 



ESCENA I. 
Clarita y Martina. 

* 

Cuatro son los pretendientes. 
Cuatro son, risa me dan. 
Mas, señora, qué dirán? 
Quiénes, muchacha? 

]^as gentes. 
Deja que digan Martina, 
pues mi corazón sereno 
nunca ha temido el veneno 
de una lengua viperina. 
Ay, señora 1 es de temer 
la herramienta singular, 
que hoy se estila para hablar: 
cuando se habla de mujer 
no la sirve estar sin tacjia; 
pues en el pueblo, qué mengua! 
en vez de hablar con la lengua, 
se estila hablar con un hacha. 
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Clar. 
Mart. 



Clar. 
Mart. 



Clar. 



Mart. 



Clar. 
Mart. 



Clar. 
Mart. 



Clar. 
Mart. 



Clar, 



Cuatro amantes, mucho no es. 
Para Madrid no es gran cosa, 
donde hay niña melindrosa 
que ha tenido veinte y tres. 
Mas pasemos en revista 
los cuatro amantes. 

Pasemos. 
Y es fuerza que confesemos 
que es una gente muy lista. 
El primero es regular 
que se cuente á don Tadeo, 
un comerciante que creo 
está al punto de quebrar. 
En eso sigue la moda 
en el pueblo establecida; 
para sanar esa herida 
no es mal remedio una boda. 
Es verdad, en sus apuros 
un espediente ha buscado, 
y quiere verse casado. 
Con mis sesenta mil duros. 
Sigue después muy ufano 
un vizconde papelón, 
que por noble y pobreton 
debe de ser asturiano. 
Sus castillos mal seguros 
necesitan repararse, 
y á este fin quiere casarse. 
Con mis sesenta mil duros. 
Viene luego don Benito, 
que según me han indicado, 
es un paquete arrancado^ 
buen cabeza de chorlito. 
Para cumplir sus futuros 
proyectos, como es razón, 
ha cobrado'una pasión... 
A mis sesenta mil duros. 
Va señor con tres galones 
en la lista es el postrero, 
y en verdad que más le quiero 
que á los otros gorriones. 
Es militar tan valiente 
como parco en el hablar, 
y no sabe exajerar 
una pasión vehemente. 
A mis novios has pintado. 
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Martina, perfectamente. 

Marx. , Y su orgullo impertinente 

cuándo será castigado? 

Clar. Hoy mismo será vengado, 

^ mi cara... 

Mart. Tanto mejor. 

Clar. Pues de su fingido amor 

de veras que estoy cansada. 
Mj Muy pronto con una trama 

bien urdida, probaré 
el amor, constancia y fé 
que cada novio proclama. 

ESCENA II. 
Martina, sola. 

Es cosa muy singular ' 
las frenéticas pasiones 
que inspiran los talegones 
de una viuda poderosa. 
Crece la llama amorosa 
á medida del vellón^ 
y aunque nos cause emoción 
^ la cara de una mujer, 

, , es más cara á mi entender 

la estampada en un doblón. 
Aquí viene don Tadeo. 

D. Tad. (SaleJ Ola, niña, cómo estás? 

Con tu presencia me das 
mucho gusto. 

Mart. Ya lo creo; 

es usted tan lisongero 
que siempre fino y atento, 
me regala un cumplimiento, 
ya que no sea dinero. 

D. Tad. Martina, qué mala eres. 

Mart. Tiene usted mucha razón; • 

soy (hablando sin pasión) 
como todas las mujeres. 

D. Tad. Mas tratando de otra cosa: 

sabes que á Clarita adoro, 
pues es la niña un tesoro 
en lo amable v en lo hermoso. 
Siempre busco, y con razón, 
en aquella que ha de ser- 
después de amante, mujer," 
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Mart. 



D. Tad. 



Mart. 



D. Tad. 
Mart. 
D. Tad. 



(Mete 



Mart. 
D. Tad. 
Mart. 
D. Tad. 

Mart 



D. Tad. 



Mart. 

D. TÁD. 
Mart. 



las prendas del corazón. 

Pero aunque es muy fuerte y viva 

mi apasionada ternura, 

no es tan sola la hermosura 

la que me encanta y cautiva. 

Sin hacer juicios profanos, 

yo sospecho por mi parte 

que usted el amor reparte 

entre ella y los mejicanos. 

Eres, Jesús ! muy maldita, 

y aunque es malo que me alabe, 

te aseguro, y Dios lo sabe, 

que el interés no me incita. 

Con todo; cuando doblones 

se juntan á la figura , 

dan más brillo á la hermosura, 

y más fuego á las pasiones. 

Digo bien? 

Ya... mas supongo 
que protejes mi pasión. 
En eso, sin remisión, 
todos mis conatos pongo. 
Pues muy bien; te quiero dar 
en premio de tu lealtad " 

veinte pesos.... 
la mano en el bolsillo y saca el pañuelo.) 

Que bondad. 
Cuando riae vaya á casar. 
Bravo chasco. . . (Aparte.) 

Está segura, 
que no soy ningún roñoso. 
Es usted muy generoso, 
pero en el tiempo futuro. . . . 
¿El Vizconde, antes de ayer, 
sabe usted lo que me dio? 
Pues cómo quieres que yo 
lo haya llegado á saber? 
Sin duda te regaló 
un abrazo. Fué muy buena 
su fineza, y yo al momento 
te regalaré contento, 
pichoncita, una docena. 
Quite usted, más fino fuéj 
un doblón me quiso dar. 
Y tu lo fuiste á tomar. 
No señor, lo rehusé. 
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D. Tad. 


Qué diantre: ¿pues por qué, 


• 


Martina, quieres decir? 


Mart. " 


Porque si acepto es señal 




que al que me dio ese metal- 




tengo intención de servir. 


D. Tad. 


La indirecta es muy salada. (Aparte.) 




Toma niña. 


Marx. 


Usted me aflige: 


# 


de veras que no lo dije 


porque usted me diera nada. 


# 


Soy tan corta... 


D. Tad. 


Se conoce: 




gé fiel á la gratitud; 


I 


toma este duro, y salud. 


Mart. 


Mil años usted la goze. 


D. Tad. 


Vóime á ver á mi querida. 




sin duda está en su aposento. fVdse.j 



Mart. 



ViZG. 

Mart. 
Viz. 



Mart. 

ViZG. 



Mart. 

ViZG. 



ESCENA m. 

Martina y hiego el Vizconde. 

ün viejo mas avariento 
no pienso ver en mi vida. 
El vizconde viene aquí. 
(Sale.) En efecto, el matrimonio 
es invención del demonio. 
Yo también lo juzgo así. 
Mas Glarita eslan amable, 
do. tan bello corazón, 
llena de juicio y razón, 
y de un genio muy afable... 
Y rica también. 

Martina, 
Yo no pienso en su riqueza, 
pues desprecia mi nobleza 
una cosa tan mezquina. 
En la que ha de ser mi esposa, 
en vez de mucho dinero, 
busco un corazón sincero 
y una virtud portentosa. 
-Habla usted como hombre honrado 
y yo aplaudo el 'pensamiento. 
En puntos de casamiento 
soy, niña, muy delicado. 
La Glarita me embelesa, 
y en premio de su virtud 



LX/-' 
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Mart. 
Viz. 



Mart. 

ViZG, 

Mart. 



ViZG. 
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mi amante solicitud 
quiere hacerla vizcondesa. 
Yo también me lisongeo 
que ella pronto me prefiera 
á un militar, un tronera 
y al vejete don Tadeo. 
Soy digno de más aprecio 
y mejor para marido 
que un comerciante atrevido, 
viejo, feo,' tosco y necio. 
¿Qué diré del militar, 
que por tener tres galones 
piensa ya que á los doblones 
de Clara puede aspirar? 
Es un pelele, un gandul, 
sm asomo de fineza, 
y además sin la limpieza 
que tiene mi sangre azul. 
En cuanto al otro aspirante 
no le debo mencionar 
de miedo de sonrojar 
á la pandilla elegante; 
murmurador con tesón 
de la doncella y casada, 
su lengua le. fué robada 
sin duda á algún escorpión: 
de todo el mundo murmura 
y lo hace con tanta gana « 
que ni siquiera su hermana 
de su lengua está segura. 
¡Qué bribón! 

Así merezco 
á todos ser preferido, 
y si llego á ser marido 
á tí, Martina, te ofrezco 
en prueba de estimación. . . 
Bien haya tanta bondad. 
Para premiar tu lealtad 
un besito y un doblón. 
Mire usted, mucho es eso, 
pero seria mejor 
que me 'diese usted, señor, 
dos doblones sin el beso. 
Voime á ver á mi adorada. 
Martina, lo dicho dicho. (Váse.J 
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LOS BUENOS MUCHACHOS 
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Lector, cualquiera que tú seas, con tal que procedas dp uno 
de esos que llamamos centros civilizados^ me atrevo á ase- 
gurar que estás cansado de codearte con los personajes de 
mi cuento. ^ 

Así y todo pudiera ^iceder que no bastase el epígrafe an- 
tecedente para que desde luego sepas de qué gente se trata; 
pues aunque ciertas cosas son en el fondo idénticas en todas 
partes, varían en el nombre y en algunos accidentes exterio- 
res, según las exigencias de la localidad en que existen. 

Teniendo esto en cuenta voy á presentarte esos chicos de- 
finidos por sí mismos. 

«Yo soy un hombre muy tolerante; dejo á todo el mundo vi- 
vir á su gusto; respeto los de cada uno; no tengo pretensiones 
de ninguna clase; me amoldo á todos los caracteres; hago al 
prójimo el bien que puedo, y me atengo al desempeño de mis 
obligaciones que son lo único qae me preocupa.» 

Esta definición ya es algo; pero como quiera que la inmo- 
destia es un detalle bastante común en la humanidad, pudie- 
ra aquella, por demasiado genérica, no precisar bien ei asun- 
to á que me dirijo. 

Declaro, aun á riesgo de perder la fama de buen mucha- 
cho, si es que, por desgracia, la gozo entre algunos de los 
que me leen, que soy un tanto aprensivo y malicioso en cuan- 
to se trata de gentes que alardean de virtuosas. — Esta suspi- 
cacia que, de escarmentado, á más de montañés, poseo, es la 
causa de que los llamados por ahí « buenos muchachos » ha- 
yan sido repetidas veces, para mí, objeto de un detenido es- 
tudio. Por consiguiente, me encuentro en aptitud de ser en 
datos y definiciones tan pródigo como sea necesario hasta 
que aparezca con todos sus pelos y señales lo que tratamos 
de definir. 

Pero como no ha de ser interminable ^sta tarea, he de re- 
ducir la infinita procesión de tipos que veo desfilar ante mis 
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ojos á tres grandes modelos^ en cada uno de los cuales se ha-*^ 
lian reunidas las condiciones típicas que andan repartidas 
entre todos sus congéneres. 

Primer modelo. — Buen muchacho que ya cumplió los cua- 
renta años. — Senas particulares, indefectibles: es gordo, co- 
lorado, nada garboso, muy escotado -de cuello y de chaleco, 
recio de barba y escaso de pelo. Habla mucho y se escucha. 

Segundo modelo. — Buen muchacho que ha cumplido los 
treinta y cinco. — Senas particulares: enjuto, macilento, car- 
gado de entrecejo y de espaldas, vestido de oscuro, muy 
abrochado, largo de faldones y pasado de moda. Este ejem- 
plar tiene, necesariamente, á la vista y como si fuera el mar- 
co de ganadería, una señal indeleble; v. gr., un lobanillo 
junto á la oreja, un lunar blanco en el pelo, una verruga en- 
tre cejas; la nuez muy prominente, ó toda la cara hecha una 
criba de marcas de viruelas. Habla bastante y con timbre 
desagradable; casi siempre en estilo sentencioso, y á me- 
nudo con humos de gracioso. 

Tercer modeló. — Buen muchacho que raya en los veinti- 
cinco. — Señas infalibles: rollizo, frescote como iin flamenco 
y miope. Rompe mucha ropa y procura llevarla muy des- 
ahogada; es hombre de» poco pelo y de no mucha barba; ha- 
bla más que una cotorra, muy recio y con los términos más 
escogidos del diccionario. — Detalle peculiarísimo: antes de 
adquirir en público el título de buen muchacho , ha gozado 
durante seis años entre las diversas tribus de su familia, la 
opinión de hombre precoz. 

En vista de todos estos datos, podemos sentar la siguiente 
regla general: ^ 

La edad de los buenos muchachos varía entre veinticinco 
y cincuenta años. 

Comft detalles comunes á los tres modelos, pueden apun^ 
tarse ios siguientes. 

Son mesurados en el andar; saludan muchísimo, descu- 
briendo toda la cabeza; en sus paseos buscan la compañía de 
los señores mayores, y en tales, casos miran con aire de lás- 
tima á los jóvenes que á su lado pasan, si van muy alegres ó 
muy elegantes; usan á todas horas sombrero de copa, y se 
calzan con- mucho desahogo: temen de lumbre los tacones 
altos, y por eso los gastan anchos y muy bajos; sacan chan- 
clos y paraguas al menor asomo de nube en el horizonte, y 
en cuanto estornudan tres veces seguidas, guardan cama 
por dos dias y se lo cuentan á todo el mundo; no fuman ó fu- 
man 'muy poco, pero chupan caramelos de limón y saben 
donde se venden un vinillo especial de pasto y garbanzos de 
b)ien cocer; conservan con gran esmero las relaciones tradi- 
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dónales de familia, y al hacer las visitas de pascuas ó cum- 
ple años, llaman á la visita « mi señora doña Fulana,» la 
preguntan minuciosamente por todo el catálogo de sus acha- 
ques físicos, y siempre tienen algún remedio casero que reco- 
mendarla; se dedican á negocios lucrativos, mejor dicho, es- 
tán asociados,' y en segunda fila, á persqnas que saben ma- 
nejarlos bien; y por último, se perecen por echar un párrafo 
en público y familiarmente con las^ pirimeras aiftoridades ^e 
^j la población, y se rechupan por formar parte de cualquiera 
^ corporación oficial ú x)ficiosa, con tal que ella trascieilda á 
influyente y á respetable. 

Hasta aquí, algo de lo que el menos curioso debe haber 
visto en esos personajes; desde aquí, lo que todo el mundo 
puede ver en los mismos si se toma la pequeña molestia de 
levantar los pliegues de la capa con que la señora fama pa- 
rece haberse empeñado en protegerlos contra críticas y m.ur^ 
muraciones. 

. • II. 

Hallábame yo, no diré cuándo, cerca de un pequeño círcu- 
lo de murmuradores de mayor edad, con quienes ningún 
lazo de amistad íntima, ni siquiera de simpatía personal 
me ligaba; y dicho se está que yo oia, veia y callaba. Hablá- 
base á la sazón de un suceso ocurrido recientemente en el 
pueblo, con sus vislumbres dé escandaloso, cuando apareció 
en escena un personaje muy conocido mió, y muy amigo, al 
parecer, de aquellos murmuradores. Parecía el tal fundido en 
uno de los tres modelos que dejo registrados, y no digo en 
cuál, porque no es necesario. 

— Aquí llega.... Fulano, que podrá darnos algunos porme- 
nores más del suceso — dijo un murmurador. 

— Voy muy deprisa, señores — respondió el aludido — y sólo 
me he acercado á Vds. con el objeto de saludarlos.... Pero, 
en fln^ '¿de qué se trata? 

— Pues hombre, de la novedad deldia.... de cierta joven 
que ha desobedecido la paterna autoridad. 

— Efectivamente; tengo entendido algo que suena á eso 
mismo; pero como no me gusta meterme en la hacienda del 
vecino, y dejo á cada uno vivir á su antojo, no he querido 
enterarme muy á fondo. 

— Pero es lo cierto que Vd. sabe algo... 

— De manera que algo, algo, por muy sordo que uno se 
haga... 

,— Vamos, que ya sabrá Vd. más que nosotros. 

—Les asegura á Vds. que no. Soy muy poco dado áehis- 
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mes y murmuraciones, como ^s bien notorio.... Pero, enten- 
dámonos: ¿S? refieren Vds. á la chica mayor de D. Xjeroncio? 

— Cabales. 

— ¿De la cual se dice que dos horas antes de ir á la iglesia á 
casarse con el chico menor dé'D. Atanasio, se plantó y dijo: 
<no me caso ya,» por lo que su padre la amenazó iracundo, 
délo cual no hizo ella caso maldito, y resultó un escándalo, 
y se deshizo la boda....? 

— ¡Justamente; eso es!... ¿Ven Vds. como.... Fulano sabia ^%, 
los pormenores del lance?- 

— Repito que no sé una palabra más que lo qué de público 
se dice. Hay asuntos, como este, que sin saber por qué, nae 
repugnan.... Pero observo que Vds. me miran con recelo, 
como si me callara cosas muy graves. 
. — Hombre, no.... 

— Pues á mí se me antoja que sí; y señores, yo soy muy 
delicado en ciertas materias: estájpor medio la reputación de 
una joven que puede lastimarse con una sojia suposición in- 
juriosa, y esto es bastante á mis ojos para que, en descargo 
de mi conciencia, me apresure á contar la verdad del caso, 
es decir, lo que á mi se me ha referido: — Saben Vds. que hace 
quince dias tuve un golpe de sangre á la cabeza, por lo cual 
, me ordenó el médico, ya repuesto, que pasease de madruga- 
da cuando la temperatura lo permitiera. Salia yo esta maña- 
na á cumplir este precepto, con el cual, por cierto, me va 
muy bien, cuando ¡ plaf! tropiezo al volver la esquina de la 
plaza con doña Severa, qii0., como no ignoran Vds., por parte 
de su difunto marido D. Estanislao, és prima política déla 
señora (que esté en gloria) de D. Geroncio, y por consiguien- 
te tiene motivos poderosos para estar al tanto dé los asun- 
tos particulares de esta familia, á parte de que á doña Severa 
siempre se la ha considerado mucho en aquella casa por su 
capacidad y don de gobierno. Pues" señor, como daba la ca- 
sualidad de que no veia yo á esta señora lo menos hacia. .. sí, 
¡vaya! ¡yo lo creo!.... lo menos.... lo menos... quince dias... 
¿qué digo? aguárdense Vds. y perdonen; el dia de San Lo- 
renzo fué cuando la vi; estamos hoy á... veintitrés dias justos 
hace que la saludé ala puerta de su casa.... cabalmente te- 
nia yo que. preguntarla dónde habia comprado una pasta 
para matar ratones, que ella usaba con gran éxito, y allí 
mismo me dio la receta de memoria, porque resultó que la 
tal pasta era invención suya, digo, de un choricero estreme- 
ño que se la confió en secreto por no sé qué favores qne la de- 
bía... Pues á lo que iba: encuentro esta mañana á doña Seve- 
ra, y — «¿Cómo esLá usted, señora mia? — la pregunto. — Bien, 
¿y Vd. D. Fulano?— Pues para servir á Vd.— ¿Y la familia?— 
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Tan buena, gracias... ¡Caramba, cuántosxlias hace que no la 
veo á Vd.! — Pues no he perdido una misa desde que no nos 
^ vemos. Precisamente hoy es el dia'en que debí habermo que- 
, dado en cama siquiera hasta las diez. — Efectivamente; io en- 
cuentro á Vd. alíro pálida y desmejorada. — Le aseguro ú us- 
ted que no sé cómo me tengo en pié. — ¿Se encuentra usted 
mal? — Mal precisamente, no; pero ayer tuve un disgusto con 
^ ' la cocinera, y estoy sufriendo hoy las consecuencias. Figú- 
rese Vd. que á mí me gusta mucho la merluza; pues señor, la 
condeíiada (Dios me perdone) de la chica, dale con que habia 
de traerme siempre abadejo. Chocándome, como era natural, 
tanta obstinación, pues yo sabia muy bien que no faltaba 
merluza en la plaza, indago por aquí, pregunto por allá, y 
averiguo ayer que la muy picara daba todos los dias las so- 
bras del principio á un soldado, su nóviigíj que se pela por el • 
abadejo. ¡Imagínese Vd. cómo me pondría al saberlo !.... Por 
supuesto que lo primero que hice fué plantarla de patitas en 
la calle, y tan de prisa, qlie la dige que volviera más tarde 
por el baúl y la cuenta. ¡ En mal hora á mí se me ocurrió se- 
mejante idea! ¿Creerá Vd., Fulanito^qvie la muy sin vergüen- 
za se me presentó á las dos horas acompañada del soldadote 
k^ para que éste repasara la suma, y que entre los dos me pusie- 

^ ron como hoja de peregil sobre si faltaban ó dejaban de fal- 

tar seis maravedís? — Nada me choca, doña Severa, de 
cuanto Vd. me dice, que algo parecido podia añadir yo de lo 
ocurrido en mi casa; el ramo h^mrvientas está perdido. — 
¡ Ay, Fulano, lo peor es que elde amas no está mucho más 
ganado ! — También es cierto. — Vea Vd. á mi pobre primo Ge- 
roncio; jqué horas está pasando por causa de esa hija á quien 
ha mimado tanto! — En efecto, he oido anoche que esa chica 
ha roto, por un capricho, su proyectado casamiento. — ¿Ca- 
pricho, eh? ¡buen capricho 5»e dé Dios! — Así se dice al me- 
nos. — Así se dice porque de. alguna manera decente ha de 
tapar la familia el pastel descubierto. — ¿Luego ha pasado 

algo grave? — ¡Gravísimo Fulano! y ya vé Vd. si yo 

lo sabré cuaiído he sido y estoy siendo el paño de lágrimas 
del desdichado Geroncio. — No lo dudo.... Pero ahora caigo 
en que siendo secretos de familia esos sucesos, estoy pecando 
de indiscreto al hacer ciertas preguntas. — De ning^mmodo. 
Fulano; usted es una persona muy discreta, y hasta debe co- 
nocer esa clase de lios para ejemplo y escarmiento en el dia 
de mañana, si se resolviera á casarse. — Usted me favorece 
demasiado, doña Severa. — Le hago á Vd. justicio. Fulano. — 
Gracias, señora. — Repito que no hay por qué darlas; y sepa 
Vd. (por supuesto, con la debida reserva) que si la boda de 
mi sobrina no se ha llevado á rabo, es porque ^] novio descu- 
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brió á última hora que la muy taimada habia tenido un año 
antes relaciones íntimas, muy intimas^ entiéndalo Vd. bien, 
con un joven andaluz que estuvo aquí veraneando. — P^ro, 
¿tan íntimas fueron, señora? — Tan íntimas, que faltando ho-^ 
ras nada mas para ir á la iglesia, se plajitó el novio al cono- 
cerlas y d'jo que nones. — Luego no fué ella quien se opuso? 
— ¡Qué habia de ser, hombre!.. . eso se ha dicho para tapar...» 
Y etcétera, señores — añadió el narrador con una sonrisa que fE^^ 
apenas tenia malicia; — por ahí fué hablándome doña Severa, 
y lo que acabo de referir es lo único que, en sustancia, hay 
de cierto sobre el particular. 

— ¡ Que no es poco ! — objetó un chismoso con diabólica ex- 
presión. — ¡Cuando /o decia que Vd: sabia grandes cosas! 

— Hombre, si bien se mira, no es tanto como parece — con- 
tinuó el suavísimo Fulano. — Y de todas maneras, señores, 
conste que lo he referido aquf en el seno de la confianza y te- 
niendo en cuenta, además de loque dije al empezar, que una 
cosa l%ve callada con misterio, autoriza á suponer otra muy 
grave; qué la mayor parte de Vds. son padres de familia que 
no echarán el ejemplo en saco roto. 

— ¡Bravo! — esclamaron algunos oyentes casi enternecidos 
con este rasgo. 

— Conque señores, vuelvo á recomendar la reserva y me 
voy á mis quehaceres — saltó, casi ruborizado, el amiguito de . 
doña Severa. 

— Y §e marchó. • \ 

— ¡Qué discreta observado ti! — dijo uno de los que se que- 
daron. 

-»-¡Qué juicio tan aplomado! — añadió otro. 

— ¡Es tm gran mucfiacho! — exclamaron todos. 

— ¡Valiente infame! — dije yo, y era lo menos que podia de- 
cir, con esta franqueza que Dios me ha dado, largándome 
también, y sin despedirme, por más señas. 

Nada se me contestó en el acto; pero me consta que refi- 
riéndose á mí, se dijeron luego en el corrillo primores como 
los siguientes: " 

-^¡Qué víbora! 

— ¡Qué lengua de acero! 

— Con. veneno semejante es imposible que haya en la socie- 
dad una sola virtud incólume. 

Todos estos pormenores forman uh detalle que no es de los 
iiiénoR típicos en los buenos muchachos. 

Veamos otro. 

Detestan cordialmente todo cuanto no pertenece al gremio 
del cual son, aegun dicen, humildísimos miembros, y hablan 
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con afectada lástima, pero con sincera indignación/ de los 
hombres aficionados á los trabajos del ingenio, se jactan de 
apreciar ia prensa periódica, sea del matiz político, científico 
ó literario que se quiera, en mucho menos que el papel de 
empaque^ y son para ellos novelistas y poetas sinónimos de 
bohemios y gente perdida. Esto en general; pero cuando son 
sus convecinos, sus antiguo>s condiscípulos, tal vez sus ami- 
^ gos los que escriben, los que peroran, los que pintan, ¡de 
Dios les venga el remedió á estos desdichados! 

— Hoj'' todo el mundo escribe, todo, el mundo charla, todo 
el mundo emborrona un lienzo y garrapatea el pentagrama 
— ^gritan escandalizados los buenos muchachos. — ¿Qué es 
esto? 'iDóx\áe estamos? ¿A dónde vamos á parar? Señores; el 
que más y el que menos de los que en nada figuramos^ cono- 
cemos algo de esas materias, y pudiéramos echar en ellas 
nuestro cuarto á esip2id2is pracñcayido \in poco; pero ¿sería 
esto suficiente? ¿nos autorizaba para erigirnos en maestros 
ni en directores de la opinión pública? ¡No faltaba más!.... 
¡Pues no son pocas las pretensiones de la gente del dial 

Así se explican: veamos cómo se portan. 
• Estarán Vds. cansados de hallar en los periódicos de sti 
pueblo centenares de remitidos al tenor del siguiente: 

4(Señor Director de El Vigilante, 

«Muy señor mió y de mi mayor consideración: aunque aje- 
»no por carácter y por mis habituales ocupaciones á lasit- 
udes periodísticas, me tomo la libertad de remitir á Vd. las 
» adjuntas mal perjeñadas líneas, por si tiene á bien insertar- 
» las en su a preciable periódico. La cuestión que las motiva 
»es, en mi humilde sentir ^ de gra^i interés para toda la po- 
»blacion, y en ello confío para que Vd. etc., etc., etc.» 

El asunto que se desenvuelve en el remitido y que, según 
el humilde seiitir del comunicante, encierra gran interés 
para toda la población, es un guarda-esquina que sobresale 
media pulgada más de lo que previenen las ordenanzas, ó 
un árbol que se seca én el paseo... ó si debe andar cubierto ó 
en pelo por los claustros, durante hi celebración de la Misa, 
el perrero de la catedral. 

Otros tres detalles esencialísimos distinguen siempre á es- 
tas producciones,, á saber: lo poco que figuran en ellas los ar- 
tículos el y la^y lo demasiado que juega la rosa derdentos, 
lo cual dá motivo á cada paso á frases del siguiente jaez: «en- 
trando en mencionado paseo jjor el lado del Sud-este; to- 
mando la ahneacion por la fachada vendabal de repetida ca- ' 
sa.,,» Por último, la firma. Esta tiene que ser necesariamente 
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un curioso, un contribuyente,, un vecino ó un amante de su 
país. 

Pues bien, lector, cualquiera de estos motes es el modesto 
velo con que tapa el rubor de su vera efigies para dirigirse al 
público, un buen muchacho, es decir, uno de esos hom- 
bres sensatos, aplomados y sin pretensiones, que detestan la 
prensa porque no sabe tratar cuestiones que enseñen algo, ^- 
porque no es capaz de exponer teorías de trascendencia 6 de ^1^ 
universal interés', uno de esos hombres, en fln, que no ha- 
llan jamás otro l3astante autorizado para erigirse en intér- 
prete, ya que no en director, de la opinión pública. 

Y no puede quedar la menor duda de que citados artículos 
pertenecen á refandos autones, porque estos en el mismo dia 
del alumbramiento ó en el siguiente á más tardar, teniendo 
la bondad de interesarse mucho por la salud de uno, se le 
acercan en la calle para enredarle en un diálogo como el 
siguiente: * 

— ¿Cómo vá, amigo mió? 

— Pues, hombre, vamos viviendo. 

— ¡ Cuánto me alegro ! 

— Muchísimas gracias... ^.Vd. tan gordo y tan guapo? 

— Gracias á Dios.... Pero, retírese Vd. un poquito á la de- 
recha. 

— ¿Qué ocurre? 

— Que está Vd. colocado junto á una losa quebrada, y un 
pié se disloca con la maj^or facilidad. 

— No veo yo la quebradura... 

— En efecto, era una ilusión mia.... Como en este pueblo 
anda el ramo de empedrados peor que en Marruecos.... Y, á 
propósito, ¿ha visto Vd. un comunicado que publica ayer jFZ 
Vigilmite? 

— ¿Sobre Marruecos? 

— No, señor; sobre el guardacantón de la calle X... 

— Sí que le he visto. 

— ¿Y qué le ha parecido á Vd? 

— Pues, hombre.... bien. 

— Lo celebro infinito, pues como está hecho al correa" de 
lapluma^ no hubiera sido difícil que algún descuidillo.... 

— Según eso, ¿es de Vd? 

— Ya que Vd. lo ha conocido, no lo quiero negar. 

— Es Vd. muy'modestó. 

— Hombre, no; pero no t-engo pretensiones de escritor. Así 
es que cuando gwí^ro llamar la atención del público hacia 
un asunto de interés tan general como el que ayer saco á re- 
lucir en mi escrito, firmo con un nombre cualquiera.... Yo 
he escrito mucho sobre policía. ¡ muchísimo ! solo que no me 
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gusta darme importancia, poi-que, vamos, no tengo preten- 
siones de ninguna clase. 
— Oh! ya se conoce bien. 

— Por 1o demás^ el artículo de aj'er creo que abraza cuan- 
to se puede decir sobre el particular. 
— ¡ Vaya si abraza ! 

— Pues me alegro mucho; que eso me ha de animar-á con- 
cluir otro que traigo entre manos acerca de la maldita cos- 
tumbre que hay aquí de colgar la ropa blanca á los balco- 
nes.... Poü supuesto, que es untrabajillo sin pretensiones de 
ninguna oíase. 

— Naturalmente; pero eso no impedirá que yo le lea con 
Knsto. 

— Muchas í^racias. 
— No hay por qué. 

También me consta que estos remitidos se leen por su au- 
tor en támilia, con gran aplauso del severo papá que, rebo- 
sando satisfacción por todos los poros de su cuerpo, se vuelve 
hacia su conjunta para decirle, muy bajo, pero de m*odo que 
lo oiga el elogiado: «Estos muchachos son el mismo demo- 
nio. ¡ Mira que está bien hilado el tal impreso !» 
Vamos ahora á otro terreno. 

Hay una junta de acreedores, de contribuyentes, de veci- 
nos fornialesy ó de arraigo; una junta, en fin, en la que se 
trata del vil ochavo, ó de salvar los intereses de la plaza. To- 
man la palabra los más expertos y autorizados; llénanse re- 
cíprocamente de piropos, acometen la cuestión por cien lados 
diferentes, llégase tras de muchos sudores y fatigas á vis- 
lumbrar un acuerdo definitivo; vá á darse por concluida la * 
sesión, y hé aquí que se oye una voz perezosa y afectadamen- 
te tímida que pide la palabra. Concédesela el presidente y se 
levanta una persona^ que comien2?a á hablar en estos tér- 
minos: 

— «Señores: con>o desconozco completamente la ciencia 
del derecho, y soy en materia de negocios la más incompe- 
tente de todas las personas que componen esta respetable re- 
unión, y como tampoco tengo pretensiíwies de orador, quizá 
vaya á decir un disparate al hacer uso de la facultad que me 
ha concodidrfel digno señor presidente; pero, asi y todo_, me 
•parece á mí que teniendo en cuenta esto y lo otro (resume 
desastrosamente cuanto han dicho los que han hablado antes 
. y añade cincuenta desatinos de su cosecha) la dificultad está 
vencida. Repito, señores, que tal es el punto desde el cual 
debe mirarse la cuestión según mi humilde entender. Hé 
dicho.» 
Bravos! por acá y bravos! por allá. Rumores en todos 
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los rincones. — ¿Quién os ose? — Pues el hijo de D. Zutano. — 
¡Excelente chico! — Nómbrase la indispensable comisión y 
entra en ella el primerito el orador, Al dia siguiente no se le 
puede suMr. — «Como yo dije, como yo propuse.... bien que 
ya Vd. me oiría.... y eso que no está uno hecho á esos lances, 
ni tiene pretensiones de orador.... ¡ Ah, pues si no me tií'a de 
la levita don Práxedes que estaba á mi derecha, qué cosas 
salen á relucir ! Pero es uno condescendiente y poco ami^^o 
de llamarla atención, ¡que si no!.... 

Aunque no necesito decir quién este orador^, bueno os que 
se tenga presente que pertenece, por su tipo, al tercer mo- 
delo. 

Veámosle ahora en el teatro. Se acaba de representar un 
drama moderno que ha alcanzado un triunfo. A él no le ha 
merecido un solo aplauso. Lejos de ello, se vuelve ú su adlá- 
tere y le dice: 

— Amigo, yo no sé si diré un disparate, j)or(iue no soy 
competente en literatura, pero esta obra, según mi humilde 
entender_, no merece el ruido que está metiendo. Valerse de 
una aldeana para el principal papel y no haber en toda la co- 
media más que dos personajes de buena sociedad, me dá muy 
pobre idea del talento del autor. De ese modo también yo 
hago comedias. 

El adlátere le mira estupefacto, y el censor, creyendo que 
le apoya, continúa: 

— Desengáñese Vd., el teatro vá en decadencia; ya no se 
escriben comedias como La trenza de sus cabellos y La con- 
quista de Granada, Pues y los actores? Ahí han estado uste- 
des aplaudiendo á ese primer galán como si supiera lo que 
hacia.... ¡Donde estaba aquel Lozano!.... ¡Este si que cortaba 
el verso! Parece que le estoy viendo salir vestido de moro y á 
caballo por debajo del palco del ayuntamiento. Valia más una 
mirada de aquel hombre que toda esta comiquería junta. 

Oyendo música, aunque no menos desconten tadizos, son 
más lacónicos siquiera. ^ 

— ¿Qué le parece á Vd.? — se pregunta á uno de ellos. 

Y responde necesariamente: 

— Hombre, yo no soy del arte; pero por más que Vds. di- 
gan, esta música está tomada al ¡lié de lo letra de «Fl Hpt- 
nani,^ 

Si le buscamos á la esquina de la plaza, se le hallará dete- 
niendo á un transeúnte para decirle con mucho misterio: 

— ¿Yé Vd. aquella chica que está hablando con un cabo de 
la guarnición? Pues es la cocinera de D Ruperto Puntales: 
dos horas lleva ahí: he tenido la curiosidad de contarlas en 
mi reló. Buena andará aquella cocina, ¿eh? 
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O si nó: 

— D. Aniceto, una palabra: esa doncella que cruza ahora 
la esquina y vá cargada de cartones, me parece que sirve en 
casa de doña Telesfora. 

— Bien, ¿y qué? 

— Nada, que es la sexta vez que en hora y media que llevo 

en esta esquina, ha salido de ese bazar cargada de género. 

^ . Sospecho que el pobre marido de su ama no hace hoy el gas- 

dr ,to con dos mil reales. Después vendrán los apuros.... y algo 

peor. ]3ien empleado les está. 

En uá paseo público hacen el mismo papel: comparar las 
galas que ven con los caudales do quienes las lucen, y de- 
mostrar siempre y donde quiera que llevan el alza y baja de 
cuanto respira y se agita en la población. 

Croo que el lector no necesita más noticias para orientarse 
por completo en el terreno a que he querido traerle, ni para 
hallar pertinente y hasta de alguna trascendencia moral la 
exhibición de estos apuntes, ... 

So me olvida])a decir que los Imenosf muchachos son, por 
regla general, solteros. Si les dá por casarse, son en el hogar 
doméstico unos tiranuelos, chismosos y casca-rabias, y esto 
os lo único en que varian al variar de estado. 
^ Otro dato. — Casados ó solteros, son en política cmise^xa- 

dores^, de justo medio y ancha base, 

III. 

Si tratáramos ahora de llamar las cosas por su verdadero 
nombre, deduciríamos de todo lo expuesto, dentro de la más 
inflexible lógica, lo siguiente: 

El buen muchacho no es otra cosa que un quidam sober- 
bio, entremetido é ignorante. Con su capa de mansedumbre 
y tolerancia, espía á todo el mundo, nada halla disculpable 
en su criterio ramplón de comadre; y con su afán de fiscali- 
zar, censura en el prójimo hasta los defectos que más resal- 
id tan en sí propio. Escandalizante los hombres que sin remil- 
K . gos ni estudiadas protestas de humildad se exhiben en lo que 
valen; y él, con la previa advertencia de que no vale nada, 
se atreve á meterse en todas partes para imponer su razón á 
los demás. A nadie concede competencia para nada, al paso 
, que él, confesándose el último de los hombres, se porta como 
si la tuviera para todo; no halla en la pluma ni en los labios 
de su vecino una cuestión que le parezca bastante digna de 
ocupar la atención pública, y al dia siguiente pretende él ab- 
sorberla entera sacando á plaza pequeneces y vulgaridades 
de portería. Ofende su moralidad un pecado oculto, y él, para 
enmendarlo, le descubre, le comenta y le propaga. No juega, 
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no jura, no malgasta. i)ero pon la mejor intención secón*- 
duele á gritos ríe Juan y de Pedro que juran, no ahorran y, 
según sus noticias^ juegan. En 3Uma, sus láliios jamás se 
abren para elogiar: siempre para maldecir. 

Por lo demás, ol ser buen muchacho es un gran negocio, 
máxime cuando el teatro representa una población lo sufi- 
cientemente pequeña para (pie todos nos codeemos y nos co- 
nozcamos. , 

El vecino de éntrente, persona que tiene el don de discur- |p> 
rir con alguna' claridad masque la multitud, es victimarte 
una adversidad cualquiera acarreada poi* una serie de suce- 
sos inevitables. — Me alegro — dice el rum rum — e^e hombre 
lo tenia bien merecido: en una mala cabeza, un fatuo, un pre- 
tencioso. 

Sucédele eso mismo á un buen muchacho y dice la Fama: 
— ¡Pícara suerte, que nunca quiere piyotojer ú los buenos! 

Acúsasele por alguien de una acción poco edificante, y 
dicela misma señora: — ¡Calumnia!... Fulano no puede ser 
reo de semejante delito; yo abono su conducta; porque.... os 
un excelente muchacho. 

Al primero se le enreda, al pasar, un botón en los flecos 
del chai de una modista, y doña Opinión, la mala, le marca 
con el dedo como a un desenfrenado corruptor de la pública 
moralidad. 

Enrédasele al otro la honra entera entre los hechizos de la 
mujer de su vecino, asoma el escándalo la oreja, y exclama 
doña Opinión, la buena: — «Atrás, que es un buen muchacho, 
incapaz de cometer tan feo delito.» Si el escándalo pugna, 
y forcejea y vence al cabo, la mujer es la serpiente que le 
ha seducido: todo menos lastimar en lo más mínimo la can- 
dida sensibilidad d,e su amante. 

Hay vacante un puesto que exijé á quien ha de ocuparla 
mucho tacto y mayor esperiencia; y sin saber cómo, empieza 
á sonar el nombre de un buen muchacho; crece el ruido, 
fórmase la atmósfera, provéese la plaza en un hombre nulo 
ó sin merecimientos; y apenas la justicia severa se dispone á 
condenarla elección, grita el rum rum atronador delaF'ama: 
— Me alegro, porque el elegido es.... un buen muchacho.^ 

Trátase de una heredera rica que sq halla en estado de 
merece>\ y al punto dice aquella señora: — ¡ Qué bugna iiare- 
ja haría esa chica con.... Fulano, que es un gran muchacho! 
Y los ecos van repitiendo la ocurrencia, y se lo llevan á la 
aludida, y se echa ésta á cavilar, y comienzan las embajadas 
oficiosas de los aficionados á la diplomacia casamentera, y 
aceptan la mediaciotí las partes beligerantes y.... — Es cosa 
hecha — exclama un dia con aire de triunfo la gente.— Y 
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añade: — Y me alegro, no solamente por el novio, que es un 
buen muchacho, sitio por lo que van á reconcomerse los 
oíros, 

....Los otros, lector, son los desheredados de la fama de 
buenos muchachos que tal vez no conocen ala novia y que, 
de seguro, no han cruzado una palabra con ninguno de los 
que forman la opinión que tan cordialmente antipática se les 
l)resenta. 
'^ Cuando un padre sencillo reprende á su hijo por una falta 

propia de la edad, vuelve los ojos con envidia 4 un buen 
muchacho; si estos no van al teatro más que dos veces por 
semana, no^se puede ser hombre de bien yendo tres; cuanto 
en costumbres es un pecado, deja de serlo desde el momento 
.en que le comete un buen muchacho; las mamas los miran 
con un memorial en cada ojo; las autoridades los saludan 
como á las mejores garantías del orden.... hasta los agentes 
de policía los acatan y reverencian porque ven en ellos otros 
tantos futuros concejales.... 

Juzgúese ahora del riesgo que yo corro al estrellarme con- 
tra tanta popularidad.... y eso que todavía no he dicho que 
un buen muchacho es necesariamente tonto de remache. 

Y dirá aquí el lector candido: ¿Cómo puede un tonto ad- 
quirir tal fama de discreto? 
^ Y pregunto yo á mi vez á ese lector: — ¿Han sido nunca 

oirá cosa los ídolos del vulgo de levita? 

Por de pronto apuesto una credencial de buen mucha- 
cho á que si yo tomo de la mano un hombre, d-e los muchos 
([ue conozco, que se pasan la vida luchando brazo á brazo con 
la advepsa fortuna, sin reparar siquiera que á su lado cruzan 
^ . otros más felices con menores esfu^erzos; á uno de esos hom- 
bres verdaderamente discretos, verdaderamente generosos, 
verdaderamente honrados; apuesto, repito, la credencial 
consabida á que si le tomo déla mano y le saco al público 
mercado no encuentro quien le fíe dos pesetas sobi^e su le- 
^ gítimo título de buen mucliacho,, título que se le ha usurpado 

^^ para ennoblecer á tanto y tanto zascandil como se pavonea 

^ ^ con él por esas calles de Dios. 

Por tanto, lector amigo, y para concluir, voy á pedirte un 
favor: mientras no se adopte en el mundo civilizado la cos- 
tumbre de dar á las cosas y á las personas el nombre que le- 
gítimamente les pertenezca, si por chiripa llegara yo á caer- 
te en gracia (lo que no es de esperar) y desearas darme por 
ello un calificativo honroso, llámame.... cualquiera perre- 
ría; pero, ¡por Dios te lo ruego! no me llames nnncsi buen 
muchacho, 

José M.*i5K Pereda. 
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HOJA PERDIDA 



Cuando los bosques despoja 
el ábrego aselador 
¿quién se duele de la hoja 
que arrebata en su furor? 

En torbellinos perdida 
á morir muy lejos vá, 
nadie de su suerte cuida, 
nadie su fin llorará. 

Sin qiie sus furias mitigue 
la arrastra el ábrego en pos, 
¡ solo la vela y la sigue 
la providencia de Dios! 

Tal es el viajero: avaro 
le empuja destino cruel, 
los que íe disteis amparo, 
pensad un momento en él. 

De vuestro hogar huésped era 
ayer, partió vuestro pan 
y hoy corre á donde le espera 
nueva angustia v nuevo afán. 

Por ese sol cuya llama 
en vuestros ojos lucís, 
por el rio que en la grama 
sollozar trémulo oís, 

por el árbol que os dá sombra, 
por la estrella que os dá fé. 
por el césped que es alfombra 
de vuestro cansado pié. 
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por cuanto el alma os desvela, 
no sea yo para vos . 

hoja por quien solo vela 
la providencia de Dios. 

Amos de Escalante. 
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GÜAREiXTA LEGUAS POR CANTABRIA. 



( BOSQUEJO DESCRIPTIVO. ) 



VI. 



SAN VICKNTK DE LA BARQUERA. 



"O 



Las marismas de la Rabia son tristes, solitarias, más soli- 
tarias y tristes á causa de su extensión. En las orillas bajas 
no hay pueblos, ni caseríos, ni bosques, ni los verdes colla- 
dos que tanto a})undan en este país. Las argomas, un linaje 
de yerbas espinosas que se adornan de florecillas menudas 
parecidas á las de la retama, invaden todo el suelo. Lo que 
de este queda libre se lo toman para sí los heléchos que es- 
tienden sus dominios absolutos, allí donde no entra jamás ni 
arado, ni dalle, ni azada. En la Rabia debieran existir her- 
mosos y espesos pinares; pero no hay nada más que -charcos, 
salobres y cien mil islas bajas, formadas por intrincado déda- 
lo de canaleB, que unos á otros se quitan 6 se dan el agua, se- 
gún sube ó baja la marea. 

Únese luego el camino á la carretera de Torrelavega á 
Oviedo, y poco después, vencidos los cerros que dominan la 
ria, se distingue el incomparable panorama de San Vicente. 
La inmensa anchura del valle á cuyo extremo se alza esta 
villa, la proximidad del mar,, la gallarda situación del case- 
río entre dos puentes, las lejanas y altísimas montanas que 
forman un fondo magestuoso y parecen agrandar, aun más el 
paisaje, hacen de esta perspectiva una de.las más admirables 
y grandiosas que pueden ofrecerse á la vista del viajero. Allí 
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todo es grande, tierra, cielo, monteSj praderas, rio, mar, 
marismas. Hasta el mismo pueblo de San Vicente, parece un 
pueblo de primer orden á causa de la maravillosa fantasma- 
goría que produce su situación al pié del cerro, en cuya cima 
está la iglesia; reflejando én el agua dormida sus pintorescas 
casas; alargando á una y otra ribera sus dos puentes como 
brazos conque se sostiene en los montes para poder zambu- 
llirse mejor.en el agua. Tan bello es ésto, que verdaderamou- 
te da pena el ver que á continuación de la perspectiva de San 
Vicente, venga San Vicente mismo, cuando lo mejor seria 
que después de ofrecerse en imagen lejana y fascinadora á 
los ojos del atónito pasajero, desapareciese y se ocultara allá 
entre juncos de la mar, ó que se desvaneciera con las figuras 
del humo en lo^ aires. 

Al pasar el gran» puente del siglo VI, de treinta y dos arcos, 
se siente verdadera amargura al ver que no se entra por allí 
á un pueblo como Glasgow ^ Hámburgo ó Nueva- York. No se 
comprende que aquella gran ribera' hay a^ sido criada por Dios 
para sustentar al pobre San yipente, y que las inmensas ma- 
rismas que quedan atrás no sustenten miles de calles y plazas 
^onde hierva afanoso gentío; no se comprende cpie esté tan 
cerca un mar sin barcos y un abra sin puerto, y un rio sin 
fondo ni muelles, y que toda aquella singular belleza y am- 
plitud sea tan solo un gran charco de lodo salobre donde mo- 
jarl sus cimientos algunas casas antiguas/ tristes y negras, 
Como los pensamientos del desesperado. 

Al fin, el puente se acaba, y es preciso entrar en la villa. 
Un convento que fué de Franciscos parece que vigila la en- 
trada. Ya se sabe que ellos no se situaban en los peores si- 
tios. Torciendo . á derecha mano, después de hacer una re- 
verencia muy devota á lo'que fué asilo de aquellos humildes 
siervos de Dios, entramos en la calle principal de Sarf Vicen- 
te, una especie de avenida de fango, formada á la izquierda 
*por larga fila de altos caserones con zancudas arcadas, y á la 
derecha por la muralla inmediata al rio. A un lado, oscuras 
y feísimas tiendas, bajeónos de hierro, en los cuales parece 
haber trabajado el mismo Vulcano, según son de antiguos y 
pesados; á otro,, serena extensión de agua en que nadan 
gruesas vigas de roble, y en los muelles ni un' buque, ni una 
grúa, ni un tonel, ni una caja, ni un cable, nf un ancla rota. 
Allá lejos, junto á la orilla, semejante á una choza de pesca- 
dores, está el santuario de la Barquera, donde no faltarán 
imágenes, ante las cuales recen los hijos del país siempre 
que no tengan otra ocupación peor en que invertir las pesa- 
das horas. 

Para ver el resto de San Vicente, es preciso abandonar la 
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calzada Uaná y trepar por las empinadas calles qiie conducen 
á la hermosa iglesia ojival. Pero entonces el asonibro del via- 
jero sube de punto al verse rodeado de imponentes ruinas, 
como si la villa hubiera padecido terremotos é incendios hor- 
ribles sin tener después una mano solícita que la reedificase. 
Por un lado y otro se ven enormes muros y rotos arcos y res- 
tos 'de edificios que fueron vivienda de hidalgas familias, y 
que hoy son esqueletos coronados de yedra, cuya espantosa 
^ fisonomía pone miedo en el corazón. Tristeza más honda que 

Ja tristeza de Santillana es la de San Vicente, porque la villa 
del marqués conserva en su momificado y entero rostro la 
forma y aun la espresión de la vida, mientras eáte desbarata- 
do pueblo marítimo ha sufrido la postrera descomposición de 
la carne, y los vientos de la mar y la lluvia del cielo le han 
arrebatado partícula tras partícula, dejándole en los puros 
huesos. 

Aumenta nuestra pena al oír que el origen de tanta ruina 
no ha sido un cataclismo como en Pompeya, ni maldición del 
cielo, como en Jerusalem, ni fuego de Dios como ?.n Gomor- 
ra, sino decadencias puras por esas misteriosos sentencias 
que suele extender el tiempo, y por esto San Vicejite de lá 
Barquera tiene algo de la majestad de Itálica. Pero el amari- 
llo jaramago de esta pobre villa no es tal que despierte* jiu 
exagerado afán de llorar sobre é!, ni de extasiarse largas ho- 
ras contemplando las nobles piedras, ó leyendo lo que quede 
de algún escudo qomido de los años, ó las últimas letras de la 
inscripción heráldica que el dedp del tiempo ha empezado á 
borrar. 

En San Vicente ha rodado, al parecer, la cuna ilustre, no 
sabemos si de 'ina?^fil y ot^o^ del inquisidor D. Antonio del Gor- 
ro, cuya hermosa estatua existe en la iglesia, atenta á la lec- 
tura de un libro. La expresión y belleza son tales, que el ob- 
servador se detiene instintivamente y aguarda con ansioso 
afán á que el reverendo levante la marmórea cabeza y aparte 
' del libro los ojos sin pupilas para mirarle á él. La semejanza 
de este enterramiento con ei que existe en la capilla de Bed- 
mar de la catedral de Sigüenza, es glande y su mérito no in- 
ferior al de esta pri morosa obra de arte. 

Es preciso salir de San Vicente. No sólo lo exige el plan de 
la expedición, sino también el atractivo del hermoso país que 
rodea á la villa caduca y del cual jamas se sacian los ojos. 
Pasamos otro puente y subimos la pendiente del camino de 
Asturias. Desde allí el panorama no es menos admirable que 
cuando se baja por la otra brilla en busca del puente citado. ' 
Los charcos de las marismas que rodean á San Vicente ofre- 
cen el más complicado mapa que puede imaginar el delirio 
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de la geografía. Todas las combinaciones posibles de rayas^ 
de agua, discurriendo sin urden ni tino por entre juncos; to- 
das las formas geométricas de islas y penínsulas que serian 
posibles si estuviese en proyecto una nueva Oeacion del 
mundo, se ven allí, y nadie puede eximirse de observar coíi 
pueril atención tan graciosa cosmogonía. Entre estos capri- 
chosos juegos del agua y el fango, se alza el cerro de Sau 
Vicente muy semejante al lomo de un cocodrilo, y después 
las múltiples series de colínas que escalonadas suben sir- ^ 

viendo de plinto á los montes, y en último tér;nino las des- 
comunales crestas de Andará, último esfuerzo de la tierra 
para llegar al¡ cielo, 

B. Pérez Galdos. 

CContinuará.) 



EL SULTAH ACHMET 



TRADDCCIOir DE VÍCTOR HüfiO. 



Ohl permets, charmante flUe, 
j'enveloppe mon con aveo tes bras. 

Hafiz. 

A Juana la granadina, ^ 

que bulliciosa y alegre ^M 

en el harem juguetea , i 

y canta sus penas siempre, 
el sultán Achmet un dia 
con tierno afán la requiere: 
«Yo diera, dijo, sin pena 
por Medina la celeste 
mi reino, y por tus amores 
diera á Medina mil veces. » 
— Hazte, gran señor, cristiano! 
que son del amor los bienes 
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, criminales en los brazos 
del dueño de cien mujeres. 
Yo tengo temor al crimen: 
el pecado es suficiente. 
— Por esas perlas de nácar 
cuya cadena de nieve 
realza tu hermoso cuello, 
tan blanco como la leche, 
j^ yo haré lo que tu deseas, 

W * sultana mia, siguieres 

que por rosario mis manos 
tu rico collar empleen. 



Adolfo de la FuENTp. 




MAR. 



RECUERDOS DEL CANTÁBRICO. 



El corazón tiene «us razones que 
la rnzonno comxrreikde. 

¡Costas alegres del Cantábrico mar; rocas pintorescas que, 
inmóviles sobre el bullente Océano, levantáis vuestra pelada 
cabeza por encima de la blanca.espumia, recibid mi cariñosa 
salutación ! 

Cuántas veces quien esto aquí escribe ha prorumpido en 
parecidas esclamaciones al contemplar el rincón en donde se 
meció su cuna al suave arrullo de las movibles ondas. 

De niño v aun de adolescente, misteriosa atracción le lie- 
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vaba á la orilla del mar, sitio predilecto de sus recuerdos y 
continuadas meditaciones, á ésa línea casi indefinida que 
marca la brillante y menuda arena y que parece como que 
ciñe el cuadro de lo infinito: á sus pies juguetonas en los dias 
de calma, como niña hermosa que hace gala del poder de sus 
encantadores hechizos, las olas murmuraban eternamente', 
como suspiros confundidos, misteriosas frases que en su ima- 
ginación hallaban eco: levantiscas (3 furiosas, cdh sus rizadas 
cabelleras cubiertas de manchada espuma en los dias de tem- & 

pestad, llevaban en el batiente ruido de sus ftirores ese grito ^^ 

de amenaza, que intimida al niño y á la débil mujer, que atrae 
y sorprende al hombre: 'sobre su cabeza otro mundo no me- 
nos grande, como el mar también infinito, campo de inago- 
tables contemplaciones, por donde corre el pensamiento hu- 
mano y busca la vista del mortal un giro que \^ permita en- 
trever lo absoluto. 

¡Bendita tú, oh mar! arpa* grandiosa de la naturaleza, en 
cuyo seno viven encerradas notas admirables, que hieren el 
corazón con delicadps sones y trasportan el alma á las regio- 
nes del espacio sin límites: tii haces vibrar en los dulces gi- • 
ros de tus ondas los acentos de la pasión infinita: dulce como 
el amor, cuando el viento roza con amoroso l)eso tus cimas 
coronadas de festoneada espuma; ardiente, avasalladora, 
como la pasión, al azotar tus líquidas montañas. el huracán 
del otoño. 

Til eres medio poderoso de comunicación entre los hom- 
bres: por tus trasparentes aguas se abre paso la tajante proa 
de la nave, que tras sí deja, al rasgar tu seno, brillante este- 
la que, como el tiempo y la felicidad veloz, se forma leve para , 
desvanecerse al momento. ¡Tumba inmaculada, que has se- 
pultado á tantos héroes y á tantos mártires del deber! tú 
guardas sus restos con carino sin límites, y jamás la mano del 
homl)fe profanar pudo por completo el archivo de tus secre- 
tos: en el fondo de tus azuladas capas reposan sus blancos 
huesos gozando de absoluto reposo. 

Qué de etlraño tiene ¡ oh mar! que mi torpe pluma se lance 
á cantar tus infinitas bellezas, si tu recuerdo nunca se aparta 
de mí, y más de una vez sirve de lenitivo á mi ansiedad, en 
las largas horas que tu'ausencia me llena de mortal fastidio: 
.cuando, agobiado bajo el peso del dolor é invadido déla amar- 
ga tristeza de la nostalgia, que abate mi espíritu, pienso en 
las cortadas costas que reciben el abrazo de tus olas, me con- 
suela tu recuerdo y parece que siento cerca de mí el no in- 
terrumpido ruido de tus eternas palpitaciones, cuando ellas 
se desvanecen en prolongados círculos sobre la desierta pla- 
ya, campo de tus misteriosas confidencias. 
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¡Quién sabe lo que en su lenguaje espresan! Quizá en ellas 
venga el último suspiro de algún ausente enamorado, que te 
tome como seguro confidente é intérprete fiel de sus largase 
iioras de angustia y dolor. Quizá en ellas, cuando soberbia le- 
vantas tu cabeza dominando los escuetos peñascos de la cos- 
ta, venga envuelto el último pensamiento del que encontró 
sepultura inmensa en lo profundo de tus aguas! 

Tú eres ¡oh mar! misterioso como el amor: profundo como 
^ lo infinito; como lo absoluto sin límites; atraes con la fuerza 
irresistible del vértigo y. eres el campo en donde el hombre 
desenvuelve las fuerzas de su inteligencia, riñeudo contigo 
batallas continuadas: al empuje de tus materiales esfuerzos 
opone el vigoroso aliento de su genio: ha tratado de domi- 
narte, y casi lo ha conseguido. Guando tranquilo y bonanci- 
ble, apenas ligero viento riza tus ondulosas capas, se desliza 
suavemente eí arca crue tantos afectos lleva v débil embarca- 
cion apenas corta con su tajante quilla tus rizadas aguas: si , 
agitado por misteriosos impulsovS, sacudes con poder el frágil 
leño, lucha contigo, y entre los fragores de tus desordenados 
ruidos y la Turia de tus azotes sostiene lucha desigual, y espe- 
ra el momento en que calmes tus agitadas olas. ¡ Te ha ven- 
cido una vez más! y postrado de hinojos vsobre dura y mojada 
tabla doblega el navegante la cabeza, rendida bajo el peso del 
reconocimiento, y eleva sus ojos por las' lágrimas humedeci- 
dos hacia ol cielo, otra vez purísimo, en donde está Aquel á 
cuya imperiosa voz has dominado tus furores, ante cuya vo- 
luntad has inclinado tus iras. 

Y ;sal)es ¡)or qué te ha vencido? Porque ante tu brutal 
fuerza y mecánico empuje, has tenido un ser animado, en el 
cual latía con fuerza un corazón de esperanzas Heno; ante 
cuyamente han pasado el, recuerdo de seres queridos, para 
quienes vive, y cuya sola idea le ha dado poder bastante para, 
mantener siempre fija y fuerte la salvadora barra que le en- 
camina á seguro puerto. 

Tú te has calmado porque el presentimiento de la desgra- 
cia ha producido el lamento del padre, el suspiro desespera- 
do del amante, el gemido del inocente niño, las lágrimas de 
la mujer, y estas plegarias del corazón alcanzaron de Dios, 
para vencerte, su misteriosa fuerza. 

Tú has servido para estrechar los lazos entre los hombres; 
por tú medio la íé santa ó imperecedera del Crucificado se ha 
esparcido por la faz de la tierra, consiguiendo por tí abando- 
nado navegante, ayudado por magnánima reina, implantar 
el morado y glorioso pabellón de Castilla en continentales 
tierras, envueltas hasta entonces en la profunda oscuridad 
de la ignorancia. 
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Tú has abatido el orgulloso poder de los grandes y has le- 
vantado la humildad de los pequeños: misterioso instrumen- 
to de los providenciales arcanos, llevaste á profunda sepul- 
tura «La Invencible» del rey hispano, y dejaste arribar á 
bonancible é ignorada playa la pobre carabela del genovés 
Colon. Has abatido en lo profundo de tus simas el poder del 
agareno, ahogando con tus rugidos el último grito de rabia 
del muslim altivo, y has s'ido mudo espectador del valor he- ^ 
róico, que el genio español desenvolvió en Trafalgar. - W 

Y ¡cómo habrás sentido el victorioso empuje del hélice, 
.cuando el vapor ha rasgado tus compactas gotas y hayas es- 
cuchado el grito del navegante, que sobre cubierta ha canta- 
do el himno de au poder! ¡Tus murmullos se han apagado y 
tus suspiros, al convertirse en l)lanca espuma, han sido nu- 
blados por el penacho de uf^gro humo, que, como aliento de 
gigante, ha lanzado por la chimenea la volcánica caldera! 
Estás una vez más dominado! El rey de la creación se ha 
apoderado de tus propias fuerzas, las ha empleado contra tí, y 
tus rugidos de mal comprimida cólera son inútiles contra él. 

¡Cede, cede al empuje victorioso del hombre ¡oh mar! y 
préstale tus fuerzas, para juntos servir al progreso d5l mun- 
do y á la extensión de la verdad eterna ! 

Sé también el confidente de mis íntimos pensamientos, y 
murmura en mi n'ombre eterno cántico de amor, que encuen- 
tre dulce eco en el corazón á quien mi alma se dirijo: en tu 
elocuente lenguaje la puedes espresar, mejor que pudiera 
nunca hacerlo el labio humano, mis profundos sentimientos. 

MANL'BL Marañon. 

Diciembre de 1816. 
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Cuando, apoyada 
sobre tu reja, 
das á mis ojos 
con tu presencia 
la más preciosa 
visible muestra 
de los querubes 
que el cielo alegran; 
aunque los astros 
su brillo pierdan 
y pardas nubes 
cerquen la tierra, 
<l¡ce mi alma 
libre de penas: 
¡Qué her'tnoso dia 
de primave^^a! ' 

Cuando tu gracia 
miro y admiro, 
sin que-te oculten 
velos ni vidrios/ 
y de tus ojos 
rayo divino 
viene á posarse 
sobre los raios; 
aunque las flores 
mueran de frió 
y en torno caigan 
rudos granizos, 
dice mi alma 
con regocijo: 
¡Qué placentero 
dia de estío ! 
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Cuando en lejano 
lúgubre fondo 
columbro apenas 
tu bello rostro, 
y entre cristales 
sombras y polvo * 
pierdo las líneas 
de tu contorno; 
aunque florezcan 
frescos -pimpollos 
y el sol destelle 
rayos de oro, 
dice mi alma 
en triste tono: 
/ Qué anubarrado 
dia de otoño! 
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Cuando de verte 
no existe medio, 
V en tu ventana 
tupido lienzo 
celoso cubre 
hasta el estrcmo 
de tu vestido 
color de cielo; 
yunque la sangre 
hierva en mi cuerpo 
y oiga ú mi lado 
dulces gorjeos, 
dice mi alma 
con desconsuelo: 
¡Qué insoportable 
dia de invierna) ! 

Tomás Fernandez de Castro. 
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CARTAS DE ROMA 
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ESPAÑOLES EN ITALIA. 



Sr. D. José M.' db Pereda. 



Rmia i." de Febrero de 1877. 
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M} carísimo amigo. Et in Arcadia ego. Séame lícito traer 
á mi cuento estas palabras que se escribieron con proposita 
muy distinto. También yo he venido á Italia, y lo que es más, 
á Roma. Y como todo el que hace este viaje parece obligado 
ipso fado á decir bien ó mal algo de lo que ha sentido y vis- 
to, aun á riesgo de aumentar el lastimoso catálogo de los tou- 
ristcs impresionables, comienzo hoy esta serie de epístolas, 
en que hablaré de lo primero que me venga á las mientes, 
sin mas pretensión ni otro intento que el de conversar con 
Vd. cual pudiera de palabra, y dar materiales para algunas 
páginas de nuestra Tertulia. 

No poco me ha costado hallar ^asunto para esta primera 
carta, porque la misma variedad y riqueza de la materia, y 
el encontrarla ya de tantos modos estudiada, quitan la pluma 
de la mano, y de la mente el deseo de escribir acerca de Ita- 
lia. Mas al cabo tropecé con un argumento que, no á una epís- 
tola, sino á muchos y abultados libros pudiera servir de rótu- 
lo, á ser desarrollado cual^ de justicia se merece. Pensé, digo, 
en apuntar breves consideraciones acerca de los muchos é 
ilustres compatriotas nuestros que én diversas épocas y con 
opuestos fines han visitado el bel paese^ trayendo ó llevando 
elementos de saber y de cultura, 6 semillas de desolación y 
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Porque está de Dios que las dos penínsulas JiespéricaSj, 
principal morada y asiento de la raza latina, han de comuni- 
carse eternamente la vida y la muerte, las tinieblas y la luz, 
siendo ora influyentes, ora influidas, cual cumple á sus par- 
ticulares destinos y al general de la humanidad que en Italia 
y en España ha visto cumplirse algunas de sus más prodigio- 
sas evoluciones. . 

¡Cuántas huellas han quedado aquí del paso de nuestras 
gentes! Desde los albores de la historia patria parece que una 
oculta fuerza dirigia á* nuestros mayores hacia la riente Au- 
sonia. En las cátedras de latinidad hemos aprendido, tradu- 
ciendo á Tito Livio, las portentosas hazañas de aquellos cel- 
tíberos que guiados por el cartaginés, rayo de- la guerra, 
triunfaron en el Tesino, en Trebia, en Trasimeno y en Can- 
nas, infundiendo no usado terror á la soberbia Roma. En pos 
de estos recuerdos de guerra y de esterrainio, otros más apa- 
cibles, y clástcos también, asaltan el ánimo del español que 
por primera vez visita estos lugares. España, ya romaniza- 
da^ pagó á su metrópoli copioso tributo de grandeza y de in- 
genio. Por los pórticos, foros y vías de la Roma, antigua ccur 
zaroii adornados no pocas veces con el laurel y con la púr- 
pura, aquellos innjortales cuya serie empieza en el cónsul 
gaditano Balbo y en el bibliotecario Julio Higinio. Basta re- 
cordar á Porcio Latro, el primer declamador de esclarecido 
renombre; á Séneca el retórico, docto compilador y atinado 
juez en las Controversias y Suasorias; á Séneca el filósofo, 
cortado en la frase, profundo en la sentencia, trasformador 
del estoicismo, inconstante en la metafísica, grande en la 
moral é inferior á sí mismo y á su doctrina en casi todos los 
actos de su vida; á Lucano, cantor de los íarsálicos hor- 
rores, poeta sin rival por el vigor y el nervio entre los la- 
tinos; á Marcial, fotóg^rafo implacable y sin conciencia de 
aquella sociedad perdida; á Quintiliano, último y fortísirao 
antemural contra la corrupción literaria, hermana siempre 
déla política; á Pomponio Mela, único y' elegantísimo geó- 
grafo en aquella literatura; á Silio Itálico, buen narrador 
aunque ingenio de corto vuelo; á CoJumela, purísimo y acri- 
solado artífice de la dicción en una materia árida; al brillan- 
te compendiadorjFloro,y á aquellos tres gloriosísimos empe- 
radores 

Ante quien muda se postró la tierra... 

Y si algún despertador necesitásemos para traer á la memo- 
ria estos nombres, aún está en pié la columna de Trajano, 
vencedor de los Dácios; aún se levanta la mole Adriana^ tro- 
cada en castillo de Santángelo, y aún señala la tradición mi- 
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lanesa (si bien con poco fuildamento) el sitio en que San Am- 
brosio rechazó á Teodosio después de la matanza de Tesaló- 
nica. Mas no en piedras ni en lugares, sino en los versos de 
Claudiano, vive la memoria de aquella infortunada Serena^ 
nome y simpática figura entre las ruinas de un grande impe- 
rio. Y no en versos ajenos, sino en los suyos propios, brillan- 
tísimos de fé y de hermosura, vive el alma de Prudencio, el 
más grande de los líricos que florecieron desde Horacio has^ 
© ta Dante. 

Mas demos tregua á recuerdos latinos inagotables cuanto 
dulces al alma. No son menores los que ofrecen los siglos 
medios. No tanto por letras como por armas reanudóse desde 
el siglo xni la íntima comunicación entre ambas penínsu- 
las. Relaciones coi^erciales, como entonces podían existir, 
teníanlas de tiempo atrás catalanes, genoveses y pisanqs. 
Relaciones políticas puede decirse que las hubo desde que el 
último de los Ber engueres pasó los Alpes para avistarse con 
Federico Barbaroja, y mucho más, después que Pedro II, el 
futuro defensor de los Albigenses, infeudó la corona de Ara- 
gón á la Santa Sede. Pero más tarde, peregrinos acaecimien- 
tos, convirtieron en gíbelinos á los monarcas aragoneses, y 
sonó el tremendo toque.de vísperas en Palermo; y Pedro el 
Grande^ recogiendo la herencia de Manfredo y de Conradino, 
humilló en Mesina á Carlos de Anjou; y Roger de Lauria in- 
festó aquellos mares de tal suerte, que ni los peces se atrevie- 
ron á moverse sin llevar las bancas de A^'^agon en la espalda, 
Sicilia, teatro de inauditas, proezas, fué desde entonces joya 
del Casal d*" Aragón como lo fué Ñapóles, rendida mucho 
tiempo después por el magnánimo Alfonso V, el rey guerre- 
ro y sabio, político y humanista. 

En los siglos Xni^XIV y XV no solo habia enviado Ara- 
gón sus guerreros á Italia. También habia resonado allí la 
voz de sus sabios. Arnaldo de Vilanova, perseguido en su 
país como estravagantísimo y herético teólogo, peregrinó 
por Italia y Sicilia, haciendo portentosas curas, dando vida 
á Is^ escuela $alernitana, y adquiriejido al par que la fama de 
méaico, la de alquimista y nigromante, tras la de hereje que 
ya de antiguo, y con justicia, traia. Señalábasele con terror 
como afiliado en una especie de secta pitagórica, y no falta- 
ba quien le achacase la blasfemia de trihns impostoribus. 

También el' iluminado doctor Raimundo Lulio recorrió 
más de una vez la Italia en demanda de protección y apoyo 
para los dos grandes proyectos de su vida: .la cruzada y la 
adopción del Ars Magna en las escuelas en vez de la ense- 
ñanza averroista. Frustráronse los propósitos del gran pen- 
sador mallorquín, y fué á coronar su heroica vida con la 
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palma del martirio sufrido en las inhospitalarias costas afri- 
canas. 

Diónos Italia (en cambio de todo esto y del influjo ejercido 
en su renaciente poesía por la provenzal-catalana) el sistema 
teológico del grande Aquinate, la alegoría dantesca cuyo in- 
troductor en Castilla fué el genovés Micer Francisco Impe- 
rial, el derecho romano vivificado por doctos intét^pretes y 
célebres escuelas, la poesía petrarquesca que se purificó y 
acrisoló en manos de Ansias March al pasar de la blanda 
lengua de Ausonia á la acerada y vibrante de los Almugava- 
res; y finalmente el renacimiento clásico que, llegando á su 
apogeo en el siglo XV, fué acogido con sin igual amor en la 
corte napolitana de Alfonso V, al par que en Castilla le alla- 
naban el camino D. Alfonso de Cartagena^ primero, y des- 
Íues Alonso de Falencia, educado en Italia y discípulo del sá- 
io griego Jorge de Trebisonda. 

A fines de aquel siglo y principios del siguiente ¡cuántos y 
cuan poderosos lazos unian á entrambas pen/nsulas! De una 
parte, aquel reino de Ñapóles convertido á la continua en 
campo de batalla y asegurado al fin por nuestras armas con 
Ibs triunfos de Ceriñola y del Careliano. De otra patte, Roma 
que vio en el solio pontificio dos valencianos. Florencia don- 
de concurrían mancebos portugueses á las aulas de Angelo 
Policiano; Bolonia y su colegio de San Clemente, fundación 
del esclarecido cardenal Gil de Albornoz, brazo de la Santa 
Sede y acérrimo propugnador de sus derechos en los turbu- 
lentos dias del siglo XIV. 

Todos estos motivos y otros más trajeron en el XVI á Ita- 
lia cuanto en letras y en armas, en santidad y en virtudes, 
en política buena y mala produjo España durante aquélla ex- 
traordina centuria, sin igual en los anales del mundo. Gran- 
des caracteres y grandes hechos, la personalidad humana 
que se levantaba más grande y poderosa que nunca alentada 

{)or los grandes descubrimientos y por el despertar súbito de 
a antigüedad; la audacia teológico-filosófica lanzada á los 
torcidos caminos de la Reforma^ el humanismo en su mayor 
grado de exaltación y convertido á veces en paganismo puro; 
el desenfreno artístico en las costumbres públicas y priva- 
das; la verdadera reforma brotando del seno de la Iglesia 
misma; la revolución política donde quiera, las monarquías 
absolutas y los ejércitos permanentes, el poder de las armas 
y el de la imprejita, todo batalló encarnizadamente en aquel 
siglo, verdadera clave de la historia, siglo de fisonomías 
acgituadas y vigorosas, cuando no de gigantes, en quienes 
aparecieron confundidas y mezcladas la edad antigua que re- 
sucitaba, la edad media que moría y la moderna cuyos ele- 
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xnentos ibau trabajosamente elaborándose. España participó 
en grado eminente de todas las grandezas y errores del gran, 
siglo, é Italia fué el palenque en que dieron de sí más gallar- 
da muestra sus hijos. En Italia aprendieron y enseñaron ma- 
chos de sus humanistas, superando líb raras veces* á su3 
maestros. Aquí tradujo Sepúlveda á Aristóteles y escribió su 
Antapologta contra Erasmo. Aquí Antonio Agustín solazaba 

^con las flores de la elocuencia y de la poesía la aridez de loa 
estudios canónicos. Aquí acudieron Paez de Castro y Aquiles 
Stazo y Juan de Verzosa y Pedro Chacón, sedientos de admi-^ 
rar la antigüedad en sus ruinas y en- sus códices, para hallar 
nuevas luces con qué ilustraría. ¿Y qué decir de aquel nues- 
tro incomparable embajador D. Diego de Mendoza, que enri- 
queció la erudición helénica con un tesoro de códices hasta 
entonces punto menos que desconocidos? 

El hecho capital de aquel siglo, la Uamada'^JS^^/brma de Lu- 
tero, continuador de las desdichadas tentativas de Wiclef, 
de Juan de Hus y de Pedro* de Osma, vino á conmover y tras-* 
tornar los ánimos asf en España como en Italia. De la prime- 
ra pasó á la segunda el discreto y profundo Juan dé Valdés, 
prosista sin igual entre los del reinado dé Carlos V. Tolerado 
en Ñapóles por el virey D. Pedro de Toledo, esparció de bue- 
na fé y con hondo fervor, doctrinas tan peligrosas como se- 
' ductoras por traer colorido místico y venir envueltas en dul- 
ces frases y arreadas con una elocuencia de oro. En aquellas 
secretas reuniones de Chiaja solía Valdés esplicar las epísto- 
las de San Pablo ó dilatarse en consideraciones divinas ante 
un auditorio de teólogos y humanistas, de bizarras damas y 
atildados poetas. Carnesechi, Ochino, Pedro Mártir, Vermi- 
glio, Victoria Colonna, Julia Gonzaga, oian con respeto y 
admiración la severa palabra del hijo de Cuenca, amenizada 
tal cual vez cou las agudas facecias del diálogo de Mercu^ 
rio 2/ Carón ó con los filológicos primores del diálogo de la 
lengua. 

Mas no solo en dulces coloquios y en atrevimientos dog- 
máticos ó escépticos ocupaban las horas los hijos de aquel 
siglo. No pocas veces venia á turbarles el ruido de las armas 

. y la noticia de combates estupendos. Con asombro supo Eu-» 
ropa la prisión de Francisco I en Pavía, y con asombro y 
^ terror de unos, con indignación y escándalo de otros recibió- 
se más tarde la noticia del espantable saqueo de Roma yde las 
. profanaciones y atropellos inauditos cometidos en la santa 
ciudad por las huestes imperiales. De horror fué la impresión 
general y justísima, mas no faltaron hombres, ó severos ó 
sospechosos de adhesión al luteranismo, qtfe viesen en aquel 
suceso un castigo providencial de anteriores extrsivíos. El 
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secretario Alfonso de Valdés, herinano de Juan, escribió con 
tal espíritu su diálogo de Lactancio. 

No solo humanistas y herejes y soldados españoles visita- 
ban la Italia. Teólogos, canonistas y hasta fundadores de ór- 
denes religiosas hacian esta peregrinación con tanta ó más 
frecuencia. ¿Quién no recuerda á los prelados de Trento? 
¿Quién no trae á las mientes el proceso del arzobispo Garran-^ 
za que en Roma se terminó, no muchos dias antes de la ^ 
muerte del procesado ? ¿ Cómo no hacer memoria de su sabio 
y generoso defensor Martin de Azpilcueta? ¿Y quién no pien- 
sa en los primeros jesuítas, en San Ignacio, enLainezyen 
Rivadeneyra, por jo menos? 

Pero ¿á dóndQ voy á parar con todos estos recuerdos? Us- 
ted debe estar cansado, y los lectores también, y á mí me en- 
fada no poco el estilo declamatorio que insensiblemente he 
ido tomando en los párrafos anteriores. Mas séame permitido 
repetir en llana y no oratoria prosa, lo que nadie ignora, des- 
pués de todo, quiero decir, los nombres de algunos eximios 
poetas nuestros que en el siglo XVI viajaron ó residieron en 
Italia. Sabido es que las comedias de Torres Naharro encan- 
taban á la corte de León X, no poco fustigada por el satírico 
estremeño en aquellos célebres versos 

Virtud en el mundo no cabe ni mora. 

* 

Y en efecto, no debia ser grande la virtud en los tiempos 
eA que corrían con aplauso los razonamientos de Pedro Are- 
tino, y la Lozana Andaluza de nuestro clérigo Francisco De- 
licado que (entre paréntesis) la escribió en Roma y la impri- 
mió en Venecia. 

Volvamos al asunto. De Garci-Lasso ningún español debe 
ignorar que tuvo en Italia amores y aventuras caballerescas, 
y que celebró en sus versos á cierta sirena del mar napoli- 
tano^ y que compuso la Fhr de Gnido para cierto amador de 
Dona Violante Sanseverino. A orillas del Tesino, dQl Pó y del 
Sebeto entonaron asimismo dulces cantares el bachiller 
Francisco de la Torre, su buen amigo Francisco de Figueroa, 
el sevillano Escobar (de quien, dicho sea de paso, he encon- 
trado versos inéditos), Francisco de Medrano, imitador feli- 
císimo de Horacio, D. Juande Jáuregui, incomparable tra- 
ductor del Aminta^ Alonso de Acevedo, cantor maravilloso 
de la creación del mundo y otros que no tengo tiempo ni pa- 
ciencia para enumerar. Solo diré que Mateo Alemán debió 
pasar en Roma algunos años, cual se deduce de su Guzman 
de Alfarache^ y que Cervantes conocía admirablemente la 
península itálica, como puede ver el curioso en el Po^siles. 
Sabemos además por testimonio del manco sano en el Viaje 
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del Parnaso que pisó las rúas de Ñápales más de un año. . 

Las imprentas italianas del siglo XVI, así en los estados 
.españoles de Ñapóles, Milán, etc., como en Venecia, en Ro- 
ma y hasta en Genova y Turin, producian sin cesar libros es- 
pañoles ó traducciones de los escritos por nuestros inge- 
nios. No hubo ninguno, aun de los medianos, que no se viera 
reimpreso ó traducido en Italia. 

¿Pues qué diremos de los pintores, escultores y arquitec- 
tos que vinieron á Italia en demanda de ejemplos, de ense- 
ñanza ó de inspiración artística? No ha de olvidarse que Pa- 
blo de Céspedes admiró en el etrusco Vaticano las obras de 
Migud Ángel, y tengo para mí que á vista de las ruinas dé la 
Roma antigua escribió aquello de 

' Viene espantosa con igual porfía 

A los hombres y mármoles la muerte. 

En el siglo siguiente y al amparo ' del virey de Ñapóles, 
conde de.Lémos, tuvimos en Ñapóles una verdadera colonia 
poética presidida, digámoslo así, por los hermanos Argenso- 
las. A Bartolomé, que estuvo más de una vez en Roma y al- 
canzó al fin iin canonicato del Pilar, debieron disgustarle los 
enredos y amaños de los curiales y aun otras cosas más gra- 
ves, y por eso dijo con sequedad aragonesa: 

Y Crisófllo cauto, con la treta 

Del volador Simón, la mitra agarra. 

Con que después la indocta frente aprieta. 

Lo cual se dijo y estampó en España á vista y paciencia de 
la inquisición, 'porque no era tan fiero el león como nos le 
pintan, y en tiempos del Santo Oficio se decian y escribían 
muy buenas cosas. 

Otro virey de Ñapóles, aquel Osuna, de quien cantó Quevedo 

Xumba y cárcel le dieron las Españas 
De quién él hizo esclava la Fortuna, 

formó (como es sabido) con otros generosos españoles el pro- 
yecto de destruir la república de Venecia, pero en guerra 
franca y leal, no por medio de aquella conspiración absurda 
que forjó, para conjurai* la tormenta que amenazaba á la rei- 
na del A^driático, su consejero el servita Fra Paolo. Era el 
brazo derecho de Osuna en esta y otras arriesgadas empresas 
nuestro ilustre Quevedo, á quien Roma inspiró dos enérgicos 
cantos, el soneto: 

Buscas en Roma á Roma, oh peregrino, 

Y en Roma misma á Roma no la hallas: 
Cadáver son las que ostentó murallas, 

Y tumba de sí propio el Aventino, 
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vía canción: 

Esta que miras grande Roma ahora. ... 

rica de pensamientos y de frases felices, como solo sabia en- 
contrarlas aquel portentoSo y universal ingenio. 

Pero noto que me voy distrayendo á prolijidades imperti- 
nentes, y así me decido á terminar esta carta; mas no sin re- 
cordar á otros españoles de quienes en Italia han quedado 
huellas ó kma. Y dejando á los hombres de armas y de ne- > 
gocios, así como á los artistas, quiero terminar esta descosí- ^ 
da letanía con la dulce memoria del cardenal Aguirre, de 
Nicolás Ant(Jnio y del deán Martí, brillantísima Tríada espa- 
ñola en Roma, á fines del siglo XVII, es decir, en los omino-^ 
sos tiempos de Carlos 11, el Hechizado. Entonces salieron de 
las prensas de la ciudad eterna, la Collectio máxima conci- 
liorum Hispaniae^ la Bibliotheca Hispana VetuSj y la Nova: 
entonces escribió el Dean de Alicante aquellas epístolas, ele- 
gías, odas y epigramas, dignos de los áureas tiempos de la 
musa latina. * 

Aquí iba acerrar la carta, pero ¿cómo hacerlo si íe me que- 
da en el tintero la brillante pléyade de jesuítas, á quienes la 
cesarística intolerancia del gobierno de Carlos in arrojó en 
masa á los Estados Pontificios, sin duda eipi obsequio á la d- 
vilizacion y á las luces^ es decir, para que sacasen la ciencia 
de casa y la esparciesen entre los extraños? ¡Qué sabio y pa- 
ternal gobierno el que desterró, por el solo crimen de vestir 
cierto hábito, más de cien escritores de nota (á parte de otros 
muchos santos y sabios varones que no escribieron) entre 
quienes los habia de la talla de Hervás y Panduro, Andrés, 
Eximeno, Lampillas, Arteaga, Masdeu, Lasala, Coloraés, 
Isla, Pou, Alegre, etc., etc! Pero de estas cosas he hablado 
ya y sigo hablando en La Tertulia, y no me gusta insistir 
en lo dicho ni repetirme. 

Con otros dos pombres españoles, el de D. José Nicolás de 
Azara, embajador que fué en Roma, literato notable y pro- 
tector munífico de las artes y de las letras, y el del inmortal 
Moratin, pongo término á esta reseña. Inarco escribió su 
propio maje, que es dignísimo de lejerse. En Italia compuso 
además, muchas de sus poesías líricas, señaladamente la ep/s- 
tola á Jove-^Llanos^ la oda á los colegiales de San Clemente 
de Bolonia y el himno á la virgen de Lendinara. 

Adiós, amigo mió. Celebraré que esta mal pergeñada epís- 
tola halle gracia á los ojos de Vd., como recuerdo del amigo 
ausente, no por otro mérito ni circunstancia. Suyo devo- 
tísimo 

M. Menbndez y Pelayo. 



LÁGRIMA PERDIDA. 



C) 



Solitaria pasó ante mí pupila- 
Solitaria en mi párpado vacila, 

Y sola rodará. 
Las demás, como plomo derretido 
Cayeron en mi pecho, carcomido 
Por los pesares ya. 



Cual la trémula gota de rocío 
Cae del árbol, la recibe el río, 

Y la devora el mar; 
Así mi ardiente lágrima olvidada 
Irá á morir al golfo de la nada, 

¡Oh Elvira! á mi pesar. 



¡Ultima vibración del arpa rota! 
¡Ultimo brillo de la luz que azota 

El yerto Septientrion! 
¡Única muestra de un dolor sublime! 
¡Única voz con que en silencio gime 

Marchito el corazón ! 



¡ Ay ! esta sola lágrima destruye 
Toda mi juventud: con ella huye 

Mi esperanza, mi paz: 
Quema do pasa, y mi dolor no cede... 
¿Será tal vez la ultima que ruede 
Por mi pálida faz? 
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Esta lágrima cruel, dentro del seno 
Con mi sangre formada, y el veneno 

De un secreto pesar; 
Esta lágrima inútil que aniquila 
El pobre corazón de que destila 
Tras largo suspirar; 



\ 



Esta furtiva lágrima de fuego 
Que agosta, devastando mi sosiego, 

El verdor de mi fó: 
Ignorada, sin gloria, sin potencia, 
Caerí en la invencible indiferencia 
De la beldad que amé. 



f 



Casimiro Collado. 



EN LA MONTAÑA. 



No por desvariado y ciego 
mi pensamiento te enfade, 
cegó persiguiendo al tuyo 
de pena de no alcanzarle. 

Caminos de la Montaña, 
duros y escondidos sois, 
para mí cual tú ninguno, 
camino de un corazón. 



Amos DE Escalante. 



> < 



CONSEJA. 



^ 



ün inozo de Huergo (palabra derivada de Orcus^ latino, 
que en castellano antiguo se decia huerco) concibió una pa- 
sión intensa por Colomba^ señorita de la casa de Ouiána, con 
quien de niflo andaba á nidos y flores por los prados, cuetos 
y arboledas del contorno. Se llamaba Tirso^y, ahogando por 
respeto y timidez su amor, cayó enfermo de melancolía, 
Qn cuyo estado hizo voto de ir, si sanaba, en peregrinación á 
Santiago. 

Camino de Santiago, halló una mujer misteriosa de mala 
catadura que le dio un libro rarísimo llamado el Tumbo de 
San Ciprian^ con el cual podría conseguir cuanto quisiese, 
valiéndose del ministerio (^el solitario de Lledales; y sin 
cumplir el voto, se volvió, en su afán de recabar pronto el 
cariño de Colomba. 

Subió á Lledales^ en cuya cueva vivia vida penitente Acis- 
clOj alimentándose de yerbas y de la miel que manaba por 
las quiebras de las rocas. En la cueva estaba, toscamente es- 
culpida en la roca la figura de la Virgen á caballo con el 
niño Jesús en brazos, y San José al lado, representando la 
huida á Egipto. 

TÍ7^so se le presentó con el Twnbo^ y Acisclo, entusiasma- 
do, le dijo que con él podrían obligar al demonio á aprontar- 
les riquezas sin cuento, con las que Tirso^ hecho un poten- 
tado, lograría fácilmente la mano de Colomba^ y Acisclo le- 
vantaría allí un soberbio monasterio; y se convinieron en ir 
á la Peña negra de Huergo á hacer la evocación. 

Cerca de media noche, estaban Acisclo y Tirso sobre aquel 
peñón, situado á la derecha del rio, poco más arriba del pozo 
de V Olla^ entre dos sendas; Tirso alumbraba con gamones 
encendidos. 

Acisclo trazó con un hisopo un círculo en torno de ambos 
pronunciando cierta fórmula; luego asperjó hacia los cuatro 
puntos cardinales, imponiendo silencio al agua, al viento, a 
los cárabos y á las ranas: en seguida ardió un montoncito de 
yerbas mágicas que á sus pies habia. 

Tras esto empezó á leer por el Tumbo en voz baja de cara 
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hacia el pozo de VOUa^ de donde á poco salió una voz terri- 
ble, entre rencorosa y plañidera, diciendo:— ¿Qwé quieres? — 
Que vengas á obedecer mis órdenes. — Tuyo soy^ ¿en qué for- 
ma he de presentarme? {q^q ya se oyó en el aire).— JS'^^ formxi 
de caballero. — Y de repente, rodeado de una luz cárdena, 
apareció'en el aire, encima de la cascada, un caballero de tez 
bronceada y mirar triste y torvo, montado en uno de esos 
moscardones verdinegros llamados caballos del diablo que 
ajidan sobre los rios, solo que este era de colosales propor- 
ciones.) — Manda. — Mandóte que pongas á nuestra disposi- 
ción todas las riquezas que hay sepultadas en el mKjir. — Se-^ 
ras servido. 

Y como un relámpago voló hacia el Norte, dejando en pos 
un gra.n surco de luz cárdena, á cuyo resplandor vieron 
Acisclo y Tirso venir del mar por anchísima via y dirigido 
por él, un imponente convoy de carros cargados de incalcu- 
lables tesoros y escoltados, por dos filas de feísimos demo- 
nios, armados de guadañas, con las que segaban, como una 
mies, las cabezas del sin número de gentes que de uno y otro 
lado áe aválanzaban codiciosas sobre aquellas riquezas. 

Acisclo y TirsOy atei^rados por tan espantoso cuadro, se 
taparon los ojos con las manos,- esclamando á una: ¡Virgen 
Santísima! f quedando convertidos en estatuas de piedra en 
aquella actitud. La visión se desvaneció. Oyóse un resuello 
terrible en el pozo de V Olla. Sonaba á lo lejos el primer can- 
to del gallo. 

Setenta años permanecieron petrificados Acisclo y Tirso.. 
La peña estaba incandescente y exhalaba olor de azufre; de 
noche parecía una hoguera, y en torno de ella daba leuta- 
mente tres vueltas, cantando el De profundis, la Hueste con 
unas andas vacías. Las estatuas .de estos, al terminar la pro- 
cesión y sonar lejano el canto del gallo, exhalaban el grito 
de ¡Virgen Santísima! Por el dia se cernían sobre ellas graz- 
nando terriblemente siete enormes cuervos, que anidaban 
en Peña corvetea, al lado opuesto al rio. Al fin de cada dece- 
nio se precipitaba uno de ellos en el pozo de V Olla^ quedan- 
do para lo último el más grande y jefe de todos los cuervos. 
Cuando á este le llegó su turno, vino una noche serenísima: 
músicas desconocidas y canto» de ángeles se oian por caña- 
das y arboledas; la fragancia de todas las flores del valle pa- 
recía confluir háeia Huergo. La Virgen, bajando de Lledales 
(de donde desapareció la tosca escultura, y en cuyas inme- 
diaciones se vé grabada sobre una lastra del camino la her- 
radura de su hacanea) pasó junto á los petrificados (tal como 
en la cueva estaba figurada) llevando una colomba en la, 
mano derecha, y les dijo: «No en vano me invocasteis en el 



♦ 



-^ 



€ 



— 461 — 

último instante: ya terminó vuestro purgatorio: ven, Tirso, 
á celebrar tus bodas en el cielo: allí verás, Acisclo, que el 
mejor santuario es un corazón puro.» Y en el acto, recobran- 
do su ser primero, exhalaron sus almas luminosas, con las 
cuales se fué la Virgen rio arriba hacia las alturas, quedan- 
do grabada la herradura de su hacanea al lado de la Peña 
negra^ mientras la Hueste,, recogiendo en las andas los cuer- 
pos, los llevaba lentamente á la iglesia de San Jorge/cuyas 
P^' campanas sonaban calladamente y sus puertas se abrieron y 
cerraron por sí solas, oyéndose allá en el fondo del santua- 
rio: «Bienaventurados los que mueren en el Señor.» La Peña 
negra, roja por la acción del fuego, se llama desdé entonces 
Pena rubia. 

G. Lavbrde. 



SONETO. 



Á UN DIPUTADO. 



Eras buen padre y excelente esposo, 
y á tu esposa y tus hijos tu amor tierno 
robaste, aconsejado del infierno, 
de brillar en las Cortes codicioso. 

Y, diputado al fin, con tu reposo, 
al gobierno vendiste el fuero interno, 
por ser pobre importuno del gobierno 
en bien no más del elector gracioso. 

Tú votarás, como al ministro cuadre, 
de la razón contra la justa homilía 
y aun óontra el santo voto de tu madre. 

Y así ves cómo todo se concilla, 
pues no á ganado en tí la patria un padre 
y se quedó sin padre tu familia. 

Edüarpo Büstillo. 



DE LAS EPIDEMIAS 



CONSIDERADAS EN SUS RELACIONES CON LAS CONDICIONES HIGIÉNICAS DE LOS PUEBLOS. 



La salud de los pueblos es una de las cuestiones que más 
debiera preocupar el espírjtu de las corporaciones en cujeas 
manos depositaran aquellos sus destinos. 

La cuestión de salud ha sido siempre cuestión preferente 
en aquellas naciones que más se distinguieron por su civili- 
zación y cultura. El mens sana in corporce sano grabado con 
gruesos caracteres en el pórtico de los gimnasios de Grecia y 
Roma, son una buena prueba de la verdad de lo espuesto. 
No se arguya qué sociedades guerreras aquellas daban una 
gran preferencia al desarrollo físico, al que posponían quizá 
el desenvolvimiento intelectual, no: si bien entonces la pro- 
fesión de las armas era preferente, no lo era menos el culti- 
vo de las letras y de las artes, y si hubo brillantes capitanes, 
también hubo sabios eminentes y artistas renombrados que 
establecieron las bases de nuestros actuales conocimientos. 

Hoy como ' ayer, los pueblos en que predomina el movi- 
miento científico, son también los que más importancia dan 
á la cuestión de higiene de las poblaciones. Testigo Inglater- 
ra, cuyo Consejo general de Sanidad arbola su bandera con 
el lema National heálth is natíonal loealih; y bien sabido es 
el número de millones que anualmente emplean en la reali- 
zación de esta máxima. Pudiera citar también otras nacio- 
nes, pero ninguna como aquella ha llegado á preocuparse y 
poner en práctica obras importantísimas de saneamiento y 
mejoras, sin reparar en obstáculos y venciendo todo género 
de dificultades. 

So^lo nuestra pobre España, en donde á la cuestión política 
y política rastrera por desgracia, se posponen los más sagra- 
dos intereses de la nación: solo en España, en la que el mez- 
quino interés personal consume las fuerzas vivas del país y 
un ciego y funesto positivismo mata las más bellas aspira- 
ciones del espíritu: solo España, dominada por un ciego y fu- 
nesto fatalismo que nos dejara como legado la dominación 
islamita ó heredáramos de nuestras viejas y rancias preocu- 
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paciones: solo España, repito, ha permanecido dormida ante 
el grito constante de sus pueblos, que claman sin cesar por 
reformas radicales en todo lo que se relaciona con su salud y 
bienestar material. 

Este grito, sin embargo, ha sido desoído, y si de vez en 
cuando han despertado sus hijos ante la voz de peligiT), pasa- 
do este vuelven á quedar sumidos en el letárgico sueno de 
la indiferencia, hasta que de nuevo se levanta ante su vista 
el descarnado y horrible fantasma de la muerte que con su 
inexorable guadaña, se apresta á cortar el hilo, de nuestra 
miserable existencia. 

Son tantas y tales las consideraciones que sobre este tema 
podrían esponerse, que al hacerlo tal como afluyen á mi men- 
te, ocuparían por sí solas un lugar mayor dei que pienso dar 
á este trabajo, por lo que, dejándolas á un lado, procuraré 
entrar de lleno en el asunto, que ha de resentÍEse siempre de 
las pocas fuerzas de que dispone el que, guiado por un buen 
deseo, solo aspira á que su país empiece á plantear las refor- 
mas higiénicas que en otros más adelantados están á punto 
de terminarse. 

La salud de los pueblos es una de las bases fundamentales 
de su bienestar material é indirectamente de su regeneración 
moral. 

Partiendo del hecho de que el trabajo es el único funda- 
mento legal de la riqueza, que esta á su vez al satisC&cer las 
necesidades materiales de la vida ha de influir necesaria- 
mente sobre la moral individual, tanto más predispuesta á 
los buenos sentimientos cuanto menores sean los esfuerzos y 
la lucha por la existencia; no pudiendo desempeñarse el tra- 
bajo faltos de instrumentos para su ejecución, y estando en 
la naturaleza humana representados los instrumentos más 
indispensables al trabajo por nuestros propíos órganos, ha 
de resultar necesariamente que cuanto más completos y per- 
fectos sean estos, tanto mayores han de ser las aptitudes in- 
dividuales para el ejercicio de su propia actividad. 

Si tenemos, por otra parte, en cuenta que las manifesta- ' 
cienes del espíritu han de ser tanto más perfectas y regulares 
cuanto mayor sea el perfeccionamiento orgánico del hom- 
bre, nos habremos convencido de la necesidad de rodearnos 
de un conjunto de condiciones higiénicas que tiendan á sa- 
tisfacer una necesidad con tanta urgencia reclamada y que 
tan favorablemente habia de influir en el curso de los acon- 
tecimientos humanos. 

Dadme hombres sanos y robustos^ en el pleno ejercicio de 
sus funciones orgánicas, desplegando su actividad en uii me- 
dio que satisfaga sus justas y naturales aspiraciones, y la 
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cuestión social tan debatida y para lo cual no ha encontrado 
aún la' política una fórmula apropiada, habrá quedado por sí 
sola resuelta. 

No hay efecto sin causa: y la causa que mueve hoy mi pen- 
samiento en determinado sentido y despierta en mi m^nte 
un orden de ideas, que desearía' ver grabadas en la mente de 
todos, y principalmente de las autoridades locales, es el des- ito^ 
arrollo que en pocos dias tomara entre nosotros una terriblte . 
enfermedad, que ha llevado el luto y la desolación á ^pás de 
uña familia: me refiero á la fiebre tifoidea. No circunscribiré 
mis conceptos á este solo padecimiento; mis consideraciones 
procuraré hacerlas ostensivas á todo un grupo de enferiíie- 
dades que presentan, como carácter especial, la propiedad 
de no limitar su acción á un solo individuo, sino que, trasmi- 
tiéndose de uno á otro, llegan en poco tiempo á afectar á un 
número considerable de personas, por cuya razón se las ha 
designado con el nombre de contagiosas. 

Antes de pasar más adelante y con objeto de hacer más 
comprenáibles los diferentes modos de contagio, creo opor- 
tuno hacer una rápida esposicion de la teoría de los gérme- 
nes y fermentos, aplicada á la producción de las enfermeda-r 
des; teoría que después de los brillantes trabajos de Pasteur, 
está llamada á dominar la patología especial de las .enferme- 
dades contagiosas. 

Desígnanse hoy con el nombre de contagiosas ó zimoticasj, 
todas aquellas enfermedades que á su propiedad de trasmi- 
sión, reúnen la circunstancia de ser producidas por organis- 
mos microscópicos — microcimas — que viven y se reprodu- 
cen en el seno de nuestros propios tejidos, dando lugar á 
fenómenos de fermentación. Esta teoría, espuesta y sosteni- 
da por Pasteur, cuenta gran número de partidarios entre los 
hombres que se dedican al estudio no solo de las ciencias hi- 
pocráticas, sino también de las ciencias físicas y naturales. 
Buen ejemplo de esto tenemos en el autor de la teoría mecá- 
nica de la luz y del calor — Tindall — que con una perseveran- 
cia solo reservada á los hombres de genio, procura resolver 
la batallona cuestión de la teoría de los gérmenes y genera- 
ciones espontáneas. 

Que el aire tiene en suspensión y acarrea incesantemente 
un gran número de partículas orgánicas, ha sido perfecta- 
mente demostrado por Pasteur, que después de haber filtrado ^ 
el aire á través de una capa de fulmi-dlgodon y haber di- 
suelto este por el éter, ha estudiado los residuos al microsco- 
pio y* encontrado: 1.*, sustancias inertes procedentes de las 
diversas sustancias que nos rodean; 2.**, espórulos y organis- 
mos vegetales inferiores, espórulos de criptogamas, torula- 



f 



— 465 — 

ceas de 1.5 á 7 milésimas de milímetro de diámetro, mucedi- 
neas, etc.; 3.", óbulos de infusorios, bacterias de 0"*°^ 0006 de 
diámetro, pequeños vibriones, y en fin, corpúsculos ó granu- 
laciones que parecen ser el último término de la forma orga- 
nizada al que las observaciones microscópicas pueden esten- 
der su acción. 

Las partículas orgánicas no susceptibles de vida y de des- 
arrollo, importan poco al médico, y por lo tanto no nos de- 
tendremos en su estudio. 

Pasaremos también en silencio todo lo referente á los espó- 
rulos ú organismos vegetales, por más que su conocimiento 
ya sea de mayor importancia, pues sabemos que gran núme- 
ro de afecciones cutáneas no reconocen otra causa que el 
desarrollo de criptógamas en la piel y. las mucosas. 

En el curso de jeste trabajo nos fijaremos principalmente en 
los óbulos ó gérmenes animales -que por su desarrollo dan 
lugar á un gran número de descomposiciones pútridas. Estos 
óbulos unas veces se ponen en contacto con nuestros tejidos 
por intermedio del aire, siendo un gran número de ellos ab- 
sorvidos con los alimentos y bebidas. Di-remos también algo 
de ciertos organismos de naturaleza indeterminada que se 
encuentran en el seno de los humores procedentes de un 
gran número de enfermedades graves. 

M. Armando Gautier, en su monografía Desfermentations 
y siguiendo con ligeras variantes las doctrinas de Berthelot, 
divide los fermentos en figurados y no figurados^ compren- 
diendo las primeros los fermentos insolubles de Berthelot, y 
refiriéndose los segundos á los solubles de éste. Los fermen- 
tos figurados se componen de individualidades dotadas de 
vida, es decir, de organismos completos é independientes 
que presentan las tres propiedades fundamentales de todo 
ser vivo, la de tener una forma determinada, la de nutrirse 
y la de reproducirse en un medio apropiado. Estos pertene- 
cen tanto al reino animal como al reino vegetal. 

Los fermentos no figurados ( solubles de Berthelot) son 
aquellos que se encuentran diseminados ya en las partes 
acuosas de los fermentos figurados, ya en los líquidos de or- 
ganismos mas complexos, ya en fin en las diversas regiones 
de la planta. 

A estas dos clases de fermentos, corresponden dos géneros 
de fermentaciones: 1.*, las fermentaciones producidas por un 
fermento figurado, y 2.*, las fermentaciones producidas por 
un fermento no figurado ó soluble. 

Berthelot ha reducido el número de fermentos, y por lo 
tanto el de las fermentaciones. Cree este célebre químico que 
todos los fermentos quedan en último término reducidos al 
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género de fermentos solubles, esplicando la acción de los 
fermentos figurados, como un acto puramente digestivo.de 
estos organismos elementales, que encerrando en su in- 
terior el fermentó líquido, vendrían á realizar el acto de la 
lermentacion por absorción de la sustancia fermentacible. 
De cualquier modo que esto suceda, siempre nos quedaremos 
con el hecho averiguado de que en toda fermentación es in- 
dispensable la existencia de ün fermento que unas veces se 
presenta bajo la forma de organismo elemental y microscó- 
pica y otras bajo la forma líquida. Conviene á nuestro propó- 
sito y para mayor claridad conservar la división de los fer- 
mentos en las dos especies establecidas por Gautier, bajo el 
nombre de fermentos figurados y fermentos no figurados. 

Los primeros son los que se consideran hoy como produc- 
tores de las enfermedades zimaticas. 

No es rpi propósito ni lo consienten las condiciones de este 
trabajo, discutir todo aquello que pueda relacionarse con la 
doctrina de las generaciones espontáneas y de panspermis- 
mo: fáltame la propia esperiencia, y al esponer algunas con- 
sideraciones sobre el asunto tendria necesariamente que re- 
petir los hechos esperimentales y los argumentos de aque- 
llos que se han dedicado á este género de trabajos, Schwaun, 
Helmhol, Poucheltz, Pasteur, e,tc. Tampoco, para el objeto 
que me propongo, seria de gran importancia la resolución 
del problema, basta á nuestro fin la noción del hecho, de que 
las enfermedades zimaticas reconocen como causa la presen- 
cia en el organismo enfermo de un fermento del género de 
los figurados. 

Estos elementos proceden generalmente de dos orígenes 
distintos. Unas veces se desarrollan en aquellos puntos en 
que existen sustancias vegetales en descomposición y cons- 
tituyen el miasma palúdico; reproduciéndose otras en orga- 
nismos enfermos que por distintos medios los trasmiten á 
otros sanos, en los que más tarde darán lugar á fenómenos 
morvosos de idéntica naturaleza á los esperimentados por ol 
organismo enfermo orí que ejercieron su anterior actividad. 
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LAS BELLAS TEORÍAS. 



¡ Dichosa edad, dichoso siglo XIX! Tú, con tu ciencia, ar- 
rancaste á ios pueblos de la barbarie de sus antecesores; tú, 
con la razón por bandera, redimiste á la humanidad del pe- 
cado de la estúpida ignorancia de nuestros abuelos ! Ya no 
hay privilegios, ya no hay distancias, ya no hay razas, ya no 
hay fuertes ni débiles, victimas ni verdugos. Las diversas 
naciones del mundo culto forman un solo pueblo, los hom- 
bres una sola familia; todos somos hermanos con una sola 
religión, la ciencia; con un solo gobierno, la virtud; con una 
misma riqueza, el trabajo. 

La antorcha de la razón, disipando las densas tinieblas de 
las viejas preocupaciones, ha trasformado la naturaleza _p<^- 
sante, Lk razón es la luz, la razón es el pan, la razón es la 
Providencia, la razón es la famosa palanca que soñó el sabio. 
Yo digo que blanco^ mi vecino que negro: hé aquí la palanca. 
Demuestro yo mi teoría^ sostiene el otro la suya: hé aquí el 
punto de apoyo; Se la combato, me la protesta, se formaliza 
el debate, la discusión^ que llamamos; he aquf que el mundo 
sé tambalea y que al fin acaba por dar la voltereta. 

Resumen. — El talento es el arbitro soberano de la tieri?a. 

Corolario. — Solo los necios tendrán hambre, sed y frió. 

Vamos á verlo. 

Juan era todo un mozo modelado á la última (no quiero 
decirlo en francés.) Admiraba la ciencia, adoraba la idea y 
respetaba el talento. Tenia fé ciega en el progreso moderno, 
soñaba con Idiperfectibilidad hasta el extremp de vislumbrar 
\q perfecto; creía en todo, de tejas abajo, porque todo cabia 
dentro do la razón; dudaba de todo cuanto debia dudar un 
hombre que creia como él creia, cuanto debia dudar un ver- 
dadero espíritu fuerte; dudaba, eñ fin, de tejas arriba, de 
todo. 

Juan habia mamado en sus libros favoritos la esencia pura 
de la flamante filosofía, y no llegó á ser un sabio completo 
porque á la mitad del camino se halló huérfano y sin re- 
cursos. 

Juan, en una palabra, era ilustrado y pobre y tenia talento. 
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Cuando se vio solo en el mundo y abandonado á sus pro- 
pias fuerzas, después de llorar las prendas queridas de su 
corazón, tuvo miedo al porvenir y decayó su ánimo; mas lue- 
go apeló á su razón, descubrió su ciencia, abrazóse á ella, y 
con el mayor entusiasmo esclamó: — «El dolor me hizo ingra- 
to contigo, mi noble compañepá; juzgábame solo y te encuen- 
tro á mi lado dulcificando la herida que han hecho en mi co- 
razón los santos afectos de la naturaleza. Bajo tu amparo no 
temo el porvenir; tu me haces necesario. La sociedad es una 
cadena cuyos eslabones somos los hombres útiles y virtuo- 
sos. Para nosotros no hay favords; la sociedad nos debe su 
protección, porque la sociedad somos nosotros: la Justicia es 
su ley, y la Justicia ha destronado ala Fortuna que era, en 
épocas- ominosas, el amparo de los necios, de los atrevidos y 
de los tiranos. 

Pasáronse algunos días tras este arranque de entustasmo. 
Juan consumió durante ellos los poquísimos restos de su mi- 
serable herencia, yja equitativa sociedad no se presentó á 
sus puertas pidiéndole ciencia á cambio de protección. Siguió 
el tiempo pasando; y como aquella señora no iba á buscarle 
aun, se resolvió Juan á salir á buscarla á ella. Indagó, en- 
contróla al fin y se metió entre sus laberintos, pUegues y si- 
nuosidades. Hízose el interesante, miró de frente, fle reojo, 
al sol, al polvo, atrás, adelante... y nada; ni una sonrisa para 
él, ni una palabra cariñosa, ni una mano que estrechara la 
suya. 

— ¡Es natural! pensó el iluso: no mé ha visto: no es hora 
aun. Esperemos. 

Entre tanto, como su estómago no se nutria, como su ra- 
zón, de teorías, si no de pan, y el pan costaba él dinero y él 
no lo tenia, sintió los amagos del hambre y trató de conju- 
rarla. 

— Mientras esto cambia, se dijo, busquemos algún recurso. 

Y salió á pedírsele á la Patria creyendo de buena íé que 
está señora los tenia de sobra siempre pai-a sus hijos virtuo- 
sos, inteligentes y necesitados, como la razón aconsejaba. 

— ¿Quién es usted? le preguntó la Patria por boca de uno 
de representantes, (a) ministro, director, ó lo que ustedes 
quieran. 

— Juan Portal, respondió tímidamente el interpelado. 

— ^Y ¿ qué es lo que usted quiere ? 

— ^Pan (léase destino.) 

— Y ¿ quién le recomienda á usted ? 

— Mi necesidad, mi honradez y mi aptitud. 

— Y ¿nadie mas? 

— Nadie más. « 
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— Y tiene usted descaro para acercarse á mí de esa ma- 
nera? 

— Me parece que un hombre honrado, con amor al tra- 
bajo.... "^ 

r— Le digo á usted que todo eso es hojarasca, música ce- 
lestial. 

— No comprendo! 

— ¿Vé usted esa montaña de papel que está sobre la mesa? 
pues son recomendaciones de hombres influyentes en pro de 
necesitados como usted, 

— Luego quiere decir que. . . . 

— Que está usted aquí de más. 

— Tiene r&zon, dijo Juan pai'a'sí, retirándose: las. necesi- 
dades de esos hombres serán más antiguas y más grandes 
tal vez que la mia. ¡ Guando los recomiendan las personas in- 
fluyentes!.... 

Acosado más de cerca por el hambre,, buscó en más bajas 
regiones lo que en las altarse le negaba. 

— Para qué sirve usted? le preguntó un banquero. 

— Para todo, contestó Juan. 

— ¿Conoce usted alguno de los misterios de la máquina 
bursátil? 

— No señor; pero lo aprenderé. 

— Bah! Yo necesito una persona que los conozca hoy, aho- 
ra mismo. No me conviene usted. 

Y Juan siguió buscando. 

— ¿Sabria usted administrar mi hacienda? le dijo un pro- 
pietario. 

— Sin duda alguna. 
— Y ¿quién le garantiza á usted? 
— Mi honradez, mi aptitud.... 
— Y ¿cómo me las hace usted constar? 
— Con mis obras. 
— Pero quién me responde hoy.. .? 
. — Mi palabra. 

— ¿ Nadie más ? 

— ¿Duda usted de ella? 

— Como no le conozco á usted.... 

— Me llamo Juan Portal. 

— Muy señor mió.... pero nunca he oido ese nombVe. Si 
usted me diera el de alguna persona de arraigo, yo me infor- 
maría. 

— Soy muy joven aun, y esta es la primera vez que busco 
el amparo de un estraño... Sin embargo, en la universidad 

—No trato á esa señora. 

— Allí soy bien conocido. 
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— I Como estudiante? 

— Como buen estudiante. 

— Pero como lo que yo necesito es un buen administra-- 
dar... Beso á usted la mano. 

^ Juan sufrió con resignación este nuevo desengaño, y si- 
guió recorriendo, coi;i el heroísmo del que no tiene que co- 
mer, todas las categorías del comercio y de la industria bus- 
cando un pedazo de pan al precio de su trabajo. ¡Inútiles pes- 
quisas! Cuando Juan no conocía el ramo á que se le destina- 
^ba, se le desechaba por inútil; cuando le conocia, no se le 
'aceptaba por falta de responsabilidad,, y ¡cosa rara! por todo 
se le preguntaba menos por aquello que constituía su orgu- 
llo: su talento. 

Entretanto el hambre avanzaba á pasos de jigante, y el 
pobre teorista se vio tan apurado, que se decidió á pedir un 
puesto detrás del roñoso mostrador de un aceitero. 

— Aquí, se dijo, no se escrupulizará tanto en la cuestión de 
garantías; tampoco me rechazarán por incompetente; y pues 
solo se trata de paciencia y humillaciones, yo procuraré ser 
un héroe de este género. De paso estaré más á la vista de la 
sociedad, que, al cabo, tomará en cuenta tan grande sacri- 
ficio. 

Y salió resuelto á ejecutar su plan. 

— ¿Qué casta de hombre es usted, le dijo, al oirle el gro- 
sero mercader, mirándole receloso, que con ese traje y esa 
elocuencia se atreve á servir en mi casa? 

— Un hombre acosado por la necesidad, respondió Juan, 
que busca trabajo y no le encuentra; que tiene hambre y no 
quiere robar para comer; que tiene títulos universitarios y 
los vende por un pedazo de pan. 

— Pues, amigo, usted sabe demasiado paraC vender jabón y 
aceite. Para luchar con mi parroquia necesito hombres de 
grasa, no de ciencia... Lo siento, pero no me conviene usted. 

Este último golpe anonadó á Juan. Encerróse en su oscura 
boardilla, renegó de la fatal casualidad que le habia condu- 
cido BXite los poquísimos ejemplares del grosero positivismo 
que aun quedaba en medio de la llama civilizadora de la épo- 
ca, y así por entretener el hambre como para consolarse 
algún tanto de los reveses sufridos, se puso á escribir sobre 
el tema que le ofrecia su propia situación. Y con tanta fé es- 
cribió, con tanto ahinco, que en poco tiempo se halló con un 
volumen considerable. 

— Hé aquí las ventajas de la ciencia, esclamó Juan con en- 
tusiasmo, después de leer y corregir su manuscrito. Yo d^- 
muestro con argumentos irrebatibles que el hombre civiliza- 
do no debe, no puede tener hambre viviendo en sociedad, 
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conocidas las bases sobre que ésta descausa hoy; bases que 
expongo con toda minuciosidad y cuya exactitud nadie podrá 
negarme en el terreno de la razón.... ¡Si yo publicara este 
libro ! ¿Y por qué no?- El éxito es seguro: mi teoría está en la 
mente del público; y si se me halla algo atrevido, el efecto ^ 

será mayor: me argüirán, haré ruido, se hablará de mí... Me i 

alegro ya de mis recientes contrariedades; sin ellas no hu- 
biera emprendido esta obra que tal vez está llamada á ser mi 
providencia. ¡ Bendita sea la chispa civilizadora que iuflauK). 
la mente del hombre para que brotara, de ella el genio de 
nuestro siglo ! Yo iba á ceder al peso de una aparente adver-^ 
sidad, y quizá seré mañana el ejemplo vivo de que el espíritu 
moderno se nutre de fuerza hasta en el egoísmo, en la igno- 
rancia que aun respiran entre nosotros; de que el fuego de la 
civilización purifica, como el de la naturaleza al oro, al hom- 
bre de las malas pasiones que le rodean y manchan con su 
contacto. 

Y ocultando cariñosamente el manuscrito en el seno, salió 

radiante de entusiasmo en busca de un editor, tributando de 

paso fervientes alabanzas á estos modernos industriales lite-- 

rarios^ con cuyo auxilio popularizan .sus creaciones los inge- 

^nios desheredados de la fortuna, 

— Quisiera publicar un libro, dijo al primer editor que 
halló al paso, después de saludarle afectuosísimo. 

— No habrá inconveniente en ello, respondió el industrial, 
si nos ponemos de acuerdo en los términos del negocio. 

— Así lo espero. * 

— Veamos. ?, Quiere usted imprimir la obra por su cuenta? 

— Carezco de recursos para ello. Desearía que usted me la 
comprase. 

— Corriente. Y ¿cuál es el nombre.. .? 

— Cofiquistas y derechos de la razón, 

— No me ha dejado usted concluir. Preguntaba por el nom- 
bre de usted. 

— Ah, por el mió ! Me llamo Juan Portal. 

— Juan Portal! Juan Portal.... Portal.... Portal. No quiero 
publicar su libro de usted. 

— No comprendo,... 

— Es harto claro. Juan Portal es un nombre desconocido 
en el comercio de libros. , 

— Y eso i qué ? 

— Que no le conoce á usted el público. 

— ^Pero vea usted el libro y juzgue. Si es bueno, ¡ qué le- im- 
portará al público el nombre de su autor? 

— Es que no le verá aunque inundemos el mundo de ejem- 
plares. 
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— ¿Por qué no? 

— Porque no le conoce á usted. 

— Dale ! ¿ Qué tiene que ver la obra con mi apellido? 

— Friolera!... ¿usted ignora que el público de Es|>aña no 
compra un libro cuyo autor no sea conocido... ó estranjero? 

— Ese es un cargo gravísimo que ofende el buen criterio de 
la sociedad moderna. 

— Será lo que usted guste, pero es la verdad. 

— El entusiasmo de la j u ventud. . . e?^ 

— No hay tal entusiasmó; no hay mas que curiosidad, y V 

esta solo la despierta un nombre popular. 

— Y cómo se populariza un nombre? 

— Zarandeándole unos cuantos años en la prensa periódica 
de la' corte. Pero ¿de dónde viene usted, santo varón? ¿No 
sabe usted que hay una sociedad de elogios mutuos entre los 
hombres de letras, que se encarga de labrar reputaciones? 

— ¿Cómo ha de ser eso posible? 

— Muy sencillamente. Usted escribe en el periódico A. y 
publica un trabajo literario, supongamos que- con pretensio- 
nes de jocoso. Yo escribo en el periódico B. y le reproduzco 
en él con el siguiente preámbulo: «Tomamos del periódico A. 
la siguiente bellísima producción que nos ha hecho tender- 
nos de risa, etc., etc. , debida á la pluma del festivo é ilustra- 
'do escritor Fulano de Tal.» Mañana, vi ce-versa, escribo yo en 
el periódico B. unas malas seguidillas con pretensiones de 
sentimentales, y usted, reproduciéndolas en el A. , asegura á 
sus lectores que le han hecho llorar y que encierran más ter- 
nura que un puchero de lágrimas. Pasado mañana se vpone 
usted á escribir del Ghimborazo, y pegue ó no pegue, encaja 
de vez en cuando un « como dice muy oportunamente el sen- 
sible escritor Zutano de Cual», etc., etc. Hablo yo de lais Ba- 
tuecas otro dia, y cito una frase de usted ó que la supongo 
de usted, precediéndola del adjetivo, chispeante^ feliz...; y de 
este modo una semana, y un mes y un año, llega el público 
á hacerse tanto á nuestros nombres, que cuando le faltan en 
los periódicos está inconsolable. Calcule usted qué hará este 
público el dia en que aparece un libro nuestro, máxime 
después de haber dicho de él la prensa enterar «De un mo- 
mento á otro debe ponerse á la venta la obra que acaba de 
publicar el señor D. Fulano de Tal. El nombre del autor es la 
mayor recomendación que podemos hacer del libro, á todas 
luces digno de tan privilegiado talento y de la protección del 
público que tan familiarizado está con las producciones de la 
delicada pluma del señor Tal...» 

— Pero, señor mió, si la obra es buena, no hallo del todo 
injustos esos elogios ni los que usted ha dicho se tributan 
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antes recíprocameute de periódico á periódico. Si la obra es 
mala, ¿no bastará ella á castigarla desvergüenza de su autor? 

— No señor; porque el público eii general se paga mucho 
de lo que lee en la prensa periódica, y antes que asegurar 
que ésta na tiene razón, confiesa que él no lo entiende. 

— Pero ¿dejará la verdad de brillar al fin y al cabo? 

— Esa es otra cuestión. Por de pronto, antes que llegue 
ese caso, el bombo ha hecho efecto, los libros malos se han 
despachado como pan bendito y el escritor de pega espopt^- 
lar^ es decir, una reputación. 

— Cualquiera que le oiga á usted creerá que no hay en Es- 
paña verdaderas glorias literarias. 

— Dios me libre de negarlas. Lo que sí le aseguraré á us- 
ted es que esta? reputaciones que han rechazado al nacer la 
sociedad de elogios^ han sudado el quilo para desarrollarse, y 
solo á fuerza dé años y de mérito han conseguido la conside- 
ración en que se las tiene. Cierto es que sus nomfcres no mue- 
ren jamás y que los de artificio acabarán muy jóvenes; pero 
esa no es cuenta para nosotros, los editores, que sacamos 
más jugo de las obras de relumbrón que de las de verdadero 
mérito. Por eso al recibir un manuscrito no leemos de él más 
que la' portada. ' 

— ^Luego usted está resuelto á no leer ei mió? 

— Resueltísimo. * 

— ¿Y de qué medios me valdré para publicarle? 

— ^Ingrese usted antes, si le admiten, en la sociedad de elo- 
gios mutuos, 

— Oh, eso no lo haré jamás; y, por otra parte, yo necesito 
dinero hey mismo para comer. 

— ¿De qué género es el libro de usted? 
— Filosófico-social-económícQ. . . 

— Basta, basta... No sirve. 

— ¿ Qué pretendia usted ? 

— Si fuera una novela patibularia,, incendiaria, foragida^ 
parricida ó adulterina^ poniéndole algunas láminas al cro^ 
mo y portadas alegóricas á diez tintas, tal pudiera haber en 
ella de horrores que se la compraran á usted á pesar de su 
poco nombre. 

— ¡Cómo! 

— Porque este es el género que hoy priva; y tantos pedidos 
tengo de él, que acaso nos arreglásemos. ¿No podría usted 
dialogar su libro, introduciendo en él siquiera un par de 
frailes cínicos, una ramera virtuosa,, un bandido filantrópi- 
co, un banquero ex-presidiario, una marquesa adúltera.... 
cualcpiiera cosasisíi Porque un título ad hoc^ verbi-gratia: 
SI cráneo del Monje^ La caverna del crimen^ Cien genera^ 
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dones de adúlteras ^ El puñal y el hisopo^ le daríamos á luz 
con éxito seguro. 

— Usted se está burlando de mi situación é insultando de 
paso el buen sentido de ese público que le dá de comer. 

— Por eso le conozco tanto, y por eso le vuelvo á asegurar 
á usted que de algún tiempo á esta parte, salvas honrosísimas 
pero cortas escepciones, repara no solo en el nombre de los 
autores, sino hasta en el color de las portadas. 

— Usted le está injuriando. * 

— Es usted un inocente. 

— Beso á usted la mano. 

— Vaya usted con Dios. 

José M.' de Pereda. 

(Conoluirá.) 



LLOVIENDO. 



Es domingo y llueve....: dos cosas que tienen poca nove- 
dad en una tierra cristiana vieja, donde llueve cada lunes y 
cada martes. Así es que no se consigna el hecho por lo raro; 
sino que al encerrado en su casa por el mal tiempo, abstraí- 
do, junto á la vidriera del balcón en la soñolienta ocupación 
de ver llover y tocar el tambor en los cristales, se le ocurre 
preguntar: ¿qué se hace V., si llueve, un domingo por la 
tarde? 

Si fuera dia de labor. . . Ah! cuántas cosas se harían si fuera 
dia de labor! Porque habrán Vds. advertido que no hay nada 
más trabajador que la pereza cuando solo se trata de proyec- 
tar trabajos, ni dia más ocupado que el imaginado de vís- 
pera por el perezoso. Un cierto amigo mió— que' al fin dejó 
los libros que dedicó á la política — seria el hombre más sabio 
de España, si hubiera estudiado siempre lo que á mediados 
de semana se proponía estudiar desde el lunes siguiente. — 
Todos, quien más, quien menos, tenemos también ese lunes 
de la enmienda y de la aplicación, ese lunes que viene ^ y que 
no llega nunca. Con buenos propósitos para mañana se quie- 
re acallar la voz íntima que reprende nuestra indolencia pre- 
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senté, y pensando en lo mucho que hay que haqer, no se hace 
nada. — Cosa fecunda y sana es el trahajo realizado; pero co- 
mo exige esfuerzo costoso, es mucho más cómodo contentar- 
se con el trabajo proyectado, con el cual se engaña uno á sí 
mismo de maravillosa manera, aquietando la sentida necesi- 
dad de trabajar — como á un acreedor exigente á quien se 
promete pronto y seguro pago — y dando plena satisfacción á 
la pereza, que ño entiende de vivir sino tendida á la bartola 
en el estéril lecho de su inercia. La conciencia dice: trabaja. 
El amor al ocio huelga. Y para complacer al uno y al otro se 
esclama con acento hipócrita; Si fuera dia de labor.... Pero 
ya hemos dicho que es dia de fiesta, que no se puede trabajar 
(¡decir esto á españoles!...) y que está lloviendo... 

Esto último harto se conoce en él tono gris monótono de 
las anteriores reflexiones. Nada predispone tanto á moralizar 
como un cielo encapotado y un ambiente húmedo: y es segu- 
ro que la llovizna continuada puede producir profundo sueño 
ó un tratado de moral; cosas que no suelen andar separadas, 
sino en quien lo escribe, al menos, con frecuencia en quien 
lo lee. 

¡Dichosa edad aquella en que á la infantil curiosidad ofre- 
cían aliciente y satisfacción las funciones del teatro por la 
tarde! Y bienaventurados los que, con no ser ya niños, se 
divierten en ellas todavía, conservando viva y entera esa 
honrada facilidad de divertirse, que es uno de los mayores 
bienes de, la vida. No haya cuidado de que á estos privilegia- 
dos les aburra la lluvia del domingo por la tarde, ni que se 
les meta dentro del ánimo, como en casa con goteras, y les 
moje las alas del corazón. El teatro les ofrece un asilo enju- 
to y alegre, un paraíso, cuyas puertas se abren por poco di- 
nero, brindando á la imaginación encantados espacios, tan 
apartados de laTealidad de la calle como el resplandor rogi- 
zo de las candilejas es distinto de la pálida luz difusa de la 
húmeda tarde. Yo no sé si las representaciones actuales po- 
drán tener para ellos los encantos que tenian para nosotros — 
allá cuando Dios queria — las maravillas de Juana la Rabi- 
cortona^ La pata de cabra y El diablo predicador; pero no 
cabe duda de que serán seductores los que atraen al público, 
al cual se hace ver Sueños de oro^ ó dar La vuelta al mundo^ 
6 asistir á los portentos de El siglo que viene: viajes estos úl- 
timos que no son para desdeñados, y más pudiéndolos hacer 
cómodamente, en pocas horas, sin moverse de su luneta, en- 
tre la cocinera del vecino y los chiquillos del pariente; sen- 
cillos y regocijados espectadores, cuya compañía puede ser 
parte de la diversión para quien no la huya por cursi ó por 
molesta. 
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Pero no todos podemos ir á Corinto_, como decían los anti- 
guos; y si V. y yo, amigo lector, somos de los dificultosos, si 
no nos gusta ya el teatro por la tarde, ¿qué nos hacemos 
ahora? 

¿Nos vamos al círculo? Es verdad que hemos estado ya allí 
por la mañana y !a cosa no ofrece novedad. Además, á efetas 
horas y con este tiempo, no hay aperiódico qué no ^sté en 
manos de un lector (sin perjuicio de que haya lectores que á 
despecho de los reglamentos acaparen tres ó cuatro, que leen 
despacio, desde el título líasta el último anuncio, como si los 
fueran deletrando). En la sala de conversación no se encuen- 
» tra una butaca libre, ni aire que respirar, como no sea satu- 
rado de humo de tabaco. Las mesas de billar tienen sus abo- 
nados, pegados siempre á ellas, como los mariscos á la peña. 
Vamos, en suma: que tampoco el Círculo nos sirve. 

Si fuéramos devotos.... La devociones, no solamente una 
cosa muy santa y muy buena, sino también un recurso esce- 
lente en la vida de provincia y de gente desocupada, sobre 
todo en tiempo de lluvia. El sermón de la novena, la música 
de la reserva ó de la función que corresponda, ayudan á pa- 
sar el tiempo provechosa y agradablemente hasta que llega la 
hora de tomar chocolate, del teatro ó de la tertulia. Pero tam- 
bién los devotos tienen sus cuartos de luna de tibieza, y sin 
duda en uno de esos nos encontramos nosotros, cuando es- 
cuchamos sin movefnos, sin tender la mano al sombrero y 
al paraguas, la campana del rosario que suena melancólica- 
mente en el aire ensordecido por la lluvia. 

Esta es la hora y el momento críticos en que la acción de 
atracciones contrarias le coloca á uno entre una botella y un 
libro, como Hércules entre el Vicio y la Virtud. Hay quien 
vencido de la tentación, cede á los halagos del Oporto ó del 
"Jerez y ahoga su spleen en el fondo de la copa, como fuma- 
dor de opio que se entrega á los ensueños de su modorra, y 
se deja llevar por las fantasías y estravagancias de su imagi- 
nación, <3omo Hoífmann en la taberna berlinesa; sin más di- 
ferencia que muchas de las de este soñador, escritas y pú- 
bUcadas, le han valido alto renombre; y las otras, de que 
vamos hablando, permanecen inéditas en el cerebro que las 
produjo. Pero si no todos podemos escribir como él, no es di- ^ 
íi'cil, en cambio, beber por el estilo, y vayase lo uno por lo ' 
otro. Aparte de que no dirán Vds. que no es lujo que un cris- 
tiano beba y sueñe y fantasee para él solo, consumiendo de 
una sentada toda una edición de cuentos, siendo autor, edi- 
tor y público á la vez. 

Ello podrá ser vicioso y grosero y cuanto Vds. gusten; 
pero convengamos en que tiene muchos encantos el diálogo 
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con una botella. La tarde, la opaca luz, la monotonía de la 
lluvia, todo incita á divagadora sonnolencia, á sumirnos en 
ese estado particular, mitad sueño y mitad vigilia, en que el 
cuerpo, arrellanado en una butaca, duerme, y el espíritu 
vaga por los espacios imaginarios libremente. A través de 
los cristales medio empanados por la lluvia, se vé allá á lo 
lejos un trozo de la marina, ó un horizonte de montañas en- 
vueltas en nieblas. Y al recoger la mirada al propio aposen- 
to, la fija y la distrae la llama de la chimenea, que oscila ca- 
prichosamente y cambia de color fingiendo formas variadas 
en que descubre mil objetos distintos la fantasía. Cuando la 
luzdeldiavá menguando, ó la roba la negra nube que. se 
condensa y descarga cerrado aguacero, aquel resplandor ro- 
jizo y movible ilumina los diversos objetos de la habitación, 
y ora alumbrando este, ora aquel, parece que llaman la aten- 
ción sobre cada uno de ellos. Qué buena ocasión para viajar 
-<ilrededon de su cuartOj, como el ingenioso prisionero de la 
cindadela de Turin! 

Lo desapacible é ingrato del ambiente exterior, de la calle 
enlodada y húmeda, hacen que nos pare.zca más amable 
aquel abrigado asilo, aseado y cómodo, que nuestro cuarto 
nos ofrece, con los muebles y objetos favoritos, á que nos li- 
ga el carina engendrado por la CQstumbre. Allí el viejo sofá 
heredado, con más recuerdos que años; allí memorias de via- 
jes realizados en dias felices; y el antiguo retrato, tan mal 
pintado como bien querido; ó la acuarela en que pincel ami- 
go reprodujo un paisaje predilecto; allí, en fin, como princi- 
pal tesoro, la estantería henchida de libros, no muchos, pero 
escogidos, como deben ser los amigos. Y ninguno más ver- 
dadero que un libro. Cuando de él tenemos necesidad, pronto 
á serviraos le encontramos; si caprichosos le dejamos, no se 
queja; si en horas de engreimiento ó distracción le olvida- 
mos, no se enfada; siempre igual, nos acoge con no entibiada 
amistad cuando volvemos á él, y nos prodiga con la misma 
generosidad su ciencia, su consejo ó su recreo, pretendiendo 
por único premio á sus favores nuestra enseñanza y prove- 
cho, ó al menos el posible olvido de las miserias y contrarie- 
dades que nos empequeñecen y nos aburren en la vida real, 
ó mejof dicho, en la vida ordinaria ya que la verdadera rea- 
lidad está en la vida del espíritu. 

Feliz el que siente sus encantos y cede á la muda invita- 
ción del libro, y se engolfa en la lectura de sus páginas; para 
él no tendrán ya desabrimiento y fastidio la tarde oscura, la 
lluvia incesante: antes, viniendo á concentrar toda su acti- 
vidad en la vida interior, contribuirán á la libertad y al em- 
beleso con que la mente se deleita en esa alta y serena co- 
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municacion con el mundo de las ideas y de las creaciones 
ideales. La inteligencia y la imaginación se ensanchan y 
vigorizan bajo la influencia fecunda del ingenio superior, cu- 
yos pensamientos estudiamos, en cuyas fantasías nos recrea- 
mos: y según la índole de nuestras aficiones, discurrimos 
con el filósofo, aprendemos con el historiador ó el naturalis- 
ta, soñamos con el poeta. Qué bien se comprende y se ad- 
vierte entonces la alteza del talento y su misión divina, al 
sentir en la meditabunda soledad del ánimo sus beneficios, 
su influencia, su vida inmortal que se comunica á la nuestra 
á través del tiempo y del espacio. — Los genios de la antigüe- 
dad viven con perenne juventud en sus obras: de ella se ex- 
hala perfume de eterna primavera; y ni la apartada tierra ni 
el estranjero idioma son obstáculos á que los pensamientos 
que brotaron en una mente privilegiada se esparzan á lo le- 
jos y vayan á enseñar, á fortalecer y consolar tal vez á un 
humilde é ignorante lector en apartado rincón del mundo. 
Premio este, si no tan brillante y magnífico como la fama y 
el aplauso universal, quizá más íntimo, más dulce y menos 
ocasionado á desengaños y amarguras. Lástima que las más 
veces no llegan á conocimiento del escritor esa sincera gra- 
titud y esas calladas bendiciones que, sin conocerle, le dirige 
desde su ignorado retiro un lector para quien su libro ha sido ' 
enseñanza, distracción y, consuelo sabrosísimos, guía y des- 
pertador quizá de altos pensamientos y acciones generosas 
que á su vez puede conducirle á la notoriedad y al aprecio de 
las gentes, ó al propio mejoramiento, que vale tanto, aunque 
sea desconocido: comercio y amistad de las almas, que se ha- 
blan y se comprenden en esa i'egion altísima del espíritu, 
cuya radiante luz nos anima y conforta en medio de la me- 
lancólica oscuridad de una tarde de lluvia. 

Y para que el provecho que los libros procuran sea comple- 
to y de diversos órdenes, así como hay muchos que con las 
atrevidas concepciones de los sabios ó las bien urdidas fábu-* 
las de los poetas le hacen á uno soñar, se ven también algu- 
nos que, mas modestos, se contentan con hacernos... dormir. 
¿Y es poco servicio— pregunto yo — y sobre todo en horas de 
pereza y de tedio — procurarle á uno el regalo de sabrosa y 
sosegada siesta? ¿No lo estiman así muchos autores de diser- 
taciones, tratados, memorias y otras producciones de cierta 
literatura docta y maciza que pretende ser muy grave y es en 
efecto precisamente lo contrario de la literatura que llaman* 
ligera? Tiene además esa clase soporífera de libros serios la 
ventaja de apartar al lector de la tentación de murmurar de 
quien los escribe; pues como parezca pecado de ignorancia el 
desconocerlos, y no hay quien tenga valor para leerlos <J^ 
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^m^hk^^^^^\^^ Aablaí de ellos, satén del paso alabán- 
,'pps V i.V^^ ^'^.^"^^ ^^ ^ salvo la comodidad de los 
ÍS ^ ^^.r^P^'acion del auíor. 

no hfl v'rtnH-'^'® ^"^ *Í®'"P'' ^^ ^1^^'^ y se le aguó la tinta; 

adormii^P ^^ 'í-'^® ^^ "'^^^^ '^ «^ soiejercen en la mente 

i^nd«n á !,* *^ inspirarla contrarias influencias, que 

•avidcfcTm,! Producciones. Ejemplo que advierte á los 

raccion«»?^a f ° H? de ^^^ t'empo no.elijan, entre sus 

i rSe^l! ? displicente, á quien ni siquiera haga dor- 
• comS?^ ^^ P'''^ llovediza y diga que tales cuarti- 
comor estas, son papeles mojados. 

. Adolfo DE AauíRRE. 
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pHr el aula en las personas c 
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tos, proyectos, teoriza nújevas, 
se producen en loa centros de a.*.- 
agitan derrar^indose á llenar sti 
nos afortunadlas^ obedeciendo á :i 
la universalidad de sus beneficio >. 

Así ha nacido y tal es el Caomr 
mer tomo de) segundo bienio pal' 
erudito y diligente autor pone á • : 
nes cientifícas de Alemania, logia: ' 
les de Europa, las de Italia y Fra. ' 
de Portugal y España desdichadat - 
cabal posesión de sus div«r«o^ idi - 
tratadas, y la acreditada práctica a i 
bo trabajo, de que fué Imena maei 
CON con éxito raro, tiempo ha publi ' 
y comenta con tino, método y crit 
dichoso una meritoria empresa, qu 
mente el público, agot£mdp la e^i$l« 
de su predecesor y comp^&fro. 
^ . Además de sus meté&it&s' noticia 
yeriOcados, como decinios arriba, a 
tr actas, como en las esperi mentales 
vas clasificaciones de la cieneta en ^ 
industriales, contiene el Cronicón i- 
co, registro útilísimo donde acudirá i 
ahondar en el conocimiento del ramc 

Ltfs inevitables límites impuestos 
nos impiden insistir como seria' Justi 
tan notable publicación. 
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